
  


  
    
  


  
    Blanca Miosi, una de las autoras más audaces de la literatura latinoamericana, se adentra en las sombras de una Europa en construcción tras la serie de guerras que la asolaron el siglo pasado para traernos una novela maravillosa. Ramón Latorre de los Cobos y Ugarte, miembro de una poderosa familia Valenciana venida a menos como consecuencia de la IIRepública y después la Guerra Civil Española, pasa su adolescencia y juventud en Inglaterra, en donde se hace miembro de World Without Communism o WWC. Es allí donde inicia su primer acercamiento con Peter Beigent, un observador del Servicio Secreto de Inteligencia, más conocido como MI6 o SIS. Después de graduarse en Derecho Internacional por la Universidad de Cambridge, regresa a España y encuentra en franca decadencia los extensos naranjales que su familia posee. Se hace cargo del negocio familiar y al poco tiempo recibe un llamado de Peter Beigent para llevar a cabo una tarea que solo puede hacerla un vendedor de naranjas. Es cuando conoce a Sergio Jelencovich, un hombre que será crucial en su vida. Ramón Latorre se convertirá en una ficha importante en el futuro del mundo durante la Guerra Fría, en un recorrido que va desde el final de la Guerra Civil Española hasta la caída de la Unión Soviética, envuelto en una serie de intrigas que no lo eximirá de enamorarse de una espía rusa con consecuencias que afectarán el resto de su vida. Una novela en que la acción, la intriga y los lazos de amistad como solo se pueden forjar entre amigos que han compartido amores y secretos, desembocarán en una cadena de acontecimientos que llevarán las emociones al límite en «El vendedor de naranjas».

  


  
    [image: Logo]
  


  Blanca Miosi


  El vendedor de naranjas


  ePub r1.0


  Titivillus 06-06-2021


  
    Blanca Miosi, 2017


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  EL VENDEDOR DE NARANJAS


  Blanca Miosi


  Capítulo 1


  
    España


    Galilea, 2005

  


  Sentado en la terraza, Ramón Latorre de los Cobos y Ugarte no tenía otra ocupación en ese momento que mirar el paisaje y recordar cómo había contribuido a la muerte del gran amor de su vida. Y esperar.


  Alejado de la familia, se recluyó voluntariamente en Galilea, una pequeña aldea en la sierra de Tramontana, en la isla de Mallorca. El Galileo, la preciosa finca que poseía, situada en lo alto de la montaña, siempre fue para él un lugar tranquilo en el que en épocas pasadas había vivido los momentos más apasionantes de su vida. Cuando los recordaba, notaba que a sus ochenta y cinco años se rememoran las cosas bajo una pátina de añoranza, sin la fogosidad de antes. ¿Quién le habría dicho entonces que con cincuenta años tendría otro hijo? Lo que en una situación normal habría sido un feliz acontecimiento, como lo fue cuando Raniera dio a luz a sus dos vástagos, devino en la peor noticia que le pudo dar Constanza. ¿Por qué algunas mujeres tenían tendencia a complicarlo todo? Según decía, ella era feliz. Pero eso no fue suficiente.


  Recordó a Raniera, siempre tan delicada y atenta. Delicadeza y atención que tenía con todos y que la acompañaron hasta el fin de sus días excepto con él. Esos últimos días no fueron precisamente como Ramón habría deseado recordarla. Cuando la conoció, su manera de hablar fue lo primero que lo cautivó, se expresaba sin aspavientos ni interjecciones; su voz contrastaba con el hablar duro y cortante de las mujeres que él conocía. Muchas. Al igual que otros, él tuvo oportunidades, rechazarlas habría sido una verdadera estupidez. Sin embargo, Ramón no creía haberle sido infiel… Salvo en una ocasión. Cuando se enamoró de otra. Raniera lo supo enseguida, pero no dijo nada. Lo pudo ver en su mirada de reproche, cuando trató de explicarle que sus sospechas eran vanas. Ella solo levantó una ceja, ligeramente, como restando importancia al asunto, y actuó a su manera. Ramón jamás pensó que su locura llegase tan lejos. Tal vez que él se apartara de la otra habría bastado para que el final no hubiera sido tan insensato. Pero Constanza se le había metido en el alma, en el cuerpo, en la mente y quién sabe dónde más. No podía dejarla. Sus muertes inesperadas lo sumieron en una culpa que duró para siempre.


  Le gustaba la villa El Galileo por su lejanía de todas partes. No admitía visitas de parientes que trataran de pasar las vacaciones en Mallorca. Todos lo sabían. Muy de vez en cuando, alguno de sus hijos se acercaba con la excusa de preocuparse por su salud, aunque Ramón sabía que la razón principal consistía en saber cuánto le quedaba de vida, pero por ironías del destino él los había sobrevivido. Al menos a uno de ellos. Ni él mismo habría previsto que tendría una ancianidad tan saludable y, sobre todo, lúcida, lo cual a veces no era una bendición sino todo lo contrario.


  Se puso de pie ayudado por el bastón que utilizaba desde que empezaron los dolores en la rodilla izquierda. Mantenerse activo era lo que le permitía ser longevo y valerse por sí mismo. Se trasladó a una alcoba de la planta baja y evitó en lo posible subir al dormitorio. Un dormitorio que le traía demasiados recuerdos. Buenos y malos.


  La primera parte de su vida de casado transcurrió en la Región Valenciana, en una finca en la que se daban bien los almendros y la uva de parra en Mutxamel, no muy lejos de Alicante y, para su gusto, demasiado cerca de las autovías que empezaron a construirse después. Al comienzo le encantó el lugar apartado y tranquilo, pero el progreso fue apoderándose del entorno, y lo que para los agentes inmobiliarios era una ventaja, para él significó una desgracia. Y no porque tuviera algo en contra de la modernización, pero el simple hecho de que perturbaran su tranquilidad hizo que aquel lugar cada día le gustara menos. Él consideraba su hogar un santuario. Un lugar alejado de los negocios y de todo lo que conllevaba sus ocupaciones, la principal de ellas, oscura. Por el contrario, Raniera, siempre más inteligente que él, se adaptaba a los cambios con facilidad. Lo hizo al contraer matrimonio y cambiar su sencilla vida para convertirse en la señora de Latorre contra todo pronóstico. Un amorío que en un comienzo originó el descontento de los padres de Ramón, porque decían que ella no estaba a la altura de lo que se esperaba de él. Pero el tiempo le dio la razón, Raniera se convirtió en parte indispensable de la familia y llegó a tener tal ascendencia sobre él que lo convenció de comprar una casa de tres plantas en La Xerea, a pocos metros de la plaza Tetuán y de la calle de La Paz, en pleno centro de la ciudad de Valencia. Aquello fue poco después de que nacieran Pedro y Francisco. Raniera decía que allí todo lo tenían al alcance de la mano, y transformó una fría y —a los ojos de Ramón— poco confortable casa, en un acogedor y suntuoso hogar, en un barrio que fue revalorizándose con el tiempo.


  En esos días, cuando todo parecía tan lejano, volvía a su mente Constanza.


  ¿Qué habría sucedido si ella siguiera con vida? Nunca lo sabría. No obstante, a pesar de los años transcurridos desde entonces, la misma inquietud corría por su cuerpo cuando recordaba sus últimas palabras: Me la has de pagar, Ramón. Te maldigo a ti y a tu familia, algún día me recordarás y llorarás lágrimas de sangre. Y aunque fueron dichas en un contexto que se podría llamar teatral, seguían grabadas en su mente.


  Raniera murió un año después. Y Ramón creyó que la maldición de Constanza se había cumplido.


  Las únicas dos mujeres que marcaron su vida yacían bajo tierra. Una, en la cripta familiar, y la otra, enterrada en algún lugar del cual él nunca se enteró. Treinta y tres años después comprobaría que los rusos no dijeron la verdad. Y lo que siempre afirmó Sergio Jelencovich tampoco era cierto.


  Sonó el timbre de la puerta, los pasos de la asistenta y luego las voces. Entre ellas una que había esperado escuchar durante treinta y tres años.


  Capítulo 2


  
    Ramón Latorre


    1936-1946

  


  La muerte de Eduardo Latorre, el primogénito, había sido para don Cornelio equivalente a un cataclismo. Y el mundo de Ramón cambió por completo cuando a su regreso en 1945, tras pasar diez años estudiando en el Reino Unido, conversó con él por primera vez con seriedad. A partir de ese día se vio obligado a ocuparse de los negocios de la familia y dejar las francachelas y los amigos que, según su padre, eran su principal interés, para dedicarse al cultivo y la explotación de sus extensos naranjales. Don Cornelio habría preferido a Eduardo, pero la realidad se impuso y doña Antonia, a quien el padre de Ramón acusaba de ser demasiado sobreprotectora, hubo de hacerse a un lado y dejar que su hijo empezara a asumir compromisos cada vez mayores.


  Al comienzo, los padres no vieron mayor interés en Ramón —de veinticinco años por entonces— en el negocio familiar. Después de haber vivido fuera del país se comportaba como un extranjero; sin embargo, en poco tiempo asumió las responsabilidades de las que antes estuvo eximido porque siempre había considerado a su hermano como heredero natural de la fortuna y de los compromisos de la familia. A ojos de don Cornelio, Ramón era inmaduro, el consentido al que todo se le perdonaba y que había crecido con la convicción de que no tendría ninguna necesidad de esforzarse para llevar una vida cómoda después de graduarse en Derecho Internacional por la Universidad de Cambridge, en el Reino Unido, donde había pasado toda su juventud tras acabar el bachillerato en Valencia.


  Su espíritu particularmente rebelde hizo que su padre, en contra de los deseos de doña Antonia, lo enviase a un colegio donde, según él, formaría el carácter, sin contar con que llegase a convertirse en un alumno adelantado, como ocurrió. No solo adquirió conocimiento: las relaciones y contactos que consiguió en esos años le servirían en el futuro, lo que sumado a su don de gentes, le daba el aura especial que lo destacaba entre los demás. Pero la vida de Ramón en Inglaterra no se circunscribió a los estudios y amistades; estaba interesado en la política y, aunque vivía fuera de su país, seguía los acontecimientos de su convulsionada nación en la que había cambiado hasta el color de la bandera.


  La caída del rey Alfonso XIII y la llegada de la IIRepública en 1931 fueron una conmoción para España. La inestabilidad política era evidente y los desmanes de uno y otro lado condujeron al levantamiento militar del general Franco. Cuando las tropas rebeldes se acercaron a Madrid, Valencia fue elegida como la capital de la república. La presidencia del gobierno se instaló en el Palacio de Benicarló y la presidencia de la república en el edificio de Capitanía General de la Plaza de Tetuán. Pero no solo se trasladaron personas y entidades; desde Madrid los cuadros de mayor valor del Museo del Prado siguieron el mismo camino hasta las Torres de Serrano y la iglesia del Patriarca en la mayor evacuación de arte de la historia. En buena cuenta, Valencia se convirtió en un año en una ciudad cosmopolita, donde se daban cita intelectuales, artistas, políticos, refugiados, periodistas, delegaciones, diplomáticos extranjeros, soldados, heridos y espías.


  Mientras estudiaba la carrera en Cambridge, Ramón se enteraba con impotencia que la Segunda República no había resultado favorable para los terratenientes; la reforma agraria a la que se vieron sometidos los poseedores de fincas como los Latorre hizo que la producción decayese por la falta de incentivos, por la reducción de sus tierras y porque las ideas izquierdistas nunca daban buenos resultados. Fue entonces cuando se enroló en un grupo radical denominado World Without Communism o WWC, como ellos lo llamaban, y los fines de semana iban a Gales y bajo la supervisión de militares retirados eran adiestrados en armas, combate cuerpo a cuerpo y estrategias de guerrilla que, en el caso de Ramón, lo preparaban para su regreso a una España incierta.


  Por las cartas que recibía de su madre, se enteraba de los problemas económicos y del esfuerzo de su hermano mayor para sacar adelante a la familia. Doña Antonia daba gracias a Dios de que su hijo menor estuviese lejos de España en plena guerra civil, pero después, al declarar Inglaterra la guerra a Alemania, hizo lo imposible para que Ramón regresara a su patria, en donde, acabada la confrontación civil, todo empezaba a volver a sus cauces bajo la férrea dictadura de Francisco Franco. Sin embargo, Ramón quiso terminar sus estudios en Inglaterra, y no pudieron ser más accidentados por los numerosos ataques de la Luftwaffe y los cohetes de Von Braun. Cuando retornó al hogar paterno, ya la guerra había terminado y el mundo empezaba a armarse como un nuevo rompecabezas.


  Tres años antes de su regreso, se presentó en Gales durante un entrenamiento con el WWC un hombre que trabajaba como agente del MI6, el Servicio de Inteligencia del Reino Unido. Dijo ser Peter Beigent, buscaba reclutas que fuesen de su particular interés. Después de observarlos en el campo, seleccionó a unos cuantos entre los que se encontraba Ramón Latorre, los llevó aparte y habló con ellos uno a uno. El hombre quedó impresionado por la desenvoltura de Ramón, por su perfecto inglés y su memoria excepcional. Le llamó especial atención que su familia se dedicara a la explotación de naranjas en España, y le recomendó que aprendiera alemán y si fuera posible ruso, lo que Ramón hizo con la pasión que lo caracterizaba, aunque su ruso nunca fue excelente, no porque no pudiera memorizarlo, sino por el odio que sentía hacia ellos. Su alemán, sin embargo, llegó a ser perfecto, tanto como su idioma natal.


  —Nos mantendremos en contacto —dijo Beigent, y se fue del campo de entrenamiento.


  Volvió a saber de él cuando Ramón ya estaba en España y la guerra en Europa había acabado. Los extensos naranjales en Valencia no estaban en su mejor época, y Ramón, que se había hecho cargo de los negocios, consiguió a través de sus contactos con gente del exterior, contrabandear abono. En aquella época, uno de los bienes más preciados.


  Un desconocido se presentó una mañana en la oficina de la empresa situada en la calle de La Paz. Dijo que era amigo de un amigo de un estudiante de Cambridge que pertenecía al WWC.


  —Soy James Reis. El coronel Peter Beigent solicita con urgencia su presencia en Londres. Me encargaron que lo llevara personalmente. Tengo su salvoconducto, esperaré abajo a que usted se prepare.


  —Comprendo —dijo Ramón. Al saber que se trataba del MI6 no necesitó pensarlo mucho—. Voy por un par de cosas, e iré con usted.


  Si no fuera porque el nombre Peter Beigent quedara grabado en su mente entre todos los que participaron en el movimiento WWC, Ramón no habría tenido interés. Sin perder tiempo, habló con su padre.


  —Debo salir de viaje con urgencia, todo está en orden y por ahora no hay cargamentos que recibir.


  —¿Y se puede saber adónde vas?


  —No puedo decirlo. Pero pierde cuidado, estaré bien.


  Don Cornelio elevó una vez más los ojos y meneó la cabeza. James Reis esperaba abajo, en la puerta. Acompañó a Ramón hacia el coche que estaba aparcado a unos pocos metros; dentro se encontraba otro joven, grande y fornido. El hombre hizo las presentaciones respectivas y así se enteró de que el otro era Sergio Jelencovich.


  Al llegar a su casa cogió un maletín de pequeñas dimensiones, empacó lo elemental, se despidió de su madre y regresó al coche.


  Era mayo de 1946, hacía ocho meses que había terminado la guerra mundial. El mundo empezaba a normalizarse, pero las relaciones entre Inglaterra y España no eran las mejores debido a la neutralidad de Francisco Franco y la ayuda prestada a los alemanes con la División Azul en el frente Oriental. Existía, sin embargo, una oficina encargada de negocios encabezada por sir Douglas George, quien había extendido el mencionado salvoconducto tanto a Ramón como al joven de elevada estatura, Sergio Jelencovich. Ambos fueron llevados por James Reis hacia una pequeña base aérea en las afueras de Perpiñán. Desde allí, un avión militar los dejó en tierra inglesa. Una vez en Londres un coche los llevó a una calle por la que se accedía a un túnel con arcos de ladrillo que los condujo desde la 21 Queen Anne’s Gate de Smith-Cumming al número 54 de la calle Broadway, cerca de la estación del metro St. James’s Park, no muy lejos del edificio del Ministerio del Interior. Ramón había pasado muchas veces por la puerta principal de la antigua mansión de cinco pisos y nunca supo que era la sede del MI6.


  Ramón Latorre y Sergio Jelencovich apenas tuvieron tiempo de ir a un baño público para sus necesidades fisiológicas. Durante el trayecto comieron sándwiches comprados en cualquier restaurante a la vera del camino y desde que subieron al avión no habían probado bocado, al igual que el hombre que se hacía llamar James Reis. No obstante, la apariencia de Ramón era muy disímil a la de Sergio. Uno lucía como si se acabara de afeitar —de hecho, se había afeitado en un baño público antes del vuelo, y el aroma amaderado del Acqua di Parma todavía era tangible en el ambiente— y al otro parecía que lo hubieran despertado de madrugada después de una juerga.


  La majestuosa fachada no concordaba con el interior, donde todo parecía estar apiñado ya desde la entrada. Dentro del ascensor, James Reis oprimió el botón y las puertas metálicas se cerraron con gran estrépito. El ascensor, anticuado, funcionaba mediante una palanca sobre una caja de bronce; jadeó y tembló como si estuviera cansado mientras subía hasta el piso cinco.


  Al salir caminaron por un corredor en el que a ambos lados figuraban puertas, y al fondo, en todo el centro, se encontraba la de la oficina del director general. Aireada y luminosa en comparación con el resto. Una larga mesa de conferencias y las sillas con respaldo de cuero daban cierta sensación de solemnidad. Ramón encontró entre los asistentes a Peter Beigent y a varios de sus compañeros del WWC, y vio de reojo que Sergio, su compañero de viaje, era saludado efusivamente por un hombre que hablaba alemán, vestía de civil y se hallaba sentado en la amplia cabecera. Al lado, un sillón vacío esperaba a su ocupante. Mientras, Ramón y sus compañeros conversaban animadamente. No tardó en aparecer en la sala un militar norteamericano que dijo ser representante de Dwight Eisenhower, el comandante supremo de los aliados en el frente de Europa Occidental. De estatura mayor que la media, el hombre irradiaba seguridad trajeado con el uniforme. Clavó la mirada en cada uno de los hombres sentados a la mesa a medida que hablaba.


  —Buenos días, señores, gracias a la gentileza de nuestros aliados británicos, me encuentro con ustedes en esta sede de prestigio para solicitarles su colaboración en una misión muy delicada. Debido a que no son agentes secretos sino miembros de una organización que nos atañe por tratarse de la misma ideología, asumo que el compromiso quedará saldado una vez lo hayan llevado a cabo. He venido expresamente para garantizar que la operación se efectúe con las mayores facilidades, me comprometo a dar todo el apoyo que sea necesario. Cedo la palabra al señor Reinhard Gehlen, quien les explicará con mayores detalles cuál será la misión que les será encomendada —dijo señalando con un gesto a su antiguo enemigo.


  El alemán sentado a su lado habló:


  —Buenos días. Soy Reinhard Gehlen, exgeneral de las fuerzas armadas alemanas unificadas, Wehrmacht. —Un rumor recorrió la sala. Gehlen lo acalló con un gesto de la mano y prosiguió en un inglés entendible—. En este momento colaboro estrechamente con el gobierno de los Estados Unidos para extraer a los científicos alemanes de todas las especialidades que todavía se encuentran en Alemania Oriental y en otras zonas de la Europa que quedó en poder de los soviéticos, con la intención de ser llevados a los Estados Unidos. La operación se llamará «Operación Paperclip», una sugerencia de nuestros amigos americanos —se volvió hacia el norteamericano—. Los dividiremos en parejas y serán enviados a diferentes teatros de operaciones. Si alguno tiene preguntas, por favor, es el momento de hacerlas.


  —¿Seremos agentes del MI6? —preguntó uno de los jóvenes.


  —Digamos que serán una especie de agentes. Fueron elegidos porque cada uno de ustedes posee una cualidad indispensable para llevar a cabo la operación.


  —Señor Gehlen, no creo tener experiencia para una operación de esa clase. ¿Podría preguntar por qué fui escogido? —preguntó Ramón.


  Gehlen respondió:


  —¿Sabe manejar armas?


  —Sí, señor.


  —¿Habla alemán y ruso?


  —Alemán. El ruso lo hablo con dificultad.


  —¿Es usted vendedor de naranjas?


  —¿En serio? —preguntó Ramón esta vez con curiosidad—. Sí, mi familia posee plantaciones de naranjas.


  —Entonces no tiene de qué preocuparse. Cuanto más normal sea, mejor para nosotros. Solo tiene que preocuparse por vender naranjas. Cuando acabe la reunión conversaré con cada uno de ustedes y les diré exactamente cuál será su misión y cómo la llevarán a cabo.


  Esa misma noche, después de la cena, Gehlen habló con Ramón y Sergio en una oficina aparte, vetusta, y con muebles que parecían recogidos de alguna casa de empeños. Daba una imagen ideal de la exhausta Gran Bretaña después de la guerra.


  —Su compañero será Sergio Jelencovich; aunque su apellido sea croata, sus padres fueron inmigrantes y él nació en España. Lo conozco porque estuvo bajo mis órdenes en el Frente Oriental con la División Azul. A pesar de su juventud es valiente y, además, habla ruso a la perfección. —Miró a Sergio, sonrió y se volvió hacia Ramón—. Su trabajo consistirá en exportar naranjas a Alemania Oriental.


  —¿Cómo? Pensé que no existía circulación entre las dos Alemanias.


  —Si la hay, a través de una frontera muy resguardada, pero tengo ciertos contactos. Por otro lado, la necesidad que tienen los soviéticos de obtener mercancía a buenos precios obrará en nuestro beneficio. Debemos actuar rápido, antes de que el bloqueo haga imposible la operación que, a lo sumo, deberá empezar en dos meses.


  —¿Buenos precios? Espere a que mi padre se entere. Nosotros estamos en una situación precaria, general, no podemos regalar nuestras naranjas.


  —¿Acaso no ha escuchado bien? No se preocupe por el dinero.


  —¿Y cómo se supone que llevaré un cargamento de naranjas hasta Alemania Oriental? ¡Y regresar con científicos…!


  —Tsss… Todo está arreglado. De lo único que tienen que preocuparse es de que al regreso traigan con ustedes dos o tres científicos en cada viaje. Sé las direcciones en donde los pueden localizar. En algún caso también tendrán que extraer a la esposa e hijos. Solo a ellos.


  —Claro que lo podemos hacer —terció Sergio, con una seguridad que solo su juventud podía justificar.


  —Así se habla, Jelencovich —celebró el alemán—. Si siguen las instrucciones al pie de la letra todo saldrá bien. Y por el dinero, estoy seguro de que su padre estará más que satisfecho. —¿Alguna vez simpatizó con el comunismo? —preguntó Gehlen de manera repentina.


  —Jamás. Odio el comunismo —afirmó Ramón.


  —Pero tiene amigos comunistas —dijo Gehlen, quien aparentemente sabía de él más de lo que Ramón suponía.


  —Solo porque me gusta estar informado.


  —¿Ve por qué es idóneo para la operación? Necesitamos gente que no despierte sospechas.


  —Ya veo… —comentó Ramón, todavía reticente.


  —¿Tiene tendencias homosexuales?


  —No —dijo Ramón—. Al menos hasta el momento —agregó.


  Gehlen lo miró como si quisiera penetrar en su interior y siguió anotando en una hoja. Un hombre desenfadado, al que dado el caso no le interesaría saltarse las normas morales.


  —Buena respuesta. ¿Alguna vez hizo algo en contra de la autoridad?


  —Siempre. Si se refiere a mi padre, claro.


  —¿Lo haría por su país?


  —Si está dentro de mis convicciones, sí.


  Gehlen asintió lentamente con la cabeza.


  —Espero que la operación tenga éxito. Trate de ser siempre usted mismo, es su mejor camuflaje —dijo el alemán con una media sonrisa.


  Ramón no quedó demasiado convencido, pero se sentía comprometido. El orgullo y su honor estaban en juego. Llevar naranjas era una cosa, pero traer alemanes… no tenía idea cómo lo harían.


  De regreso a España, Ramón y Sergio habían entablado una amistad necesaria. Uno dependería del otro en caso de que las cosas se salieran de control. Y Ramón lo consideraba valioso, pues tenía la experiencia práctica en el campo militar que a él le faltaba. Don Cornelio, su padre, como se esperaba, puso el grito en el cielo al enterarse de que harían negocios con los comunistas.


  —¡Para esto gasté una fortuna en tus estudios! —exclamó, descontento como siempre.


  Solo se calmó cuando Ramón le aseguró que obtendrían «ganancias nunca vistas»; aunque estuvo a punto de arrepentirse de haberlo afirmado al ver que el adelanto en efectivo prometido para la operación se retrasaba. Mientras, se encargaron de modificar los contenedores según las indicaciones del alemán. Cuando la situación no podía ponerse peor, por fin llegó la remesa de dinero ofrecida en una cantidad superior a la que ellos habían calculado. Y fue solo el comienzo.


  La parte de la Operación Paperclip que correspondió a Ramón y Sergio duró cinco meses, durante los cuales lograron extraer de Alemania Oriental veinticuatro científicos de variadas especialidades: medicina, aeronáutica, balística, astrofísica, matemáticas y otras. Y en el último embarque, como suele suceder, ocurrió lo impensable.


  En los primeros años de la división de Alemania, operaba en la parte oriental el Kommissariat o K-5, estructurado a partir del modelo de la NKVD que años más tarde se convertiría en el KGB y operaría básicamente desde la Unión Soviética, mientras el K-5 se transformaría en la temida Stasi alemana, una agencia de vigilancia cuyo objetivo era contribuir a la disciplina de las futuras generaciones, como recalcaba la alta dirigencia: especializada en la desestructuración de la personalidad y como la calificó el propio Gehlen con amargura, un organismo en el que participarían los propios alemanes. Reinhard Gehlen, conocedor de los intríngulis soviéticos, por haber estado al frente de una red de espías alemanes en Rusia, se apresuró a llevar a cabo la extracción de los científicos en una época en la que apenas empezaba la organización de los férreos sistemas de seguridad, sin embargo, nunca faltaban simpatizantes con determinados intereses personales de destacar en el cumplimiento de su deber para ser tomados en cuenta por el nuevo gobierno que se gestaba en la Alemania llamada «Democrática». Uno de ellos comandaba un grupo en la frontera entre las dos Alemanias, cuando Sergio iba al volante que encabezaba el convoy de cuatro tráileres de regreso. El hombre, obviamente ruso, gritó que se detuviera.


  —¡Сtоπ!


  Sergio detuvo el camión, buscó los documentos en la guantera antes de que se los pidiera y se los mostró.


  —Buenos días, camarada —dijo en perfecto ruso.


  El hombre examinó el pasaporte con desmesurada atención y ordenó que bajara. Sergio lo hizo.


  —Vamos de vacío, ya entregamos el cargamento, tovarishch kapitan.


  —Quiero que abran todos los contenedores.


  —Sí, señor.


  A una señal de Sergio, los demás conductores se prepararon para hacerlo. El ruso subió al contenedor vacío, tocó las paredes, y en el fondo, donde había una puerta simulada en la estructura, sonó a hueco.


  —¿Qué hay aquí?


  —Es un cubículo especial para carga delicada. Todos los contenedores lo tienen, camarada.


  —Ábralo.


  —Sergio lo hizo y quedaron a la vista unos rollos de tela.


  —Sáquelos todos. ¿Esto es contrabando?


  —No, capitán. Tengo la factura. —Al mismo tiempo dijo en español a Ramón que buscara la factura. Él así lo hizo y se la enseñó desde la ventanilla.


  El ruso examinó el documento con desconfianza. Los rollos de lino crudo, diez en total, ya se hallaban en el suelo del contenedor; dentro del cubículo no quedaba nada.


  —¿Por qué los llevaba escondidos?


  —No estaban escondidos. Verá, el lino es una fibra viva. Si recibe demasiada humedad puede enfriarse y el material se deteriora, usted no se imagina cómo es mi madre con las telas. Me las encargó para hacer manteles.


  El militar se acercó a Ramón.


  —¿Y usted qué tiene que decir?


  —YA ne govoryu na russkom yazyke —afirmó Ramón en su precario ruso.


  —Así que no habla ruso…


  —YA skazal Serkhio ne pokupat’ etu tkan’, ho yego mat’ ochen’ razdrazhayushchaya zhenshchina —dijo Ramón sin hacer caso de las gesticulaciones que hacía Sergio detrás del ruso.


  —¿Lo dice en serio? ¡Baje del camión! ¡A las svyatyye materi se las respeta!


  —Tovarishch kapitan, debe perdonarlo, mi amigo apenas entiende su idioma, estoy seguro de que ni siquiera sabe lo que dijo —espetó Sergio mirando a Ramón como si quisiera matarlo—. ¿No es verdad que tú quieres mucho a tu madre?


  —Yo quiero mucho a mi mamá. —Se apresuró a decir Ramón en ruso.


  El hombre juntó tanto las cejas que se fundieron en una sola línea y miró a Ramón de cerca. Ramón percibió impertérrito su halitosis. El ruso revisó los documentos de Sergio una vez más y también los de Ramón.


  —Así que usted es Latorre y estos camiones son suyos. ¿Vende naranjas?


  —El negocio es de mi padre. Y sí, solo vendemos naranjas —respondió Ramón en un ruso más o menos entendible.


  El capitán continuó revisando concienzudamente los tres contenedores restantes y finalmente selló el pase.


  —Tienes suerte de que yo no te muela a golpes aquí mismo —dijo Sergio entre dientes—. Tú y tu blablablá nos pudieron meter en un lío.


  —No pensé que el ruso tuviera un problema con su madre.


  —Para ellos, al menos en apariencia, la figura materna es sagrada. Apréndetelo de memoria. Jamás se te ocurra decir algo en contra de ellas.


  —No creo que vaya a necesitarlo. Hemos terminado la misión. Solo deseo regresar y retomar mi vida; además, solo dije que tu madre era fastidiosa.


  —A los croatas tampoco nos gusta que hablen mal de nuestras madres —aclaró Sergio.


  Ramón lo miró de reojo mientras el croata conducía con gesto ceñudo.


  —Suerte que esta vez regresábamos vacíos —comentó Ramón para aliviar la tensión.


  —¿Qué crees que haya sucedido con el hombre que debíamos extraer?


  —No lo sé. Tal vez se desanimó y prefirió permanecer en su país. Pero ahora se me ocurre que quizá nos hizo una mala jugada —sopesó Ramón—. ¿No te parece raro que justo hoy nos hayan revisado los contenedores? Tal vez pensaría que además de él, había otros.


  —Es posible. Pero esta vez vinimos solo por él. Pobre… me temo que lo pasará muy mal después de haber dado falsa información.


  Ramón se encogió de hombros.


  —Ahora es su problema. Nosotros ya cumplimos, nuestra misión terminó.


  Sergio miró a Ramón pensando que su compañero carecía de compasión, sin embargo, de vez en cuando tenía arranques de humanidad, lo había comprobado al ofrecerle trabajo cuando supo que prácticamente vivía en la indigencia y lo defendió ante su padre cuando se presentó en la oficina.


  —No creo que necesitemos aumentar los gastos contratando más personal. ¿Qué sabe hacer él? —preguntó don Cornelio a su hijo como si Sergio no estuviera presente.


  —Me será muy útil, necesito una persona de sus características para tratar con ciertos clientes, además, pienso expandir los negocios. Sergio Jelencovich es una persona a la que le confiaría mi vida —respondió categóricamente Ramón.


  Aquellas palabras quedaron grabadas en el corazón del croata. A partir de aquel día sintió una devoción por Ramón solo comparable a la que se puede sentir por un hermano.


  Don Cornelio Latorre tenía la seguridad de que su descarriado hijo de alguna manera tenía relaciones turbias con sus amigos comunistas y, pese a que en las discusiones siempre lo echaba en cara, Ramón aguantaba los chaparrones y nunca le confió la verdadera naturaleza de sus viajes. Su padre atribuía sus desapariciones ocasionales a las aventuras de tenorio que estaba seguro seguía teniendo. Lo cierto es que las actividades comerciales de la familia no solo se incrementaron, sino que el dinero fluía como en ninguna época anterior, pese a la situación por la que atravesaba el país durante la posguerra civil y el bloqueo al que fue sometido después de la Segunda Guerra Mundial.


  Capítulo 3


  
    España


    Valencia, 1948

  


  Después del capital inyectado por los norteamericanos, los negocios con las naranjas iban mejor que nunca, aunque a su padre le costara admitirlo. La bonanza le permitió a Ramón utilizar parte del dinero para incrementar el contrabando, lo que también redundó en buenas ganancias, no obstante, su padre, que parecía sufrir de alguna especie de síndrome de insatisfacción, seguía encontrando variadas maneras de demostrar su desagrado hasta que recibió una llamada que lo hizo replantearse algunas opiniones respecto del hijo que consideraba una desgracia para la familia.


  —Llamó un tal coronel Jacinto Contreras. Dejó este teléfono para que te comuniques cuanto antes. Dijo que era del palacio de El Pardo.


  Una serie de interrogantes apareció en la mente de Ramón, en la que estaban incluidos los embarques hacia la zona comunista de Alemania.


  —Espero que esto no nos traiga problemas —lo amonestó su padre—. Te dije que aquellos embarques a Alemania Oriental eran un desafío al régimen.


  —Tranquilo, padre. Primero veré de qué se trata.


  Marcó el número con parsimonia tratando de aparentar la serenidad que no sentía. La secretaria que respondió lo comunicó con el coronel Contreras.


  —Habla Jacinto Contreras.


  —Buenos días, coronel. Soy Ramón Latorre.


  —Buenos días, señor Latorre. El general Francisco Franco desea hablar con usted en persona, y le estaría agradecido si pudiera presentarse a El Pardo, de ser posible esta semana.


  —¿Podría preguntarle de qué se trata?


  —No se preocupe, no es un asunto de gravedad para usted. Se trata de negocios.


  Los ojos de Ramón fueron tan elocuentes que su padre, que ya estaba alterado, abrió la boca como para decirle: «te lo dije», a lo que Ramón respondió con un gesto de la mano para indicarle que se calmara.


  —Será un honor hablar con el general Francisco Franco, coronel Contreras. Saldré hoy mismo para Madrid. ¿Podría atenderme mañana?


  —Lo esperamos a las nueve horas.


  —Allí estaré.


  Después de la despedida de rigor colgó el teléfono.


  Salgo para Madrid hoy. Franco quiere hablar conmigo.


  —¿De qué?


  —No lo sé, papá. Probablemente de negocios, o tal vez solicite mis servicios, ¿cómo puedo saberlo?


  —De negocios… Dios, ¿cómo puedes estar tan tranquilo? ¿Franco solicita tus servicios? —Don Cornelio movió la cabeza negativamente—. ¿Y si no regresas? ¿Y si por culpa de hacer negocios con los comunistas te meten preso?, ¡es el resultado de tu falta de seriedad! Espera a que tu madre se entere, no. Mejor no le digamos nada, ¿es que nunca piensas en los demás cuando te metes en problemas?


  —No creo que me vayan a arrestar, si así fuera, ya lo hubieran hecho desde hace tiempo. Todo el mundo sabe dónde vivo. Creo que Franco me necesita.


  Su padre llevó las manos a la cabeza y se derrumbó en uno de los sillones del despacho.


  —Sí, claro. Te necesita —masculló entre dientes. ¿No se te ha ocurrido que tal vez se haya enterado de tus actividades contrabandistas?


  Lo que su padre parecía dispuesto a ignorar era que la posguerra española, la Segunda Guerra Mundial, y el aislamiento internacional de España durante el régimen del general Franco, propiciaban que los valles pirenaicos vivieran tiempos de autarquía. Muchas de las grandes fortunas se obtenían utilizando los «canales de distribución» formados por contrabandistas. Los industriales, empresarios o comerciantes respetados hacían uso de los transportistas que no eran otros que contrabandistas. De hecho, sin el contrabando se hubiera parado la fábrica de SEAT en Pamplona, e incluso la linotipia de El Pensamiento Navarro llegó desde Francia desmontada y cargada sobre las espaldas de los contrabandistas amparados en la noche, momento ideal para esas actividades. De día la gente labraba la tierra o se dedicaba a cualquier trabajo normal, pero durante la noche los hombres de las fronteras se transformaban. Podía efectuarse el transporte de mercancías a pie o también a caballo o a mula a través de la montaña, y cualquier objeto con significativa diferencia de precio o que estuviese prohibido era objeto de contrabando. Productos alimenticios y de primera necesidad como el pan, el azúcar, el pescado, el café, o ganado eran bienes valiosos, pero ahí no se detenía el asunto; suministros y maquinaria industrial, tabaco, bebidas, ropa, televisiones, dinero, oro… incluso se dice que por el Valle de Tena pasó una cosechadora desmontada en piezas. Los contrabandistas formaron parte de grandes redes organizadas que ayudaron tanto a los republicanos españoles a huir hacia Francia en los últimos coletazos de la Guerra Civil, como a introducir clandestinamente en España, durante la Segunda Guerra Mundial a los judíos que escapaban del terror nazi o a los pilotos británicos caídos tras las líneas enemigas, a los que conducían hasta sus embajadas. Pero si bien el contrabando estaba penado con importantes multas e incluso la cárcel, el tráfico de seres humanos se pagaba con la muerte. No fueron pocos los caídos en el empeño al tratar de burlar la vigilancia de la Guardia Civil Española, la Garde francesa o los controles austríacos y alemanes expresamente diseñados para detectar cualquier movimiento extraño en la montaña, pero, afortunadamente, fueron muchísimas más las vidas que se salvaron al amparo de la noche por las sendas de las cabras. Ramón no pensaba explicarle todo aquello a su padre, quien veía el mundo de manera diferente, y si lo sabía, prefería dar a entender que lo ignoraba.


  —Voy a prepararme, debo salir cuanto antes, no se puede dejar esperando al generalísimo —dijo Ramón y esa misma tarde partió rumbo a Madrid.


  La estación ferroviaria Término, como generalmente llamaban a la Estación del Nord, se erguía frente a Ramón, un estilo modernista monumental que la hacía aparecer imponente. El águila con las alas extendidas coronaba la torre del reloj dándole una apariencia de solemne austeridad. Buscó su asiento en el vagón de primera clase y se dispuso a pasar las casi ocho horas que tardaría en llegar a Atocha leyendo un par de diarios adquiridos dentro de la misma estación. Despertó cuando el tren anunciaba la llegada a Madrid.


  Tomó un taxi y fue directo al Ritz. Pidió la cena en el cuarto y no salió sino hasta el día siguiente, cuando se dirigió al Palacio de El Pardo en un coche negro que fue a recogerlo al hotel. El chófer abrió la portezuela y Ramón se sentó al lado del coronel Contreras que se hallaba en el asiento posterior. El trayecto duró más o menos veinte minutos. Aunque había estado incontables veces en Madrid, a Ramón jamás se le había ocurrido visitar el palacio de El Pardo. El impresionante estilo renacentista resaltaba por la simetría de su arquitectura, destacando la larga fila de chimeneas en la parte superior y las dos torres situadas a los extremos. Una entrada lateral al lado de la garita les cedió el paso y una vez que bajaron del coche un ujier del palacio abrió la puerta y los guio hasta un salón con las paredes cubiertas con enormes retratos. Las alfombras sobre los pisos parecían estar hechas de entramado dorado.


  Mientras esperaba, Ramón caviló acerca de si tendría ocasión de ver el famoso antebrazo de plata que mostraba, a través de un minúsculo agujero, el brazo incorrupto de Santa Teresa. Decían que había acompañado a Franco en sus victorias desde 1936, pero después recordó que también decían que lo mantenía en su alcoba, y no creía posible que el generalísimo lo invitase a su lugar de descanso. Lo cierto era que Ramón se encontraba en un estado de euforia; por un lado curioso de lo que le fuera a decir y por el otro con gran expectativa por conocer en persona al inaccesible Francisco Franco.


  Faltando un minuto para las nueve volvió el ujier y los acompañó hasta un despacho en el que ya se encontraba Franco sentado ante una mesa de estilo imperio, igual que el resto del mobiliario. Anteriormente había sido el comedor del rey CarlosIII, la sala ahora convertida en un despacho, tenía el suelo cubierto de tapices. Del techo colgaba una impresionante lámpara de estilo francés.


  —Buenos días, excelencia, Ramón Latorre, para servirle.


  —Buenos días, señor Latorre, coronel Contreras —saludó el general sin levantarse del sillón—. Tomen asiento, por favor. Señor Latorre, tengo un informe acerca de su participación en la Operación Paperclip —dijo directamente el general—. Ramón iba a decir algo, pero Franco levantó ligeramente la mano y prosiguió: —En estos momentos estoy en conversaciones con los norteamericanos, y su colaboración con ellos es lo que lo trajo aquí, puede estar tranquilo. Quería aprovechar sus contactos, necesito que España pertenezca a la Organización de las Naciones Unidas y las relaciones que usted tiene con algunos dirigentes soviéticos podrían ayudar para el retorno de los españoles residentes en Rusia.


  —Me pongo a sus órdenes, excelencia —dijo Ramón, al tiempo que pensaba cuáles serían los contactos más apropiados. Traerlos en contenedores no parecía ser una solución viable.


  —El nuevo mundo que se nos presenta en la Guerra Fría está dividido en dos bloques: unos proizquierdistas y otros de derecha. Estoy de acuerdo en la distribución equitativa de la riqueza siempre y cuando sea producto del trabajo, el esfuerzo, y no de una dádiva del estado. España se ha convertido en el pilar del anticomunismo —dijo Franco con orgullo—. Será nuestra tarjeta de presentación. También ofreceré refugio a los exiliados de países ocupados por la Unión Soviética, proporcionándoles vivienda, educación y trabajo, tal como hacen Gran Bretaña y los Estados Unidos. Cuento con usted, para ello será nombrado asesor civil del Ministerio de Asuntos Exteriores. Así podrá tener acceso con pasaporte diplomático a todos los países.


  —Permítame una pregunta, excelencia: —¿cómo se supone que ingresaré a territorio soviético? No tenemos relaciones diplomáticas con la Unión Soviética.


  —Así es, estimado señor Latorre, pero usted como ciudadano español puede entrar y salir de ese país. No necesitará mostrar su pasaporte diplomático. Por otro lado, tengo entendido que tiene amigos comunistas…


  —A decir verdad, los tengo, sí, pero son solo asuntos de conveniencia. No me solidarizo con sus ideas. Me gusta estar bien informado.


  —A eso me refiero. Es el motivo de que sea usted la persona idónea para lograrlo. Su camuflaje de comerciante de naranjas es perfecto.


  —Entiendo que su excelencia necesita que Occidente observe sus esfuerzos en contra de las medidas restrictivas de la Unión soviética en sus países satélites.


  —Exactamente.


  —Como comprenderá, excelencia, vivo de mis ingresos como comerciante, si abandono mis negocios para dedicarme al servicio exterior… o a lo que sea que tenga que hacer, repercutirá en mis ingresos y tengo muchos trabajadores a mi servicio, debo cumplir con obligaciones…


  —Me han hablado de una persona que colaboró con usted en la Operación Paperclip, Sergio Jelencovich —interrumpió Franco consultando las notas. Parecía estar muy enterado de la naturaleza de sus negocios—. Él podría hacerse cargo de ellos mientras usted cumple con esta misión, por otro lado, recibirá un salario por sus servicios, en divisas, obviamente. El coronel Contreras le explicará. Solo quiero saber si usted está de acuerdo, y si lo está, asegurarme de que guardará absoluta discreción de lo que aquí hemos hablado.


  —Estoy perfectamente de acuerdo, excelencia, y no necesita decirme que tenga mis labios sellados. Solo que como comprenderá, también debo atender a mis negocios… —reiteró—. No sé si pueda dedicar todo el tiempo que requiera la misión que me encomienda. Un salario no alcanzaría para…


  —Por ese lado deje de preocuparse. Le garantizo que cualquier petición referente a permisos, pases, y lo que sea necesario para facilitarle sus negocios, incluyendo el contrabando que sé que lleva a cabo, serán aceptados por mí. Lo único que hará será comunicarse con el coronel Contreras y él me hará llegar directamente sus peticiones o las de su socio Jelencovich. No deseo perjudicarlo, todo lo contrario.


  —Le agradezco, excelentísimo. Lo primero es España, y si debemos salvaguardarla del peligro comunista, cuente conmigo.


  De vuelta al hotel, acompañado por el coronel Contreras recibió las últimas directrices y se enteró de que este informaba directamente al almirante Luis Carrero Blanco, mano derecha de Francisco Franco.


  El gobierno de Franco estaba desarrollando un proceso secreto de contactos que desembocarían en el voto positivo a la entrada de España en la ONU y las negociaciones para el retorno de españoles residentes en la Unión soviética, que acabaron con éxito años después. Estos contactos efectuados dentro de la máxima confidencialidad a través de terceras personas en diferentes países, consiguieron, poco a poco, otros objetivos.


  Don Cornelio recibió la noticia de su nombramiento como asesor legal del Ministerio de Relaciones Exteriores con comedido alborozo. «Para algo sirvieron tus estudios», dijo.


  Ramón, como buen negociante, aprovechó su posición privilegiada y realizó los mejores negocios que había hecho hasta entonces. Se volvió uno de los hombres de confianza del gobierno y fue el que organizó la compra de los famosos Rolls Royce para el Palacio de El Pardo. La idea de la adquisición de unos coches de Estado apropiados como era la usanza entre los reyes y presidentes de la época, surgió de su hija, Carmen Franco. Ramón se puso en contacto con el Segundo Jefe e Intendente General de la Casa Civil del gobierno y Franco se limitó a decir que los comprara si los consideraba necesarios. Ramón Latorre siempre actuaba entre las sombras valiéndose de influencias y contactos, y su cercanía con el gobierno era considerada más una relación de amistad que estratégica, lo cual era muy conveniente.


  Capítulo 4


  
    España


    Valencia, 1950

  


  Para la familia Latorre de Los Cobos y Ugarte ese día quedaría marcado en su historia familiar. Los preparativos para la recepción de la boda de Ramón se llevaban a cabo con meticulosidad; para ellos el evento más importante, desde que todos se reunieran en las exequias de su amado primogénito Eduardo, hacía ya diez años. Ramón manifestó sus deseos de que la boda se efectuase de una manera sencilla, pero cuando se lo dijo a su padre él respondió enfáticamente:


  —Jamás. Nosotros pertenecemos a una casta que no se puede permitir una boda sencilla. —Prosiguió con la eterna cantinela de que su estirpe provenía de la época del emperador CarlosV, y que su antepasado Francisco de los Cobos había sido nombrado personalmente por el canciller Guillermo de Chiévres en 1517 como tutor del entonces rey de Castilla y Aragón—. ¿De dónde crees que provienen nuestras tierras?, antes de la nefasta reforma agraria se perdían en el horizonte, y más allá.


  Ramón no prestaba atención a esas notas históricas. Para él era importante lo que estaba sucediendo en esos momentos, pero se avino a los deseos de su padre en una de las escasas concesiones que le hizo a lo largo de su vida y la boda se realizó por todo lo alto.


  Al inicio de la relación, Antonia, la madre de Ramón, se había mostrado reticente. Raniera le parecía insignificante; esperaba una mujer con roce social y de una clase equiparable a la suya. Si al comienzo le había parecido un capricho más por parte de Ramón, al paso de los días tuvo que aceptar que su hijo estaba profundamente enamorado. Las cosas habrían tomado un rumbo diferente si no fuera porque él empezó a cambiar de manera favorable y todo parecía indicar que Raniera era la causante de que Ramón empezara a tomar la vida con seriedad, inclusive en lo relativo a los negocios de la familia.


  La primera vez que vio a Raniera fue en la tienda Luis Farinelli. Regresaba del encuentro con un informante cuando al pasar por el establecimiento vio a través de la vidriera a una mujer absolutamente diferente a las que había conocido. Y aunque no necesitaba encargar tarjetas de presentación entró al local con ese pretexto.


  Se hallaba mirando la extensa colección de muestras expuestas bajo la vidriera del mostrador, cuando vio reflejado en el cristal el rostro de la mujer. Levantó la vista y la observó. Una joven de belleza tan plácida como la Madonna de Miguel Ángel. Según se enteró después, apenas había empezado a trabajar allí hacía poco. En su afán de conversar con ella, encargó papelería con sello del emblema de la empresa, además de las tarjetas.


  —Soy Ramón Latorre —se presentó.


  —Mucho gusto, señor Latorre. Raniera Mendoza, para servirle. ¿En qué puedo ayudarlo?


  —Necesito tarjetas similares a esta —dijo mostrando una que sacó del bolsillo interior de la chaqueta.


  Ella observó la tarjeta. Ponía, además de la dirección y los teléfonos:


  
    Naranjas Latorre


    Ramón Latorre de los Cobos y Ugarte


    Gerente

  


  Detrás del mostrador anotó el nombre en una nota de pedido.


  —¿Las quiere exactamente iguales?


  —Sí. Quisiera también mil hojas de papel A4, con ese mismo logotipo impreso en la parte superior y en sus correspondientes sobres.


  —¿Tamaño del sobre?


  —Sobres comerciales, tamaño C5.


  —¿Con ventana?


  —Sin ventana. Y engomados, por favor.


  Raniera anotó meticulosamente el pedido mientras Ramón sonreía al ver su rostro concentrado. Le pareció curioso que sus nombres empezaran conR.


  —Podemos avisarle cuando el pedido esté listo o, si lo prefiere, lo podemos enviar a la dirección que usted indique —dijo ella.


  —Prefiero venir yo —se ofreció Ramón.


  Raniera desprendió la copia y se la entregó. Él la guardó, se despidió con un elegante ademán y se dirigió a la salida. El joven encargado de la tienda se acercó a Raniera y miró la nota original.


  —Lo hizo muy bien, señorita Mendoza. Muy bien. Pero una semana es un plazo corto, el proceso de sellado lleva tiempo y tenemos otros pedidos que atender.


  Aquello dio pie para que Ramón regresara dos veces. Y la última, se atrevió a invitarla a tomar un café en un establecimiento cercano.


  —Señorita Mendoza, ¿a qué hora sale del trabajo?


  Raniera lo miró con extrañeza.


  —Trabajo hasta las seis de la tarde —respondió.


  —Me pregunto si aceptaría la invitación a tomar un café.


  —¿Un café? Si apenas nos conocemos…


  —Le aseguro que soy inofensivo —bromeó, mostrando una franca sonrisa. Hay una cafetería muy cerca, si le parece, podemos ir caminando.


  —Está bien —concedió Raniera después de unos segundos de indecisión.


  Y a las seis en punto regresó Ramón y la esperó afuera. Una vez que ella salió, le ofreció el brazo y caminaron hacia una cafetería de nombre extraño que Raniera miró con desconfianza.


  —Es un lugar muy de moda —la animó él—. Abrió la puerta y le cedió el paso.


  A esa hora el lugar bullía de gente, como si todos se hubieran dado cita en el local. Pequeñas mesas de mármol amarillento en las que apenas cabían las tazas de café, helados, libros o papeles, llenaban hasta el último espacio, y el ruido de las conversaciones se mezclaba con el de los ventiladores que colgaban del techo en un vano esfuerzo de refrescar el ambiente cargado de humo de cigarrillos y de conversaciones que, en murmullos, se elevaban y decaían. Un ambiente absolutamente ajeno a Raniera.


  Ella se detuvo en la entrada sin saber qué hacer. Ramón se atrevió a tomarla del brazo y dirigirla hacia la única mesa vacía frente a una ventana cubierta de la mitad hacia abajo por cortinas de un color casi blanco resguardada por un camarero que parecía esperarlos. Con un gesto solícito señaló los asientos mientras recibía una propina que Ramón dejó en su mano, tan sutilmente, que Raniera no notó.


  —¿Qué tomarán los señores? —preguntó el joven camarero de fino bigote que emulaba en menor proporción al de Dalí.


  Ramón miró a Raniera y al detectar su desconcierto pidió por los dos.


  —Café para ambos y un helado de vainilla para la señorita.


  —Gracias —murmuró ella aliviada.


  Un par de hombres elegantemente trajeados entraron, saludaron a Ramón con una inclinación de cabeza y se dirigieron con cierto aire de complicidad a la parte trasera del café.


  —No es como el Ideal Room donde se reunían los más conocidos escritores e intelectuales, pero está bastante bien —comentó Ramón.


  Raniera lo miró con un gesto que indicaba a las claras que no entendía de qué hablaba él.


  —¿Ideal Room?


  —Sí… un magnífico lugar, cerca de aquí en la misma calle. El gobierno lo cerró porque lo consideraba un sitio para encuentros subversivos, pero aquello fue hace tiempo. Hábleme de usted, Raniera —sugirió Ramón, al notar su ignorancia en el tema.


  —No hay mucho que decir. Nací en Madrid, vivo aquí en Valencia desde hace un año con una madrina.


  —¿Desde cuándo trabaja en la tienda Farinelli?


  —Apenas desde hace dos meses.


  —Me gustaría invitarla a cenar mañana, ¿le parece?


  Ella lo miró tratando de adivinar sus intenciones.


  —Me parece bien, sí —dijo después de dudarlo.


  Ramón sintió un inefable alborozo. Nunca le había sucedido algo parecido, acostumbrado como estaba a salir con mujeres, era la primera vez que se topaba con alguien de aspecto tan inocente como ella.


  Al día siguiente, Margarita, la otra empleada de la tienda, consideró su deber poner al corriente a Raniera acerca de quién era Ramón Latorre.


  —Raniera, sé que usted es una persona decente, por eso me permito sugerirle que tenga precaución con el señor Latorre. No pude dejar de notar que ayer tarde se fueron juntos.


  —Sí, fuimos a tomar un café. También me invitó a un helado. ¿Cree que hice mal?


  —Pues, verá… el señor Latorre pertenece a una de las familias más distinguidas de la ciudad, sin embargo, mi deber es advertirle que tiene fama de ser un poco… como le diría… su trato con las mujeres es muy conocido. No le aconsejaría su compañía.


  —¿Está tratando de decirme que el señor Latorre es un mujeriego?


  —No quise ser tan obvia, pero sí. Ese sería el apelativo correcto. Y usted es tan joven que podría incurrir en…


  —Gracias, Margarita. Le aseguro que sabré mantenerme en mi lugar, como usted dice, soy una persona decente.


  —De ninguna manera pensaría otra cosa, Raniera.


  No obstante, Raniera siguió aceptando las tardes de café bajo la mirada de envidia de Margarita y el rostro circunspecto del joven encargado, y hasta se atrevió a ir en su compañía al cine. Pasaban un estreno: «El último caballo».


  —¿Le gusta el cine, Raniera?


  —Claro, he ido un par de veces.


  —¿Qué le parece si vamos el próximo domingo? Podríamos ir después de almorzar.


  Raniera, pensativa, calculaba lo que diría su madrina. Tendría que consultarlo. No le parecía correcto pasar prácticamente un día completo con Ramón.


  —Tendré que consultarlo con mi madrina.


  —Si desea puedo ir a pedirle permiso personalmente.


  Ella lo miró con su rostro de madona y dijo dulcemente:


  —Déjeme consultarlo y le respondo.


  —Como diga. Pasaré por usted al trabajo mañana.


  Detuvo el coche y bajó para abrirle la puerta.


  —Hasta mañana, Ramón.


  —Hasta mañana. Raniera —se despidió él con una sonrisa beatífica.


  Esperó a que ella abriera la puerta del edificio y la cerrara. Entonces partió. Se preguntaba cómo era posible que le gustase una mujer que no tenía nada que ver con las que a él le atraían. Sin embargo, cada vez que pensaba en Raniera sentía latir su corazón más rápido, tenía miedo de que ella no quisiera salir con él ese día, o que en cualquier momento pasara por la tienda y no la encontrase más. La mezcla de candidez y belleza de Raniera despertaba en él un amor casi devocional, una atracción que, sin él sospecharlo, residía en el deseo de penetrar en el alma de una mujer como ella, tentarla para saber hasta dónde podía llegar, y si era capaz de resistirse tan estoicamente a sus galanteos y encanto, que hasta ese momento parecían no surtir mayor efecto en ella que la curiosidad o la simpatía. No veía en sus ojos el deseo que despertaba en otras, y aquello insuflaba aún más el sentimiento que crecía día a día en su interior. Lo emocionaba imaginársela a su lado en la penumbra de una sala de cine. Tendría la oportunidad de tomar su mano, quizá en un lugar así no sería tan mal visto. Hasta ese momento solo la había tomado del brazo, pero tener su mano entre las suyas sería… ¡pero qué locuras pensaba!, él, que desnudaba a las mujeres con la misma facilidad con la que se quitaba la camisa, que sabía qué tamaño de copa tenía tal o cual fulana con solo un vistazo y era un experto desabrochando brassieres, temblaba como un adolescente al pensar en acariciar su mano. No obstante, la situación le agradaba, esa mezcla de sufrimiento, deseo contenido, placer inconcluso, esperanza frustrada, servía de acicate para verla un día más, y otro y otro.


  Al día siguiente recogió a Raniera de la tienda y esta vez se encaminaron directamente a casa de ella. Ramón, al igual que otros pocos adinerados, poseía coche; en una época calificada como de recesión era un artículo de lujo.


  —Mi madrina dijo que estaría encantada de conocerle.


  —Me alegro. Para mí también será un placer. ¿Cuál es su nombre?


  —Mercedes Rosales del Huerto.


  —Vaya apellidos más apropiados —comentó Ramón.


  —Cuando la conocí ya era viuda, nunca volvió a casarse. Es una mujer devota —dijo Raniera como si tratara de advertirle.


  —No se preocupe, Raniera, provengo de una familia muy religiosa. Será un honor conocerla.


  A medida que se alejaban de la calle de La Paz en dirección al distrito L’Olivereta en extramuros, donde vivía Raniera, el paisaje fue cambiando. Las calles con casas suntuosas y edificios con fachadas elaboradas, se fueron trasmutando en edificaciones simples y con una imagen elemental. A pesar de estar tan cerca, unos siete minutos en coche, el cambio era notable. Siguiendo las indicaciones de ella, fueron por la Gran Vía bordeada de árboles de Fernando el Católico, hasta doblar en la esquina de la calle del Pintor Vila Prades. Una estrecha calle con edificios de cinco o seis plantas a cada lado.


  —Deténgase aquí —dijo Raniera—. Aquí vivo.


  Ramón estacionó medio coche subido a la angosta acera para dejar paso y se apeó apresurándose a abrirle la puerta. Ella caminó hasta la entrada de hierro negro con una curiosa imagen en cerámica a un lado del frente, que a Ramón, a pesar del desgaste, le pareció la de un santo. Al abrir la puerta, dos pasos adelante, una escalera erosionada por el paso del tiempo los condujo hacia arriba.


  —El piso lo heredó mi madrina. Tuvimos que venir de Madrid porque allá la vida es más costosa —explicó Raniera mientras subían, justificando lo modesto del entorno—. Trate de pisar en los extremos.


  Ramón asintió con una sonrisa. A él no le importaba el lugar donde ella vivía. Le pareció un lugar simpático. Un lugar de paso al que no daba importancia porque él sabía que Raniera dejaría ese sitio, tenía reservado para ella un futuro diferente.


  —Es un lugar agradable —comentó, para no desairarla.


  Subieron hasta el tercer piso. Raniera abrió con la llave e hizo pasar a Ramón. Un recibidor con un espejo enmarcado en madera oscura daba cierta luminosidad por el reflejo.


  —Por favor, tome asiento. Voy a anunciarle a mi madrina que está aquí.


  —Gracias.


  Ramón se sentó en una de las dos sillas hermosamente talladas de respaldo alto, tan recto como para obligar a las personas a mantenerse erguidas.


  Instantes después regresó Raniera.


  —Mi madrina lo espera en el salón —dijo y salieron del estrecho vestíbulo.


  La mujer que vio Ramón era más o menos como se la había imaginado: anciana, de cabellos blancos y algo regordeta. Su vestido de florecillas le cubría los tobillos y el cuello tejido a crochet le hizo recordar a los que hacía su madre para las donaciones. Un ligero aroma a lavanda asomaba en el ambiente.


  —Buenas tardes señora Rosales del Huerto —saludó Ramón acercándose a la anciana. Ella extendió la mano y él hizo una venia tocándola ligeramente con sus labios—. Ramón Latorre de los Cobos y Ugarte, a sus pies.


  —Tome asiento, señor Latorre —dijo la anciana mostrando una hilera de dientes demasiado blancos y parejos—. ¿Desea una taza de té? ¿O una gaseosa, tal vez? Raniera, fíjate si nos queda alguna Flor de Valencia.


  —Con gusto aceptaré el té, señora.


  Ramón habría preferido algo más fuerte, como un whisky en las rocas. De una manera inexplicable se sentía nervioso. Raniera de inmediato se retiró a la cocina para preparar el té.


  —Así que usted es pariente de los Latorre, los de las naranjas.


  —Sí, señora, Naranjas Latorre.


  —Me alegra conocerlo, señor Latorre. Raniera me habló de usted y me preguntaba cuándo llegaría este día.


  —Bueno… es decir… vine porque además de tener el privilegio de conocerla, quería pedirle permiso para salir con Raniera. Sé que usted es como su madre.


  —Salir… ¿en calidad de qué? Si puede saberse. Mi ahijada es una señorita decente.


  —Eso ni dudarlo, señora Rosales, tengo intenciones serias —se encontró diciendo Ramón para su propio asombro.


  —¿Qué intenciones serias son esas?


  —Me gustaría que nos dé su bendición para conocernos mejor. Había pensado en llevarla al cine el domingo después de la comida.


  —¿En calidad de amiga?


  Ramón empezó a sentir la frente húmeda. ¿Qué pretendía la mujer? ¿Que le pidiera su mano? Sin embargo dijo:


  —En calidad de enamorados.


  —Enamorados… entonces usted pretende en algún momento formalizar la situación.


  —Por supuesto, apenas nos estamos conociendo.


  —Lástima señor Latorre, que yo sea tan vieja, como podrá ver, no podría acompañarlos al cine. Y soy su única pariente, bueno, es mi ahijada, que es lo mismo.


  —Le prometo tratarla con el respeto que se merece, como hasta ahora lo he hecho.


  —Veamos primero qué opina Raniera. Se lo preguntó a ella, supongo.


  —No. Esperaba a decírselo a usted primero.


  La mujer asintió, satisfecha. Raniera entró al salón llevando una bandeja con un juego de té que había conocido mejores tiempos en la que lucía, además, una pequeña botella de La Flor de Valencia, una gaseosa que estaba de moda, pero que Ramón evitaba. La dejó sobre la mesa de centro y se dispuso a servir.


  —Querida, el señor Latorre desea formalizar contigo y estoy de acuerdo en que salgan a solas, siempre y cuando lo hagan de manera correcta.


  —¿Formalizar? —preguntó Raniera levantando la vista y fijándola en Ramón.


  —Eh… bueno, le decía a su madrina que nos diera permiso para pasar juntos el domingo, si usted está de acuerdo, por supuesto.


  —Si mi madrina está de acuerdo, yo estaré encantada —respondió ella con la sonrisa que lo cautivaba.


  —Recuerde, jovencito, permítame llamarlo así, mi ahijada es una señorita. Trátela como tal.


  —Así lo haré. Le doy mi palabra de caballero.


  Si su padre hubiera estado presente habría soltado una carcajada, pensó Ramón. A él mismo le parecía increíble estar sometido ante las ridículas demandas de la anciana que mostraba una sonrisa como si se hubiera convertido en una estatua. Tomaron el té y las galletas caseras que Raniera le ofreció, y mientras la vieja Mercedes intentaba entablar una conversación, Ramón respondía automáticamente. Solo deseaba salir de allí y tomar algo fuerte, lo necesitaba.


  —He leído algún comentario acerca de esa película. —Escuchó que decía la mujer—. Es apropiada para Raniera. —¡Dios del Jesús bendito! ¡Ella era mayor de edad!, clamaba interiormente Ramón—. Lo que me preocupa de todo esto es que las salas de cine son oscuras, por aquello de que se distingue mejor la película, usted sabe —proseguía ella.


  —¿Ha ido usted al cine? —Quiso saber Ramón.


  —Sí, algunas veces, en Madrid.


  —Entonces sabrá que los espectadores están pendientes de lo que ocurre en el écran.


  —¿El écran?


  —Sí, me refiero a la pantalla. El cine Capitol cuenta con una de las pantallas más grandes, y la disposición de las butacas tiene curvatura, algo nunca visto. Me encantaría que fuera con nosotros para que disfrutase de las comodidades y adelantos que ofrece esa sala. —Apenas terminó de hablar, se arrepintió. Como decía Sergio, su facilidad de palabra siempre lo metía en problemas.


  —No joven Latorre, ya estoy muy vieja para eso —reiteró ella—. No sé si mi ahijada le habrá dicho que no me encuentro muy bien de salud. No podría soportar tanto tiempo fuera de casa. Y esas escaleras son peligrosas para mí.


  —Sí me lo dijo, y le ruego acepte mis disculpas, creo que fui demasiado atrevido.


  —No. Está bien, sé que con usted Raniera estará bien cuidada.


  Poco después Ramón se despedía y bajaba por las escaleras con cuidado para no darse de bruces. Tomó nota para mandar a repararlas. Si la vieja Rosales del Huerto aceptaba, obviamente.


  De manera que ya era un hombre casi comprometido, y aunque su deseo había sido precisamente ese, no supo por qué, sintió que de alguna manera, había sido engatusado.


  Raniera cerró la puerta y volvió con su madrina.


  —¿Qué le pareció, madrina?


  —Es un buen partido. ¿Deseas casarte con él?


  —Las cosas que usted dice, ¡no me lo ha propuesto!


  —Pero lo hará si te mantienes firme.


  —¿Firme?


  —Hija, los hombres buscan para el matrimonio a una mujer santa. Inviolable. Si le demuestras que eres una mujer recatada y que para darte un beso tiene que ser tu esposo, con seguridad serás la señora de Latorre de los Cobos y Ugarte.


  —¿Está segura, madrina? Tengo miedo de que se canse de mí y me deje por otra.


  —Hija mía, otras debe tenerlas, y muchas. Pero ninguna se ha convertido en su esposa. Mantente firme —repitió.


  Y a partir de ese momento Raniera tuvo la certeza de que Ramón sería su marido.


  Capítulo 5


  El recelo que guardaba Ramón hacia la dichosa madrina se apaciguó el domingo, cuando la compañía de Raniera hizo que olvidara el mal sabor que le dejó la anciana. Se sentía bien siendo el compañero formal de una mujer de belleza tan peculiar, y saber que ella lo miraba con admiración ejercía en él un acicate para desear ser un mejor hombre. Le mostró con orgullo la fastuosa entrada del Capitol. En el interior el lujo era deslumbrante, existía un salón bar y sistemas de refrigeración, algo nuevo para la época en que fue construido. Y aquella tarde, en la penumbra, mientras veían «El último caballo», sus pensamientos iban en otra dirección. Se atrevió a tocarle la mano cuando ella rio al encontrarse con las argucias del protagonista que afirmaba que ese caballo era suyo mientras otro se lo llevaba tan orondo y el policía lo dejaba pasar. Fue un toque electrizante sentir su mano suave y tibia entre las suyas, ¡era tan solo una mano! Pero parecía saber a gloria, y se imaginó con ella desnuda en la cama… Fue cuando decidió que sería suya y de nadie más.


  Después del cine fueron en coche a su casa y subió hasta el piso para entregarla a su madrina.


  A Raniera le agradaba que él contara con tantas facilidades, y aunque el dinero por sí mismo no era una de sus prioridades, ni tampoco la de encontrar marido, la embriaguez que le producía el contacto con un mundo ajeno al suyo a través de Ramón, sí era una sensación nueva para ella. Y a él no parecían importarle sus ropas sencillas y los zapatos que a todas vistas se notaban remendados, y mientras García, el encargado de la tienda Farinelli miraba todo aquello con considerable desagrado y Margarita con envidia, ella día a día se sentía más atraída por Ramón.


  El consentimiento de la madrina parecía haber aflojado un poco la tirantez de Raniera. Ramón la llevó a conocer los Jardines del Real y fue frente a la fuente, sentados en un banco que se atrevió a declararle sus sentimientos, como si fuera un adolescente.


  —Raniera, ¿me permite tutearla?


  —Claro, Ramón, no faltaba más, somos amigos.


  —Yo… no deseo ser solo tu amigo —dijo él tomando su mano—. Estoy enamorado de ti. ¿Me aceptarías?


  —No sé qué decir… creo que sí, Ramón. Eres un buen hombre…


  —¿Sientes algo por mí?


  Ella se ruborizó y bajó los ojos. ¡Claro que sí! Pero no se atrevía a decírselo. Se armó de valor y respondió:


  —Sí, Ramón, también estoy enamorada.


  Él acercó el rostro hacia el suyo y antes de que ella pudiera impedirlo le dio un beso en los labios. Largo y delicado, como si estuviera besando a una santa. Al separarse ella abrió los ojos y dijo:


  —Esto no puede volver a repetirse.


  —¿Qué dices?


  —No podemos besarnos, solo somos enamorados.


  Ramón ya no podía contener los deseos de hacerla suya, la deseaba y le parecía imposible no tenerla. Agarró sus dos manos y se las llevó a los labios, la miró y murmuró:


  —¿Te casarías conmigo?


  —Sí. Sí, Ramón.


  —Bien. Vayamos a darle la buena nueva a tu madrina.


  Y así fue como entre árboles de naranjos, rosales en flor y rodeados del sonido del agua de la fuente, aquello empezó como acaban los cuentos de hadas. Era la primera vez que le ocurría a Ramón y obviamente a Raniera, que, sin quererlo, había utilizado una de las argucias femeninas más eficaces.


  Él tenía pocas oportunidades de permanecer mucho tiempo en Valencia, sus ocupaciones en el extranjero, de las que su familia era ajena, hacían que todo en su vida tuviera carácter de urgencia incluyendo el aspecto amoroso. Las últimas semanas habían sido una excepción. Durante sus viajes nunca faltaban oportunidades de conocer mujeres, pero por primera vez notaba algo diferente. Y debía contraer matrimonio lo antes posible, no podía perder la oportunidad, sentía temor de que Raniera, al dejar de verlo con frecuencia, se desanimara o dejara de interesarse en él.


  Sin embargo, no todo era tan fácil. A través de las amigas de su madre llegó la noticia de sus salidas con la joven de la tienda Farinelli. Para ellos era simplemente una dependienta, y aunque era probable que las amigas de su madre supieran su nombre, evitaban decirlo. Equivaldría a una cercanía que ninguna estaba dispuesta a aceptar, no mientras doña Antonia Latorre siguiera nombrándola como la «dependienta».


  No obstante, en aquellos días existían eventos importantes de los qué hablar y preocuparse.


  —Ahora más que nunca debemos fijar nuestra atención en lo que nos interesa, Ramón —dijo su padre, mientras encendía un cigarrillo sin filtro—. Las naranjas… la política agraria y la sequía nos ocasionaron grandes pérdidas.


  —Es asunto pasado, papá, me hice cargo de los negocios que llevaba Eduardo y, por lo que veo, no era tan brillante como todos me hacían creer —lo interrumpió Ramón—. La sequía está fuera de mi responsabilidad, no puedo luchar contra la naturaleza, pero ideé una forma de que nuestros campos no lleguen a secarse por falta de agua. Ya empezaron a perforar pozos.


  —No hables así de tu hermano, respeta a los muertos. Él pasó conmigo la peor época, tú no estuviste al frente de la empresa durante la guerra —arguyó su padre, sin prestar atención a las explicaciones de Ramón.


  —No, pero sí sé lo que sucedió, papá. Debo ir a los muelles esta noche. Llegó el cargamento de licores proveniente de Mallorca. Además de licores hay otra mercancía: cuarenta bultos de cigarrillos y ochenta cajas de champagne. La entrega la harán esta noche, debo verificar que todo se haga en orden. La guardia está avisada, harán la vista gorda, pero de todos modos debe hacerse de la manera más silenciosa posible.


  —Más contrabando. Tu hermano nunca habría… No sé cómo consigues que no te pillen. ¿Por qué no dejas todo eso en manos de Jelencovich?


  Ramón miró a su padre con un gesto de impaciencia.


  —Si no fuera por el abono que conseguí ingresar de contrabando a espuertas, este negocio se habría venido abajo como tantos otros. La recuperación de nuestras tierras nos favoreció, pero también requiere diversificación. Y Sergio está solucionando otros asuntos en Los Pirineos —aclaró Ramón—. Debo ir yo a los muelles.


  —Cómo han cambiado las cosas. Ahora el contrabando es diversificación.


  —El contrabando existe porque existen el estado y las fronteras, papá.


  —Válgame…


  —Digamos que son negocios. No tenemos la culpa de que Franco haya sido colaboracionista de los alemanes. El bloqueo va a acabar con España y no hace más que fomentar el contrabando, y gracias al abono pudimos estar preparados para los envíos a Alemania Oriental.


  —Sí, claro. A los comunistas. Lo nuestro es un contrabando «oficial», ¿no es así? No es tan malo ser estraperlistas, después de todo —dijo su padre con ironía.


  —Es más o menos así.


  —¿Qué hay de la dependienta de Farinelli? —inquirió su padre a bocajarro.


  —Se llama Raniera Mendoza y estoy saliendo en serio con ella —aclaró Ramón.


  —Tu madre parece no estar muy de acuerdo.


  —Cuando la conozca cambiará de idea.


  —Lo dudo. Cuando tu madre se propone algo… —Ramón no respondió. No tenía caso enzarzarse en una discusión sin sentido. Miró a su padre con una sonrisa despectiva—. Me gustaría que no siguieras frecuentando esos antros —prosiguió el padre—. Sé que has llevado a la dependienta a un café muy frecuentado. Y también te han visto en el Capitol. Entre esos vagos puede haber espías, así que cuídate de lo que digas.


  —¿Espías de qué? Son intelectuales, no vagos.


  —Solo te digo que tengas cuidado. No puedes expresar tus ideas libremente, el gobierno tiene oídos en todos lados. Si insistes en frecuentar ese bar, te retiraré de los negocios y tú verás cómo pagas tus deudas de juego. Además estoy harto de que desaparezcas sin decir adónde vas durante días.


  —¿Juego? Jamás te he pedido un centavo —dijo Ramón arrugando la frente—. Y si me retiraras de los negocios sería el hombre más feliz del mundo.


  —Venga, Ramón, sé que en la parte trasera de ese bar se juega al póquer y hacen fuertes apuestas. Intelectuales… son unos vagos comunistas. Me habías prometido que te apartarías de esa gente.


  —De acuerdo. Reconozco que algunos tienen ideas de izquierda, pero son brillantes, también hay artistas, escritores…


  —Esos son los peores. Esos y los artistas. Al menos Dalí se fue para Estados Unidos y se apartó de esa chusma. En buena hora cerraron el Ideal Rooms pero esos antros se diseminan como las cucarachas.


  Ramón miró a su padre. Su viejo creía estar enterado de todo, pero no tenía la menor idea de lo que realmente hacía, lo cual en cierta forma, era tranquilizante. Asintió con la cabeza como dándole la razón mientras se dirigía a la puerta mirando su reloj de pulsera. Hora de ir a por Raniera.


  —No sabes nada de nada, papá. Tengo amigos en el gobierno y también entre los opositores, y ambos sirven a nuestros intereses. Sin ellos hoy estaríamos en graves problemas. Ahora debo irme.


  Cada discusión con su padre orbitaba sobre el mismo tema: la comparación entre él y Eduardo. Había aprendido a pasar por alto sus reclamos sin sentido porque le convenía estar al frente de un negocio lícito. Pertenecer a una familia de abolengo le abría muchas puertas, entre ellas las que más le interesaban.


  Resuelto a formalizar su relación con Raniera, salió en dirección a Farinelli.


  Desde el mostrador, el encargado García observó a Raniera tomar su bolso, sacar una polvera y retocarse las mejillas con una mota, mientras se miraba en el pequeño espejo. ¿Para qué necesitaría polvos un cutis tan perfecto como el suyo?, pensó. Miró la tarjeta que días atrás elaboró personalmente con una dedicatoria para el día de su cumpleaños. Todavía la guardaba y era probable que la guardase para siempre. No podía competir con Ramón Latorre. Ella cerró la polvera y lo miró con el tipo de sonrisa que se le da a un cachorro y salió a encontrarse con Ramón.


  Después de pasar dos horas con Raniera, Ramón la dejó en la puerta del edificio en el que ella vivía con su madrina y fue directamente a casa, decidido a hablar con su madre.


  Doña Antonia escuchó con paciencia los alegatos de Ramón. Su instinto le decía que era mejor avenirse a sus deseos.


  —Está bien, hijo. Tráela mañana a cenar, deseo conocerla. Solo seremos los tres, tu padre, ya sabes, estará en Castellón.


  Y Raniera desde el día siguiente empezó a frecuentar a la familia Latorre. Era todo lo opuesto a lo que Antonia esperaba de una dependienta. Su presencia destacaba por su elegancia natural unida a un recato que agradó a la madre de Ramón. Sus facciones que, según Ramón había dicho, eran similares a la de las madonnas representadas en las pinturas de los grandes artistas, también sedujeron a Antonia, y cuando vio a su hijo mirarla con adoración y respeto supo que era la mujer perfecta para él.


  No se equivocó. Raniera fue para Ramón la mujer que lo hizo madurar. Al menos en apariencia.


  Y el encargado de la tienda Farinelli, Luis García, tuvo noticias de Raniera por última vez cuando recibió el pedido para elaborar doscientas tarjetas de invitación a la boda con dos erres entrelazadas como emblema. Fue una boda que los familiares y amigos de los Latorre recordaría por mucho tiempo, en la que la sociedad valenciana, especialmente las mujeres, lucieron sus mejores galas, incluida la madrina, Mercedes Rosales del Huerto, a quien tuvieron que bajar sentada en una silla desde el tercer piso, a pesar de que Ramón había mandado a reparar las escaleras. Pese a la insistencia de Raniera ella prefirió seguir viviendo en su piso. Ramón se encargó de que una mujer estuviera a su servicio a tiempo completo.


  La casa que sus padres les obsequiaron en Mutxamel a Raniera y Ramón como regalo de bodas era el resultado de una antigua hacienda remodelada. Una singular mezcla de estilos neoclásicos y mediterráneos. Las molduras de yeso en las esquinas contrastaban con la suavidad de las curvas de los arcos en las ventanas y el portón de madera de cedro, semejante a la entrada a un castillo, por su tamaño y por los listones de hierro que lo cruzaban de arriba abajo. Sin embargo, pese a todas las extravagancias, adentro se respiraba un acogedor ambiente a hogar. La parte externa fue cubriéndose de hiedra que Antonia encargó a un jardinero y, para cuando ellos regresaron de la luna de miel, ya empezaba a revestir parte de la fachada.
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  Ramón Latorre vio la hora en su reloj de pulsera. Sergio era puntual, lo imaginó ascendiendo la cuesta hacia su casa en el Porsche del que alardeaba cada vez que tenía oportunidad. Poco rato después escuchó el timbre y se acercó a abrir.


  —¡Hola, Ramón! ¿Todo bien?


  —Buen día, Sergio, puntual, como siempre.


  —No podía dejar de venir. Menos hoy. Ramón lo miró con curiosidad.


  —Tú dirás.


  —Conocí a una mujer que… no me lo vas a creer, es muy asertiva. Lee las cartas.


  —Te dije que no creo en esas cosas. Pensé que se trataba de algo serio.


  —Esto es serio, Ramón. Has de escuchar: dijo que se cruzaría en mi camino un hombre venido de Medio Oriente y me propondría un negocio. Y sucedió tal cual. Un tal Mohamed Zafaar se presentó el otro día en mi tienda y me ofreció un cargamento de alfombras persas de la mejor calidad a un precio increíble.


  —¿Alfombras persas? —inquirió Ramón con escepticismo—. ¿Qué tienen de raro las alfombras persas?


  —Sí, ya sé, aunque son una belleza, no son nada extraordinarias, las hemos traído de los mejores proveedores; es lo que viene dentro del cargamento: heroína —dijo bajando la voz.


  —Estamos solos —aclaró Ramón.


  —Heroína de la mejor calidad, seremos los más importantes distribuidores, y en el Formentor conseguiremos una selecta clientela al detalle y también a algunos mayoristas.


  —¿De dónde proviene la droga?


  —De Afganistán. También de Pakistán, pero todo es controlado por la misma gente. Y nosotros tenemos a los mejores aliados en la Transmediterránea en la portuaria. Todo será muy sencillo.


  —Ya sabes que traficar con drogas conlleva un riesgo mayor. El gobierno no hará la vista gorda como hace cuando contrabandeamos piezas para la SEAT. No las necesitamos.


  —Tranquilo, Ramón. La mujer de la que te hablo dijo que todo iría de maravilla. Tienes que conocerla.


  —No creo en esas patrañas.


  —Es hermosa.


  Esta vez Ramón prestó atención. Había imaginado a una mujer vieja y repugnante.


  —¿Hermosa?


  Sergio rio. Sabía que le iría a interesar.


  —Mucho. Y es joven. Solo tienes que conocerla, es… —juntó los dedos y se los llevó a la boca dando un silbido—. Si quieres le digo que venga y te eche las cartas.


  —No digo que crea en esas cosas, pero tengo curiosidad por conocer a la mujer que hará que invierta unos cuantos millones. Si me animo —agregó.


  —Hecho. Hablaré con ella y fijaré el día. ¿Hasta cuándo te quedarás aquí?


  —Cuatro días. El lunes salgo para Praga.


  Sergio asintió sin preguntar.


  —Lo otro que quería decirte es que el cargamento con las piezas fue entregado a la SEAT. No hubo problemas.


  —Es lo bueno de tener amigos en el gobierno —dijo Ramón.


  Después de beber una copa de vino, Sergio se despidió con el apuro de siempre.


  —Hablaré con la gitana y te concertaré la cita.


  —¿Gitana? —preguntó Ramón haciendo una mueca—. No quiero problemas. Ya sabes cómo son las cosas.


  —Le digo gitana entre nos. No tiene apariencia de gitana, Ramón, entre sus clientas asiduas se cuenta la princesa Grace y su marido Rainiero, es de alto vuelo, hermano.


  —Está bien, pero no deseo moverme de casa. Si he de verla que sea aquí. Y quiero conocer al tal Mohamed Zafaar antes de liarme en cualquier negocio.


  —Por supuesto. Primero quiero que hables con ella.


  Ramón hizo un gesto con la mano restando importancia a lo que dijo Sergio y terminó de despedirlo.


  La próxima persona que esperaba era un contacto que trabajaba en el puerto de Mallorca. Era día 20; día de pago. Tenía una nómina negra de la que se encargaba personalmente cuando se hallaba en Mallorca. En ella figuraban todos los conocidos que trabajaban para diferentes entidades gubernamentales; los que le facilitaban los negocios en España. Los citaba en su refugio El Galileo, por estar situado en una zona poco habitada. Los árboles cubrían la entrada a la casa situada en un terreno escarpado, y desde la ventana de su despacho podía ver el camino que llevaba hasta allí. Su secretaria en Valencia mantenía permanente contacto con él, pero jamás se enteraba de sus escarceos amorosos ni de sus negocios oscuros. Ramón desconfiaba de ella desde que descubrió que era muy amiga de su mujer. En el centro de Mallorca poseía una discreta oficina en la que Xavier, un hombre que le debía muchos favores y le era fiel como un sabueso cuidando a su amo, ejercía de secretario y era el que se encargaba de llevar su agenda. Los negocios turbios los llevaba desde Mallorca. Los legales, desde Valencia. Xavier sabía sortear a los competidores, organizar las reuniones, concertar las citas con la gente en el orden de importancia que le convenía a Ramón; hacía las reservas para los restaurantes, hoteles, vuelos y siempre sabía dónde alojarlo cuando viajaba por negocios o si solo era acompañado por la mujer de turno. Y lo mejor de todo: no hacía preguntas indiscretas.


  Raniera pasaba la mayor parte del tiempo en Valencia, en el piso de La Xerea. En vacaciones iba con los chicos a la casa de campo en Mutxamel. Diez años después de contraer matrimonio, cuando Ramón pensaba que jamás tendrían hijos, su mujer quedó embarazada. En 1961 nació Pedro y un par de meses después de haber dado a luz concibieron a Francisco. Nació al año siguiente. Había soñado con una gran familia, pero solo tuvieron dos hijos. Con la llegada de los niños la vida cambió para Ramón. Raniera volcó en ellos toda su atención y él se sintió desplazado. Y no es que fuera un santo varón, y no tuviera algunas aventurillas cuando el tiempo y el cuerpo se lo permitían, pero le disgustaba que ella antepusiera a los niños para todo. Si deseaba viajar debía hacerlo solo, las fiestas y reuniones empezaron a ser más cortas porque Raniera se empecinaba en estar presente en casa para velar el sueño de sus hijos a pesar de que contaban con una nana para ello. Y hasta su vida marital se vio afectada porque los pequeños tomaron por costumbre entrar a la alcoba matrimonial en cualquier momento y su mujer se negaba a echar cerrojo a la puerta. Al mandar a construir la cama de un tamaño especial, Ramón nunca se imaginó que serviría para albergar a ellos dos y a los niños. Los amaba, pero le molestaba no poder tener momentos de intimidad con su mujer. Raniera actuaba sobre Ramón como un contrapeso en su doble vida. Ella representaba todo lo bueno y correcto que él era incapaz de ser. La quería porque cumplía con los requisitos necesarios para ser la señora Latorre y madre de sus hijos, y la pasión que le provocó al inicio por la curiosidad que sentía al poseer a una mujer tan incorrupta se fue calmando con el tiempo para convertirse en un fuerte sentimiento que lo ataba a ella de una manera que no podía comprender.


  Raniera desnuda era tan virginal como vestida. Su cuerpo de piel tersa y pechos exiguos con unos pezones que apenas se vislumbraban, inspiraban recogimiento en lugar de deseo, no obstante, era justamente esa apariencia lo que a Ramón lo había seducido desde el comienzo. La enseñó a besar y a hacer el amor y muchas cosas más, y se sintió como un Lucifer tentando a Eva con una manzana, pero siempre tuvo la impresión de que ella, a pesar de someterse mansamente a sus caprichos, jamás habría sido buena candidata para que Dios la expulsara del Edén.


  El timbre volvió a sonar y Ramón se dirigió a la puerta. Sería así en el transcurso del día, como todos los 20 de cada mes.


  Para 1967 la vida en España difería bastante de los aciagos días inmediatos a la posguerra. Ayudada por las divisas que llegaban desde el extranjero en los giros de los emigrantes y en los bolsillos y maletas de los turistas, la economía empezó a revitalizarse. Con la apertura al exterior, las medidas liberalizadoras y la devaluación de la peseta, llegaron también los turistas extranjeros, cuyo número, a partir de entonces, no cesó de aumentar. Una parte importante de los negocios de la familia, los que daban la pátina de legalidad a la familia Latorre, eran sus extensos naranjales. No solo se limitaban al cultivo y a la cosecha de la fruta; la incursión de Ramón en el negocio de las naranjas era integral. En grandes almacenes se efectuaba de manera automatizada la selección y empaque que se despachaba en una flota de camiones hasta la estación de trenes. Europa disfrutaba de las naranjas de Valencia, y los mercados de Francia, Bélgica, Alemania, Dinamarca, Holanda, y también de Inglaterra, se adornaban con los frutos dorados procedentes de Naranjas Latorre. Desde los llamados Pactos de Madrid en 1953, se respiraban mejores aires en España y Ramón supo que sus negocios tendrían que tomar un giro más legal, sin embargo, el contrabando de tabaco y de licor generaba uno de sus ingresos más altos y la perspectiva de ganar dinero con el asunto de la heroína, era una tentación difícil de dejar de lado.


  Las drogas conocidas eran el hachís y la cocaína. Ramón tendría que pensar muy bien si se decidía a importar alfombras persas.


  Al final del día recibió la llamada de Sergio.


  —Listo, Ramón. Constanza irá a tu casa esta tarde.


  —¿Constanza? —Ramón no tenía idea de qué hablaba Sergio.


  —Sí, hombre, la gitana de la que te hablé.


  —La verdad, no estoy seguro de querer verla. Ya te dije que no me interesan esas patrañas.


  —Al menos conócela. Es una mujer muy interesante.


  Ramón lo pensó y asintió para sí. ¿Qué tenía que perder? Tendría la oportunidad de pasar la noche con una mujer atractiva, según Sergio.


  —Está bien. Dile que venga.


  —Llegará alrededor de las seis.


  Por lo visto, la cita ya había sido acordada. Ramón sonrió. Sergio conocía su debilidad por las mujeres.
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  El silencio reinante en la villa El Galileo le recordaba a Ramón los primeros años de matrimonio con Raniera cuando vivían en Mutxamel y tenían la casa para ellos solos. Le encantaba la tranquilidad después de toda una semana de ajetreo con sus múltiples ocupaciones. Cuando se mudaron a Valencia, todo aquello cambió. Y la llegada al mundo de sus dos hijos transformó su eterna vida al estilo de soltero en un total desbarajuste. Después de la riada del 57 muchas casas y edificios quedaron afectados en el centro de Valencia, y Raniera lo convenció, ayudada por su suegra, doña Antonia, de comprar una casa de tres pisos en La Xerea. Un lugar muy bien situado, pero que no era el que él habría escogido para vivir. La costosa remodelación transformó los tres pisos en una vivienda de seiscientos diez metros cuadrados de construcción además de los amplios jardines y fuentes, y a pesar de la fortuna que costó la adquisición, la remodelación y la decoración, la casa seguía sin agradarle. Lo cierto es que no podía condenar a Raniera a permanecer aislada en Mutxamel, menos después de los nacimientos de Francisco y Pedro, de manera que se avino al cambio, que a la larga fue la causa de su alejamiento. Un alejamiento que por otra parte, le permitía llevar con más libertad su trabajo para el servicio secreto. Lo cierto era que prefería pasar más tiempo en Mallorca lejos de las preocupaciones habituales de la vida familiar y los llantos de los niños, y su espíritu libre hizo el resto.


  A las seis y tres minutos el sonido de un motor rasgó la solemne tranquilidad de El Galileo y, no obstante encontrarse en el extremo opuesto de la casa, escuchó con claridad el seco golpe de la portezuela de un coche. Luego el timbre.


  Fue hacia la puerta principal y abrió. Nunca supo si la iluminación de la farola de la entrada fue la causante de esa primera impresión que le causó Constanza. Estaba preparado para recibir a una mujer de apariencia vulgar en su preconcebida idea que tenía de las gitanas, pero la mujer que tenía frente a él podría compararla con cualquiera de las que frecuentaban a su madre o a Raniera.


  —¿El señor Ramón Latorre? —preguntó ella. Ramón percibió un conocido acento de Europa Oriental.


  —El mismo. Supongo que es usted Constanza.


  —Constanza Ardelean —dijo ella extendiéndole la mano en un gesto que Ramón percibió como de lejana cortesía, muy al estilo de una mujer de negocios.


  —Adelante, por favor.


  Al subir el escalón que daba acceso a la casa, la estatura de ella quedó casi a la par de la de él. Y Ramón era un sujeto que medía un metro ochenta y cinco. Se fijó en sus tacones medianos; para ser mujer era bastante alta. Vestía un traje recto desde los hombros, sin mangas y en color verde limón. La mujer parecía una modelo de Balenciaga. Llevaba un bolso un poco más grande de lo normal y, por lo que pudo notar, había llegado en su propio coche. El vestido recto solo permitía adivinar sus formas, pero dejándose llevar por la imaginación, las previó apetecibles en una mujer como ella.


  —Sergio dijo que tenía interés en consultarse conmigo.


  Ramón sonrió. No era cierto, pero seguiría el juego a Sergio.


  —Sí, la verdad, me habló de usted y pensé que sería conveniente preguntarle algunos aspectos de un negocio que estoy a punto de hacer.


  —¿Tiene algún lugar donde podamos sentarnos frente a una mesa?


  —Sí, claro. ¿Podría ser en la cocina?


  —Podría ser.


  Ramón hizo un gesto invitándola a entrar por un ancho pasillo hasta llegar a la cocina. Señaló una pequeña mesa cuadrada con dos sillas enfrentadas al lado de una ventana en forma de arco cubierta por un vitral moderno de dos hojas. A través de las partes transparentes podían distinguirse la escarpada sierra de Tramontana.


  —Aquí desayuno —comentó—. Hay otro comedor para cuando viene la familia, pero generalmente estoy solo en Galilea. Me encanta la tranquilidad de este lugar.


  —Es un sitio sosegado y hermoso. Pero no sienta usted la necesidad de contarme nada, Ramón. Puedo saberlo todo con mis cartas.


  —¿Todo?


  La mirada de ojos oscuros que se posaron sobre él con fijeza sobrecogió a Ramón.


  —Todo.


  Constanza sacó de su bolso un estuche de nácar y extrajo un mazo de cartas. Dejó el bolso y el estuche en el alféizar acojinado y puso el mazo en el centro de la mesa.


  —Ponga su mano sobre el mazo, cierre los ojos y piense en su vida. —Ramón le siguió el juego. Al cabo de medio minuto ella dijo—: Abra los ojos y corte. Eso hizo él.


  Constanza puso una mitad sobre la otra y repartió ocho cartas formando una cruz. Ramón nunca había visto dibujos tan extraños. No se parecían a nada de lo que él conocía. Ella parecía concentrada en las figuras, las miró una a una y señaló la del medio.


  —Es un hombre con mucha suerte en la vida. Nació en cuna de oro y tuvo que morir alguien en su familia para que usted empezara a sobresalir. La mujer que tiene es buena. Cuídela, de lo contrario elegirá un mal camino.


  —¿Ella?


  —No. Usted —aclaró Constanza sin levantar la vista de las cartas—. No se fie de los amigos cercanos, le propondrán tratos en los que podría salir perjudicado. Veo envidia. Su vida es buena, sin embargo… —Hizo una pausa y un ligero gesto en su rostro denotó preocupación—… Hay algo aquí que dice que su vida sentimental se enfrentará a un dilema.


  —¿Otras mujeres?


  —No. Mujeres tiene varias —señaló ella en las cartas—. Pero no tienen importancia, son pasajeras y siempre lo han sido en su vida. Se trata de algo más serio. Aparecerá una mujer de la que se enamorará. No tiene que preocuparse por los negocios, nació con buena estrella y lo acompañará en ese aspecto durante su vida.


  —Sergio me propuso un negocio, dijo que usted se lo había sugerido.


  Ella alzó la vista de las cartas para responder.


  —Es cierto. Pero ese negocio no saldrá bien con usted. Déjeselo a otros. —Volvió a fijar los ojos en las cartas y una sombra pareció oscurecer su rostro—. Veo que existe una parte oscura en su vida. Trate de evitarla y no cometa errores.


  —¿De qué error me habla?


  —Del respeto a la vida. —Constanza recogió las cartas y las guardó en el estuche de nácar—. Hemos terminado.


  —¿Es todo? ¿No me dirá nada más?


  —No hace falta, Ramón. Es usted un hombre conocido, todos saben con quién está casado, cuántos hijos tiene, y ese tipo de cosas. No hace falta que yo se las repita. En lo que a mí respecta, le dije lo que podría interesarle.


  —Vale. Muchas gracias. Entonces el negocio con Sergio no camina —asumió pensativo.


  ¿No era ella quien lo había sugerido? ¿Acaso la mujer que tenía delante era una traficante de drogas? ¿Quién era Constanza? No obstante su natural desconfianza, en lugar de recriminarle, le sugirió una copa de vino.


  —Encantada —aceptó Constanza.


  —Vayamos a un lugar más acogedor, le voy a mostrar mi sitio predilecto.


  Fueron al salón principal y después de cruzarlo, otra entrada dio paso a un salón con acceso a una terraza desde donde se podía divisar el mar a lo lejos. Extrajo una botella y dos copas del bar situado en una esquina. Las farolas en las paredes iluminaban con luz ambarina el ambiente del atardecer y mientras servía el vino, Ramón contempló a sus anchas a Constanza que, de espaldas a él, miraba las escasas luces de las casas, abajo, que empezaban a iluminarse. Parpadeaban como luciérnagas.


  —Hermosa vista —dijo ella sin volverse.


  Un barco en el horizonte navegaba, tan pequeño como si fuera de juguete.


  —Y por las mañanas la vista también es impresionante, tendría que venir un día —dijo él, acercándole la copa—. ¿Es usted siempre tan… profesional?


  —¿A qué se refiere?


  —Disculpe mi falta de delicadeza. No quise insinuar nada, es que no esperaba encontrarme con una mujer de su aspecto.


  —Ah, eso. Probablemente pensaba que vendría vestida con faldas largas y escotes profundos, muchas argollas y anillos y esas cosas —sonrió Constanza—. Podría hacerlo, claro que sí. Pero decidí que el aspecto no tiene nada que ver con el conocimiento. No necesito disfrazarme para hacer mi trabajo.


  —A propósito de trabajo, ¿cuánto le debo por la consulta?


  —Doscientos dólares.


  Ramón hizo el intento de disimular la sorpresa. No hizo reclamo alguno porque la mujer le inspiraba respeto.


  —¿No recibe pesetas?


  —He aprendido que el dólar es una moneda fuerte y lo prefiero, si le parece que es demasiado…


  —No, no. De ninguna manera. Aprecio el trabajo de los demás, y si usted lo considera justo, yo también. ¿Es usted gitana?


  Ella se alejó del balcón y se sentó en uno de los sillones de mimbre de mullidos cojines cruzando las piernas. El vestido subió ligeramente mostrando las rodillas tersas de unas piernas entonadas. Ramón se sentó en el sillón adyacente. Los brazos de Constanza diferían de los que él acostumbraba a ver en las mujeres, como si ella hiciera alguna clase de ejercicio, sin embargo, agradables a la vista.


  —Lo soy, mi familia procede de Rumania. Y tengo una hermana religiosa.


  —¿En serio? ¡Vaya!


  Constanza bebió lo que quedaba en la copa, la dejó en la mesa auxiliar a su lado y se puso de pie.


  —Debo retirarme.


  —¿Ya? —preguntó Ramón de pie.


  —Sí. Pronto terminará de oscurecer y el camino desde aquí es escabroso.


  —¿Cuándo volveré a verla?


  —¿Se refiere a otra lectura? No le hace falta, ya le dije todo lo que necesita saber.


  —No, no… me gustaría conocerla un poco más.


  Ella buscó en su bolso y le dio una tarjeta.


  —Aquí tiene mi teléfono. Aceptaré con gusto una copa de vino otro día.


  —Solo como visita, ¿lo promete?


  —Lo prometo.


  —Gracias. Por favor, acompáñeme al despacho.


  Ramón abrió uno de los cajones del escritorio, sacó dos billetes de cien dólares cada uno y se los entregó.


  —Aquí tiene.


  Ella le agradeció y se encaminaron a la salida. Él la acompañó hasta el coche y cuando quiso acercarse para darle un beso de despedida en la mejilla, Constanza lo esquivó de manera elegante, como si no se hubiera dado cuenta del gesto. Encendió el motor y él no despegó la vista del pequeño Seat600 hasta que desapareció en la curva de entrada a la villa. El leve presentimiento que lo invadió al verla al llegar se fue acentuando y también el deseo de enterarse quién era a medida que se alejaba, más allá de saber que se trataba de una mujer que leía las cartas. Lo que le había dicho por doscientos dólares era poco. ¿Un mal negocio lo de las alfombras turcas? ¿Uno que ella misma sugirió a Sergio? La imagen que se había forjado desde el comienzo no había variado. Era una estafadora, de eso no cabía duda. O su intención había sido conocerlo. ¡Pero qué mujer! Digna de llevársela a la cama. Parecía ser del tipo de mujeres a la que solo le interesaba el dinero, y era mejor. Otra cosa no podría darle. Miró la tarjeta sobre el escritorio. Dejaría pasar algunos días antes de llamarla.


  Llamó a Sergio.


  —Hombre, pensé que estarías todavía con la gitana.


  —Se fue hace unos minutos. El negocio de las alfombras turcas no va.


  Sergio apagó la televisión y se enderezó en el sofá.


  —¿Te lo aconsejó ella?


  —Sí, pero yo ya lo había decidido. Tu gitana es un fraude, y me esquilmó doscientos dólares por menos de quince minutos de charlatanería.


  —¿Doscientos? —Sergio soltó un silbido. A él le había cobrado cincuenta—. Al menos te habrá dicho algo interesante.


  —Ya te lo dije. Nada que no supiera. Excepto, claro, que es una mujer muy atractiva, solo por eso accedí a pagarle.


  —Me parece extraño que haya desaconsejado algo que ella misma sugirió.


  —A mí lo que me parece es que fue un pretexto para venir a verme. —Sergio soltó una carcajada—. En serio. No encuentro otra explicación. Pero ya he de enterarme de qué va la cosa. ¿Estás segura de que es rumana? Percibo un acento más parecido al ruso.


  —Rumanía pertenece a la órbita soviética, no es raro que allí abunden rusos.


  —Hay algo en esa mujer que no me inspira confianza.


  —Estás acostumbrado a un tipo de mujer diferente, Ramón. Ella es decente, no es como las otras.


  —No es eso. Es… no lo sé. Tal vez tengas razón.


  —Lamento que no hagamos el negocio, pero tú mandas, hermano.


  —Quiero que averigües quién es Mohamad Zaafar, dónde se hospeda, cuál es su empresa, qué lo vincula a Constanza Arvelean, es decir, investiga todo lo que puedas acerca de él.


  —Así lo haré, Ramón. Yo también estoy curioso por saber más de él.


  Se despidieron y Ramón permaneció pensativo largo rato. El perfume de Constanza todavía flotaba en el ambiente, deseó que se hubiese quedado esa noche, pero no se había atrevido a pedírselo. No le había sucedido antes.


  Capítulo 8


  Yelena Petrova


  Constanza condujo directamente hacia su piso en Mallorca, frente a la Plaza de la Merced, como llamaban entonces a la hoy Plaça de la Mercè, el pequeño espacio que ocupa la esquina con la calle del mismo nombre. En un lugar de callejuelas tan estrechas era una bendición tener una vista que diera al par de árboles que crecían entre las losas de cemento. Aparcó el coche en la calle transversal y caminó hasta un edificio de dos plantas, abrió la antigua puerta de madera de cedro y subió. Luego de desvestirse y tomar un baño se arrebujó en una bata de felpa, se sirvió una copa de vino, cogió el teléfono y llamó a Sergio.


  —Ramón Latorre no hará el negocio con el turco —dijo.


  —¿Por qué? Habíamos quedado en que sí lo haría —dijo él.


  —Le aconsejé que no lo hiciera, las cartas no engañan, Sergio. Habría sido un desastre.


  Sergio guardó silencio.


  —Me dijiste que era un buen negocio.


  —No. Te dije que el negocio era bueno para ti, no para él, ¿cómo iba a saberlo antes?


  —Pero si el negocio es bueno para mí, ¿por qué…? —reaccionó Sergio.


  —Porque de hacerlo tú, moverías un pequeño capital, y Latorre no trabaja así. Hacerlo en gran escala significa correr un gran riesgo.


  Sergio sintió que ella lo había utilizado. Lo que decía Constanza, cualquiera con dos dedos de frente habría podido deducirlo. Prefirió no aclarar nada, no deseaba ganarse una bruja de enemiga. ¿Un pequeño capital? ¿De dónde habría sacado ella esa peregrina idea?


  —Entiendo. Al menos conociste a Ramón.


  —Y te lo agradezco, es un buen hombre, pero recuerda que el de la idea de que lo consultara fue tuya. No mía —aclaró ella para que no quedasen dudas de sus buenas intenciones.


  —¿Podrías decirme dónde puedo encontrarlo? Tal vez me interese hacer negocios con él.


  —Ya no está en Mallorca.


  —¿Cómo? ¿No era que deseaba hacer negocios con sus «alfombras turcas»?


  —Sí, pero de desanimó. Dijo que no confiaba en las autoridades españolas, presiento que tenía ciertos negocios turbios y necesitaba salir del país.


  —De la que se salvó Ramón… —dijo Sergio, aunque su mente estaba lejos de pensar aquello. Sospechaba que Constanza lo había manipulado.


  Constanza colgó el auricular y sonrió satisfecha. Esperaba que Ramón la llamase en los próximos días, sabía que deseaba hacerlo.


  * * *


  Constanza Ardelean o Yelena Petrova; su nombre verdadero, vivía sola en Mallorca desde que su hermana decidió tomar los votos como novicia de la Orden de Santa Clara. Una decisión que Moscú Centro había acogido con beneplácito porque daba visos de realidad a su estancia en España. Yelena no lograba entenderla. Se podía tener una desilusión amorosa y no por ello renunciar a la libertad de la que disfrutaban en ese país, una libertad que los españoles parecían no apreciar, y para ella, si la comparaba con la de la Unión soviética era ideal. Pero su hermana Zita siempre había sido absolutamente diferente a ella. Mayor que Constanza por tres años, carecía de la templanza y determinación de su hermana menor y solía tomar decisiones dramáticas. Enamorarse tan rápido contra todo pronóstico de un hombre que llegado el momento la dejó al pie del altar, no contribuyó a mejorar la visión que tenía de la vida. Las hermanas eran dos polos opuestos; mientras Constanza era una mujer que sabía desenvolverse en cualquier ambiente, Zita era más bien apocada y parecía haber encontrado la ansiada tranquilidad en el monasterio de Santa Clara.


  Los orígenes de Yelena se remontaban a Ust-Izhora, un municipio del distrito de Kolpinski de la ciudad de Leningrado. Sergei Petrov, militante del Partido Comunista de la Unión Soviética, se casó con Zinaida Smirnova y tuvieron dos hijas. La menor, Yelena, nació en 1941, mientras los alemanes invadían la Unión Soviética. Las dos niñas, su madre y la abuela permanecieron escondidas entre los escombros de su casa derruida en Ust-Izhora alimentándose de ratas. Se habían multiplicado debido a que la población había acabado con los gatos, palomas y cualquier otra cosa que fuera comestible, mientras el padre luchaba a escasos cinco kilómetros, en la División Independiente72 de trenes blindados cerca de la estación de ferrocarril Ligovo. La primera línea del frente desde la perspectiva de los invasores. Pero Sergei Petrov fue uno de los veintiséis millones de rusos que perdieron la vida en la Operación Barbarroja que ordenó Hitler, conocida por los rusos como Gran Guerra Patria, y nunca volvieron a verlo. La abuela murió junto a otros cuatro como se enteraron después, debido a la explosión de una de las miles de bombas incendiarias que caían sobre Leningrado. Había salido a buscar algo para comer. Su cuerpo quemado y semienterrado en la nieve fue uno de los tantos que vio Yelena.


  El 10 de febrero de 1943 se produjo en los arrabales de Leningrado el más sangriento hecho en el que intervino la División Azul y la última gran batalla en la que una unidad militar española intervino en Europa: la batalla de Krasny Bor, en la que cinco mil seiscientos soldados de la División Azul, con Sergio Jelencovich entre ellos, junto a la 4.ªDivisión SS Polizei hicieron frente a unos cuarenta y cuatro mil soviéticos y cien carros blindados. Se produjeron casi cuatro mil bajas entre los españoles, y cerca de trescientos de ellos cayeron prisioneros. Finalmente, el 24 de enero de 1944 Leningrado fue liberada de un ejército alemán que era la sombra de lo que había sido.


  Yelena, su hermana y su madre, resistieron durante dos años, cuatro meses y diecinueve días el bloqueo y los bombardeos alemanes, y la pequeña Yelena sobrevivió de milagro.


  Dos años después de la guerra, ya de cinco años, era una niña fuerte a pesar de las carencias, y de una madurez poco común, más que su hermana Zita que contaba ocho años entonces. Cuando cinco años más tarde los miembros del partido iniciaron un censo en la pequeña localidad de Ust-Izhora, la camarada encargada puso su atención en Yelena. Para sus diez años medía 1.52 centímetros, y su estructura ósea indicaba que seguiría creciendo mucho más. La camarada Zhikova, una mujer que tenía los vasos capilares enrojecidos y dilatados en los bordes de la nariz y las mejillas, la examinó con atención, le hizo unas cuantas preguntas, fue a la escuela en la que estudiaba Yelena y se enteró de que sus notas eran sobresalientes. Su hermana Zita también tenía muy buenas notas, pero el interés de Zhikova se había centrado en la menor. La eligió para llevarla a Moscú, con la promesa de hacer de ella una mujer valiosa para la patria, pero Yelena se negó a ir si no iba con ella su hermana. Pese a la oposición de la madre, o tal vez debido a ella, la camarada Zhikova accedió a su petición y le dejó a la madre a cambio de las niñas, un gran retrato del padre de la patria Iósif Stalin, y Zinaida Smirnova nunca más volvió a saber de sus hijas.


  Una vez en Moscú fueron a un internado en donde se preparaba a los niños que mostraban habilidades especiales y fue allí donde Yelena se formó hasta que ingresó en el Instituto Pedagógico de Lenguas Extranjeras Moris Thorez, antiguo Instituto de Lenguas Extranjeras. Aprendió español, inglés, y francés. Pero su formación no terminó con el aprendizaje de idiomas, contrariamente a su hermana Zita, que apenas había aprendido español e inglés como lenguas extranjeras y había elegido la carrera de matemáticas, y la instructora no veía en ella cualidades que pudieran beneficiar al Comité de Seguridad del Estado, el recién formado KGB. Yelena, en cambio, recibía clases de defensa personal, natación, tiro al blanco, y la fabricación y desarme de bombas entre otras cosas; poseía un físico cultivado y una fuerza muscular que la hacían sobresalir, y el duro adiestramiento al que la habían sometido, acrecentó su fuerza de voluntad y resistencia mental en los interrogatorios y las torturas. Pero la cualidad más importante que ostentaba Yelena era su capacidad innata de predecir el futuro estudiando datos, patrones, ritmos, señales e indicaciones que ella parecía percibir de manera inconsciente. Los neurocientíficos que la estudiaron descubrieron que podía anticipar con una precisión del 95 por ciento lo que podría ocurrir si captaba los datos correctos como una mirada, el cambio en el tono de la voz, el lenguaje corporal, no solo en el trato con las personas sino también en los diferentes teatros de operaciones que le planteaban, por lo que su opinión era bien considerada.


  A los diecinueve años hizo pruebas de aptitud y fue admitida como posible candidata para enviarla a Occidente. Dos años después de cumplir su cuarta misión con éxito en Francia la enviaron a Inglaterra, en donde se desenvolvió durante casi tres años estupendamente, sirviendo de conexión entre los agentes rusos infiltrados en el MI6 y contribuyó a descubrir a los que traicionaban a la Unión Soviética. Su atractiva presencia era recibida con beneplácito entre los estudiantes universitarios que, para aquella época, 1963, sentían una fuerte atracción por el socialismo que terminaría años después ocasionando los convulsionados días del Mayo Francés, cuando Yelena ya se encontraba en su siguiente tarea.


  En 1967 recibió su primera misión especial: descubrir quién era Ramón Latorre, a quien los rusos apodaban oranzhevyy prodavets «Vendedor de naranjas», un industrial muy bien posicionado en España, de quien el KGB tenía sospechas de que espiaba para el MI6, y que, según sus investigaciones, había formado parte de la extracción de científicos soviéticos de Alemania Oriental inmediatamente después de terminada la Segunda Guerra y era muy probable que tuviera que ver con la muerte de Vladimir Sokolov.


  Yelena Petrova había logrado una alta posición dentro de la estructura del KGB, y podía permitirse ciertas ventajas, algo que raramente concedían los soviéticos. Solicitó que al ser trasladada a España su hermana Zita fuese con ella, de esa manera no levantarían sospechas: vivirían como dos hermanas que poseían cierto nivel económico, que habían emigrado de Rumanía a Francia y después a España y ocuparían un pequeño piso franco en Mallorca, al que el Comité no estaba dando uso.


  El disfraz que eligió la propia Yelena fue la de una lectora del tarot valiéndose de sus cualidades observadoras. Una tarotista en un estilo absolutamente diferente al que la gente acostumbraba a tratar. Diría que habían elegido España porque se consideraban declaradamente anticomunistas.


  Debido a su atractiva personalidad y a través de los contactos que hacía, resultado de sus acertadas consultas, logró acceder a personas importantes, y no era raro verla en alguna que otra reunión en donde se encontraban las estrellas de cine de moda o los miembros de la nobleza, quienes al enterarse de su presencia se apresuraban a consultar con ella.


  Zita no veía con buenos ojos aquello, y como buena creyente en la fe católica inculcada cuando era pequeña por su madre, quien no profesaba el catolicismo ortodoxo, decía que lo que hacía era obra del demonio. No obstante, quería a su hermana menor, y en cierta forma admiraba el que hubiera llegado tan lejos. Constanza mantenía un nivel de vida que le permitía vivir bien en una época en la que empezaba la recuperación de los embates por las precipitadas decisiones económicas de Franco en los años cincuenta. Lo que no se rescataba todavía y que muchos reclamaban en silencio era la libertad de expresión. Eran tiempos en que se restringían muchas actitudes: las parejas no podían caminar por las calles tomadas de la mano, tener muestras de afecto en público, o hablar de política mostrando su desacuerdo con el gobierno. Sin embargo, en contraposición, existía seguridad. Los serenos vigilaban las calles y abrían la puerta a quien no llevaba llave, sin embargo, Yelena se avenía a la perfección con esa forma de vida.


  España empezaba a vivir una época de redescubrimiento, el turismo empezó a llegar a sus costas y las mujeres suecas daban la pauta en las playas, el bien más ambicionado era la televisión, y un grupo de pelucones británicos, los Beatles, causaron furor entre los jóvenes. Surgieron entonces los Bravos, los Diablos, la FormulaV y las chicas yeyés. Empezaron a imponerse la minifalda y los hombres con melena y la clase media comenzó a florecer con las mejoras económicas. Y junto con ella Constanza, quien en buena parte gracias a su peculiar atractivo, sabía sacar partido de sus peculiares talentos. En una España donde no era bien visto el que una mujer tomase la iniciativa cuando se trataba de encontrar pareja, era bastante complicado hacerlo sin parecer una cualquiera. Ella sabía que su situación de mujer sola después de que su hermana tomara los hábitos, empeoraba la situación, y la manera como encontró de adquirir cierta respetabilidad fue tratando a los hombres con una estudiada estela de cortesía.


  Llegó a Ramón Latorre a través de Sergio Jelencovich, un hombre al que había conocido en la última fiesta importante en el Hotel Formentor y parecía estar muy interesado en los negocios. Sergio le confió que tenía un socio acaudalado a quien le gustaría hacerse leer las cartas. Después de conocer a Ramón, a Constanza le pareció muy atractivo, y pudo deducir que era un hombre que solo buscaba entretenimiento fuera del matrimonio. Su estancia en Mallorca sin compañía familiar era un claro indicio de que necesitaba moverse con libertad, aunque por lo que dejó saber Sergio, cuidaba mucho de su esposa y su vida familiar. Un hombre de cuidado que no se dejaba llevar por los amoríos pasajeros o una noche de copas. Sus jefes le habían dicho que lo conquistara, que hiciera que se enamorase de ella, la única manera de conseguir la información que necesitaba: cerciorarse si efectivamente Ramón Latorre, más conocido como el vendedor de naranjas era un agente del MI6, responsable de la muerte de Vladimir Sokolov años atrás.


  Sin embargo, conocer a Ramón en persona originó en Yelena una sensación extraña. En las misiones anteriores tuvo oportunidad de tratar con hombres de toda clase y ninguno despertó su interés. Esta vez fue diferente. La fuerte personalidad de Ramón la arrollaba. El tipo era encantador, su manera de tratarla, de mirarla, la inteligencia que se desprendía de su persona, hizo que no pudiera apartar los sentimientos de su lado profesional, hasta ese momento inalterable. Por otro lado, Ramón, a pesar de sus encantos era un sujeto absolutamente impenetrable. Yelena no podía predecir sus movimientos o pensamientos como lo haría con cualquier persona. Y cuando Sergio le dijo que estaba enamorado de su esposa, parecía no haberse equivocado.


  Los veinticinco años de Constanza, no obstante, le daban esa seguridad que las jóvenes perciben como juventud eterna. El temor a la vejez no estaba incluido en sus planes, y para ella una mujer de cuarenta y tres años, si bien no era una anciana, era una rival demasiado mayor; Raniera jamás podría competir con ella por más buena madre que fuese, como se había enterado, o por otras cualidades que pudiera tener, entre las que no parecían incluir las que se necesitan en la cama. El género de trabajo de Yelena no tenía escrúpulos cuando se trataba de obtener información, tenía carta blanca en ese sentido, y estaba segura de que Ramón Latorre caería rendido ante sus encantos.


  Al día siguiente iría a visitar a su hermana Zita, no podía faltar en su cumpleaños aunque ella había insistido en que no era dable celebrarlo dada su renuncia al mundo material. Para Constanza la fecha del natalicio no se podía ignorar, era tan importante como el nombre, el apellido y los antepasados. Ya no existían, pero estaban presentes en sus personalidades, en su sangre y en sus destinos aunque ella tuviera que usar un nombre que no era el suyo, por asuntos relacionados con el trabajo. Su interés en Ramón Latorre no consistía tan solo en una misión que debía llevar a cabo. Al estudiarlo cuando hizo la pantomima de leerle las cartas, dedujo por alguna razón que sus destinos estaban ligados. Solo la inquietaba la oscuridad que percibió, era la primera vez que le sucedía y no sabía definirla con exactitud. Existía un elemento sombrío en sus vidas, pero Constanza quiso creer que con el tiempo las incógnitas se aclararían y tiempo era lo que ella tenía, Moscú no le había dado un plazo determinado. ¿Para qué preocuparse en esos momentos, si la esperaba toda una vida por delante? ¡Quién sabe! Podrían largarse de ese país a América y rehacer sus vidas, siempre y cuando él estuviera dispuesto a hacerlo, claro. Lo visualizaba como un hombre con influencia, poder y mucho dinero, casado y al mismo tiempo soltero. Un dato ambiguo, debido probablemente a que vivía en una especie de separación de su familia. Estaba segura de que había despertado su interés. Constanza era incapaz de aceptar que quién había dejado honda huella en ella era él.


  A la mañana siguiente cogió el regalo que tenía preparado para su hermana y al volante de su pequeño coche se dirigió al convento de las clarisas. Un paquete con media docena de bragas de algodón, al estilo de las que Zita prefería, uno que ella jamás usaría por más cómodas que fuesen, pero su hermana, siempre diferente a ella en todo sentido, apreciaría el obsequio porque era práctico. Jamás se le ocurriría regalarle algo que no tuviese utilidad. Y a pesar de ser tan diferente a Zita, era su mejor amiga. La única en la que se atrevía a depositar toda su confianza y sabía que jamás la traicionaría.


  Estacionó el coche y caminó hacia el Convento de Santa Clara, la gigantesca puerta principal tenía el acceso abierto, una entrada angosta al lado izquierdo. Se encaminó a la administración y preguntó por la hermana María de la Gracia. La religiosa que la atendió la invitó a sentarse y esperó. Un rato después escuchó los pasos presurosos de su hermana, los reconocería en cualquier parte, siempre daba la impresión de tener prisa.


  —Constanza… —dijo en tono bajo, como si temiera ser escuchada. La tomó del brazo y fueron hacia el corredor que daba a los jardines—. No debiste haber venido.


  —Feliz cumpleaños, Zita —dijo Constanza sin prestar atención a lo que decía su hermana. Sacó el pequeño paquete de su bolso y se lo entregó.


  —No debo tener pertenencias, Constanza, y ya no me llames Zita, ese nombre quedó atrás.


  —Para mí siempre serás Zita. El nombre es sagrado, no se debe cambiar.


  Miró los ojos verdes de su hermana y le dio un beso en la mejilla. Ella sonrió con complicidad y correspondió a su muestra de cariño.


  —Muchas gracias, hermana, sabes que aprecio todo lo que proviene de ti. Pero tú ya no usas tu nombre, Yelena.


  —Es por asuntos de trabajo, aquí no deben saber que vinimos de Rusia.


  —Ese trabajo tuyo es muy peligroso, Constanza. Agradezco a Dios que nunca vieran en mí a la persona adecuada para ello. Aquí me siento bien conmigo misma.


  —Te veo muy animada.


  —Sí. La abadesa ha aceptado que yo dé clases a niñas de primaria, como se lo propuse, ¿recuerdas?


  —Tú podrías dar clases a jovencitas de cursos avanzados, Zita. Eres una gran matemática.


  —Poco a poco, paciencia, primero debo demostrar que puedo hacerlo.


  —Pensé que las monjas no tenían permitido salir del monasterio.


  —Yo soy religiosa, es decir, monja activa, por eso me permiten atender la tienda de dulces y tratar con los feligreses.


  —Ah… siempre me confundo —alegó Constanza sin prestar demasiada atención a la explicación—. Tengo algo que contarte —agregó en tono confidencial.


  Zita se encaminó a los jardines y mientras revisaba los brezales escuchaba con atención a Constanza; siempre tenía algo que contar, todo lo contrario a ella. Su vida era tranquila y monótona, sujeta a un horario estricto para cada labor, y aunque Zita había elegido esa vida, algunas veces le gustaba rodearse de gente, por ese motivo para ella dar clases era un acontecimiento.


  —Cuéntame. Espero que no te hayas metido en problemas.


  —No, para nada. Ayer fue un día muy importante en mi vida.


  —Suena interesante.


  —Conocí a un hombre muy especial.


  —¿A qué te refieres con especial? —preguntó con temor Zita. Ella no deseaba saber absolutamente nada del trabajo de su hermana.


  —A que es un hombre diferente. Me gusta mucho.


  —Me alegro por ti, Constanza, ya es hora de que formes una familia —dijo Zita esbozando una sonrisa para no demostrar su preocupación—. ¿Quién es? ¿Lo conozco?


  —No lo creo. Y es mayor que yo.


  —¿Cuánto mayor?


  —Tiene cuarenta y siete.


  Su hermana se detuvo y la tomó del brazo.


  —¿Estás bromeando? ¡Tú tienes veinticinco! ¿Se trata de alguna misión o…? —inquirió Zita con cierta reserva. Sabía que su hermana no le contaría detalles si era un trabajo.


  —Aparenta menos, mucho menos —adujo Constanza, sin aclararle nada.


  —Eso no importa. ¿Te imaginas qué sucederá cuando tengas cincuenta?, ¡él tendrá setenta y dos años!


  —Te repito que no me importa. Sé que es él. Además de atractivo es un hombre poderoso.


  —Espero que no sea casado.


  —Es casado, pero se puede solucionar —afirmó Constanza con altivez—. Su mujer tiene cuarenta y pico, no podrá competir conmigo.


  —Dios mío santísimo… ¿qué locuras estás diciendo?


  —Para el caso da igual que sea soltero, me consta que vive más tiempo lejos de su esposa que con ella.


  —Sabes que siempre te he apoyado, pero esta vez de ninguna manera estoy de acuerdo contigo. No saldrá nada bueno de esa relación. Recuerda que no eres libre, hermana, ellos no lo permitirán.


  —¿Ahora también predices el futuro? —preguntó Constanza. No parecía preocupada por las palabras de Zita.


  —No hay necesidad de ser una maga para saber lo que sucederá. Si, como dices, es un hombre poderoso, su mujer ha de ser de una familia importante, y sus hijos… porque tiene hijos, ¿no? ¿Cómo quedarán? Una familia destruida por un capricho tuyo.


  —No me interesa. Sabes bien que el destino no se puede cambiar, y yo solo intuí lo que sucedería. Es lo que pasará, seré la mujer más importante en su vida, es lo que creo.


  Zita se detuvo, la agarró de ambos brazos y la miró.


  —Constanza, prométeme que no seguirás adelante. Presiento que algo terrible podría sucederte.


  —No puedo hacerlo.


  —Al menos prométeme que lo pensarás.


  —Está bien… lo haré. Pero no te prometo nada —añadió.


  —¿Qué sucederá con tus jefes? A mí no me prestan atención, pero tú eres valiosa para ellos. Ya sé que no debo enterarme de lo que haces, pero no sucederá lo mismo contigo si decides casarte y formar una familia aquí.


  —Todo lo contrario, Zita. El KGB fomenta que me convierta en una ciudadana que no despierte sospechas. ¿Qué mejor que un matrimonio estable?


  —Un concubinato, querrás decir. Ya debo entrar, ven a verme dentro de quince días, quiero contarte mi experiencia como maestra —dijo la religiosa.


  —Claro, Zita.


  —Debo esconder esto, ¿qué es?


  —Son unas bragas, como las que a ti te gustan —sonrió Constanza señalando el envoltorio.


  —Muchas gracias, siempre son necesarias. —Guardó el paquete en un bolsillo interno del hábito—. Por favor, piénsalo y cuídate.


  Constanza le dio un beso y se encaminó a la salida haciendo un gesto de despedida con la mano. Sentía no poder contarle a su hermana la verdad. Los trabajos que Moscú le encargaba eran secretos, habría puesto a su hermana en peligro, pero no pudo contenerse al revelarle los sentimientos que había despertado en ella Ramón Latorre aunque no le hubiera revelado el nombre. Ni siquiera ella misma podía comprenderlo, nunca le había sucedido.


  Capítulo 9


  
    John Lowell


    Londres, 1953

  


  Después de muchos años, aún quedaba en la conciencia de Ramón la muerte de un hombre al que conoció al ser comisionado por el gobierno español para comprar la colección PhantomIV de la Rolls Royce para el Ejército de Tierra en España, compuesta por dos limusinas y una en versión descapotable. El hombre que se ocupaba de la venta de motores aeronáuticos en la empresa le presentó a la persona indicada para la transacción, quien resultó ser John Lowell. Quizá no podía olvidarlo porque fue la única vez que mató con sus manos. O porque las circunstancias fueron tan peculiares que cada vez que lo recordaba, el mismo sentimiento de pérdida lo ahogaba, tal como había sucedido entonces.


  Lo extraordinario del asunto fue que entre ellos se inició una amistad desinteresada. No se conocieron en alguna recepción de la embajada, ni en otro lugar o momento que despertase sospechas. Fue por una pura y simple transacción comercial. La compra de unos coches para el gobierno español, no era nada raro en una empresa como aquella, en la que se vendían los coches más solicitados por los gobiernos de entonces. Ramón se presentó como un comisionista.


  —No acostumbro a comprar coches, soy más comerciante de naranjas —explicó—. Pero no podía rechazar la oportunidad de ganarme una comisión por encargarme de esta adquisición. Un amigo que trabaja para el gobierno quiso que le hiciera el favor porque me expreso bien en su idioma.


  —¿Naranjas?


  —Sí. Como te decía, provengo de una familia que posee naranjales en Valencia, en mi país.


  —¡Ah, las naranjas valencianas! —exclamó Lowell como recordando el sabor del fruto dorado.


  —Sí, varias generaciones dedicadas a ellas —explicó Ramón con una mirada inocente que cautivó a Lowell.


  John Lowell era un hombre agradable con cierta fama de mujeriego, cuya apariencia anodina compensaba con su gran simpatía. Nadie al mirar sus ojos de color indefinido y sus cejas separadas como si viviera en un constante asombro, podría imaginar que se encontraba ante Vladimir Sokolov o Angel Smerti, en español: Ángel de la Muerte. El más peligroso topo ruso, al que todos buscaban y que era imposible descubrir. No hay una fachada más eficaz que el de una persona común y corriente, de estatura mediana, de complexión igualmente mediana, de carácter afable y de sonrisa agradable que no prodiga con demasiada facilidad para no despertar sospechas. Todo en él era de término tan promedio que si alguien tuviera que describirlo sería como describir una hormiga en un desfile de ellas. Y era innegable que Valdimir Sokolov simpatizaba de manera genuina con Ramón. Salían juntos cada vez que se hallaban en la misma ciudad; el ruso, como John Lowell, un inglés representante de la empresa Rolls Royce, y Ramón Latorre, empresario industrial español dedicado al negocio de la exportación de naranjas. Ambos eran espías y ni uno ni otro lo sabía. Ramón Latorre era un hombre tan frívolo, popular y provocador que nadie podría imaginar que era un espía, y el MI6 consideraba justamente esas cualidades idóneas para utilizarlo para enviar mensajes sin levantar la más leve sospecha. Tenía la facilidad de viajar debido a sus negocios, de estar presente en las recepciones de las embajadas por haber sido nombrado asesor diplomático, de gustar a las mujeres y de conservar la cabeza fría hasta en los momentos más comprometidos. Él no aparentaba nada. Era tal cual se lo veía y su presencia despertaba confianza. Podía conversar con facilidad de la última cosecha de vinos como de lo que estaba de moda, era amigo de estrellas de cine, y no era raro verlo en el Festival de Cannes o en algún casino en Montecarlo siempre bien acompañado. De manera que tanto para Ramón como para Sokolov o Lowell encontrar a un buen amigo fuera de su entorno habitual de mensajes secretos, correos codificados, pisos francos y reuniones clandestinas era como reconciliarse con el género humano, y cada encuentro lo disfrutaban con fruición hasta que cierta noche, tarde ya, Ramón lo acompañó desde los alrededores del Ritz donde se encontraban, hasta su vivienda en Belgrave Place, una discreta casa de estuco blanco de dos plantas, adosada a otras dos y flanqueada por dos enormes castaños en una zona tranquila. El ruso estaba tan borracho como no lo había visto antes y, según él, pasaba por un mal momento debido a un desencuentro amoroso.


  —Ramón, nunca podrías comprenderlo. Eso jamás te sucedería, eres un hombre apuesto, lo tienes todo, en cambio yo… no soy más que esto —dijo Vladimir y se señaló a sí mismo de manera despectiva.


  —Tienes mucho, John. Más que muchos hombres, y eres una gran persona.


  —¡Justamente eso es lo que odio que me digan! No quiero ser solo un «buen hombre», las mujeres siempre dicen eso y no es posible que tú también lo digas.


  Ramón lo miró con atención tratando de comprender lo que quería decir.


  —Yo solo digo lo que veo, John, no te ofusques. Sabes que te aprecio.


  —¿Me aprecias? —preguntó el ruso mirándolo fijamente—. ¿Solo me aprecias? No has comprendido nada —dijo mostrándose súbitamente sobrio—. Te quiero, Ramón. —Sin que Ramón pudiera reaccionar se acercó a él y le estampó un beso en la boca. De inmediato se retiró y lo miró con intensidad ante el silencio estupefacto de Ramón—. Dejaría todo, toda esta maldita mierda en la que ando metido desde hace eones con tal de vivir el resto de mi vida contigo.


  —¿De qué hablas? Eres un hombre de negocios exitoso. ¿Qué quieres dejar? ¿A la mujer de la que hablaste toda la noche?


  —¡No hablaba de una mujer! ¡Hablaba de ti! Y lo que quiero dejar es… Ramón, jamás he dicho esto a nadie, solo lo hago para que sepas hasta dónde llega mi amor por ti: Soy ruso. Sé que estás muy lejos de toda este gadost, y tal vez no comprendas de qué hablo, pero ya no quiero más bullshit, ya no más… ¿no sientes nada por mí? ¡Ah… si solo fuera un vendedor de naranjas como tú todo sería más fácil! YA rabotayu na russkikh, dorogaya, ya shpion —dijo Sokolov pensando que Ramón no entendía ruso.


  —Sí, John, claro que siento algo por ti, no lo había querido decir, pero me gustas, es decir… bueno, no soy un simple vendedor precisamente, ¿eh? tengo una industria dedicada a las naranjas —dijo Ramón, tratando de seguirle el juego al comprender que el hombre había dicho: «Trabajo para los rusos, querido. Soy espía».


  —¡Eres tan ingenuo, mi querido orange seller! —rio el ruso—. No digas nada más. Solo contigo puedo ser yo mismo.


  El ruso lo abrazó y lo besó largamente. Ramón solo tenía en la mente lo que había descubierto. Soportó el beso con estoicidad y no se apartó.


  —¿Y quién eres entonces?


  —Vladimir Sokolov. Ese soy yo. Sé que ese nombre no te dirá nada, ¡eres tan cándido! Por eso te amo, ¡te amo tanto! —Vladimir repetía extasiado mientras se despojaba de la chaqueta y empezaba a hacer lo mismo con la de Ramón.


  Era la primera vez que a él le sucedía algo semejante y no sabía cómo reaccionar, siempre estuvo dispuesto a llegar hasta el final si se trataba de una mujer, pero la situación empezaba a desmadrarse. Vladimir sin camisa tenía una complexión ectomorfa de amplia caja torácica, lo que indicaba fuerza, y aunque Ramón no era un enclenque empezó a vislumbrar que en una pelea cuerpo a cuerpo podría estar en desventaja. También se quitó la camisa ante la mirada extasiada de Vladimir, y al agacharse para desanudar sus elegantes zapatos Oxford, extrajo del liguero una navaja de la funda y la ocultó en su mano. Se acercó a él y cuando el cuerpo de Vladimir se echó en el sofá sobre él, la navaja le atravesó el corazón con su propio peso. Todo ocurrió demasiado rápido, la velocidad con la que actuó pudo más que la curiosidad por saber, indagar o resolver el problema de alguna forma más astuta. Vladimir lo miró con cara de asombro y Ramón lo empujó hacia un lado.


  El ruso cayó al suelo con pesadez mientras una mancha oscura se extendía en la alfombra. Desde allí lo miró con sus ojos eternamente sorprendidos y murmuró:


  —Yesli ya umru ot tvoyey ruki, pust’ budet tak, dorogoy prodavets apel’sinov …


  Momentos después su cuerpo yacía inerme. Sus cejas esta vez se hallaban en su lugar reflejando un rostro plácido. «Si he de morir de tu mano, que así sea, mi querido vendedor de naranjas…». Fueron sus últimas palabras.


  Ramón extrajo la navaja del pecho y de inmediato fue al baño, se lavó y se quitó la camisa para eliminar cualquier rastro de sangre de su cuerpo y del pantalón y limpió toda superficie que recordó haber tocado. Se vistió, salió de manera disimulada y caminó con calma hacia la avenida alejándose lo más posible del lugar. Desde una cabina roja llamó a un número. De inmediato lo comunicaron con el contacto en Londres y poco después un coche pasó a recogerlo.


  Un «Out cleaning» enviado por el Servicio de Seguridad se encargó de remover el cuerpo, cambiar la alfombra por otra idéntica y dejar la casa impecable, mientras Ramón era interrogado exhaustivamente por su jefe inmediato. El evento sirvió para que la Agencia pusiera especial interés en Ramón Latorre, y le encomendara para misiones especiales, alejadas de las que normalmente tendría un agente del MI6. Las amistades que había cultivado en las altas esferas por ser parte del cuerpo diplomático español y también por las transacciones comerciales internacionales lo hacían ideal para asuntos específicos. La muerte de Vladimir Sokolov se hizo pasar como un atraco, dejaron su cuerpo a las orillas del Támesis, sin cartera, pero cuidando de que uno de los bolsillos del pantalón conservara su identificación: John Lowell. La prensa dio a conocer la noticia como un desafortunado asesinato cometido por la delincuencia común. La autopsia arrojó en los resultados altos índices de alcohol. Y Londres quiso que los rusos sospecharan que el Mossad había estado involucrado en su muerte, debido a que para 1953 existía cierto complot dirigido por prestigiosos médicos mayoritariamente de etnia judía en la Unión Soviética, con el objetivo de asesinar a altos dirigentes políticos tras la muerte de Stalin justamente en marzo de ese año, en represalia por las barbaridades que había cometido el dictador soviético durante y después de la Segunda Guerra en contra del pueblo judío.


  Los rusos, con cierta reticencia, dejaron pasar su muerte como un accidente. Debido a que Vladimir Sokolov nunca había mencionado a Ramón Latorre en sus informes habituales al considerarlo un amigo personal, su relación fue ignorada por Centro Moscú hasta que muchos años más tarde un agente ruso durante una conversación casual con un cantinero al que el Servicio de Inteligencia británico había pagado y trasladado a Gales, le escuchó decir que la noche de la muerte de John Lowell, un español que vendía naranjas se encontraba con él.


  Capítulo 10


  Ramón y Sergio


  Ramón Latorre no reparaba en gastos cuando debía hacerlos para fijar un trato o para comprar conciencias, eran inversiones necesarias que le aseguraban el buen funcionamiento de los negocios, así como tampoco dejaba de dar una buena lección a quien deseaba pasarse de listo, pero evitaba ensuciarse las manos. Sergio, quien había servido en la División Azul española en el fallido asalto de Leningrado y el compañero con quién había llevado a cabo la parte que les correspondía de la Operación Paperclip, era para Ramón más que un hermano; los seis años que se llevaban, sin embargo, no hacían la diferencia. Consistía en la cuna. Sergio carecía de la formación académica y el don de gentes de Ramón, eso, aunado a una presencia física imponente, lo hacía parecer más un guardaespaldas que un amigo, familiar y socio en algunos negocios. La amistad que entre ellos se inició y se fortaleció durante los primeros años de la posguerra, por haberse salvado el pellejo mutuamente cuando idearon formas de extraer a los científicos alemanes de Alemania Oriental, seguía incólume. Si hubo algo de lo que se enteró Ramón entonces, fue de la tozudez de Sergio rayana en el fanatismo; un rasgo que conservó a lo largo de los años.


  Ejercía de guardaespaldas en algunas ocasiones no porque fuera su obligación. Sergio sentía que debía cuidar de su mejor amigo. Con el tiempo se convirtió en su mano derecha cuando se trataba de intimidar, castigar, cobrar pagos atrasados o entusiasmar a algún cliente renuente a comprar alguna mercancía dañada. Y mientras Sergio era el que llevaba a cabo el trabajo sucio, alrededor de Ramón fue creciendo un halo que muchos temían, una parte oscura que su familia afincada en Valencia no llegó a conocer. Solo estaban al tanto de los negocios que todavía llevaba el padre ya entrado en años, con las naranjas y algún que otro contrabando que para esa época no eran considerados grandes delitos dado que mucha gente lo hacía, pues gracias al estraperlo se formó una fuente de trabajo que proporcionaba materia prima y piezas de maquinaria que de otra manera habría sido imposible conseguir.


  Sergio había desarrollado hacia él una fidelidad rayana en la devoción, y aunque Ramón no era aficionado a sus demostraciones afectuosas, sabía compensar su fidelidad con creces. Así, Sergio llevaba una vida que de otra manera no habría podido tener. De vez en cuando tenía arranques de ostentación, como cuando compró el Porsche, que a Ramón le pareció ridículamente llamativo, pero que iba con la personalidad de Sergio como un guante, excepto que era fácilmente reconocible, algo que a Ramón disgustaba sobremanera; en negocios como el suyo era preferible ser discreto, pero Sergio tenía su propia filosofía: «si tienes dinero y no puedes disfrutarlo, ¿de qué sirve? Hoy estoy vivo. Mañana quién sabe, ne smetaj». En ocasiones era demasiado compasivo, algo que Ramón no comprendía; a diferencia de él que rara vez sentía compasión por alguien. No lo trataba como a un hijo porque apenas le llevaba seis años, y tampoco es que hubiera deseado que alguno de sus hijos se dedicase a las labores de Sergio, pero lo quería como si fuese su familia. Su físico y su corpulencia distaba de la de Ramón, quien era espigado y de estructura firme y musculosa, pero delgado y de maneras elegantes. Sin embargo, pese a su intimidante presencia, habitaba en el interior de Sergio un ser delicado, de una inocencia casi infantil. Decía lo que pensaba, y a veces ni lo pensaba. Ramón aprendió a contarle solo lo elemental, jamás le dijo a lo que él se dedicaba y si Sergio lo sospechó en algún momento, nunca lo dio a conocer. Las virtudes y defectos de Sergio hicieron que Ramón lo tratase con la deferencia que se podría tener con un hermano menor. Era con el único que podía explayar sus sentimientos, motivo por el cual lo sentía más cercano que a su propia familia.


  Después de su nombramiento como asesor civil de Asuntos Exteriores en 1952, sus viajes se incrementaron y Sergio tuvo mayores responsabilidades, las cuales llevó a cabo de manera eficiente. También había que agradecer al gobierno; las facilidades a las transacciones de los Latorre para que pudieran ejecutar negociaciones otorgándoles la buena pro de los proyectos que presentaban o beneficiándolos de una u otra forma, incrementaron su poder y su fortuna. Ramón se convirtió en una persona muy requerida por sus contactos en la élite del gobierno. A cambio, su papel en la integración del país al bloque europeo fue crucial. Tenía la facilidad de hablar con los dignatarios con la naturalidad y el encanto que le eran característicos, se codeaba con la flor y nata de la sociedad internacional y en el Palacio de Santa Cruz, en Madrid, sede del Ministerio de Asuntos Exteriores, su persona era una visita habitual. La misión encargada por Franco culminó con la exitosa visita a Madrid en 1953 del, para entonces, presidente Dwight D.Eisenhower, que contribuyó a que España se viera ante el mundo como aliada de los Estados Unidos. En Whitehall recibieron con beneplácito las relaciones de Ramón Latorre con el alto gobierno español, y se congratularon por tenerlo a su servicio; durante esos años le comisionaron tareas especiales que llevó a cabo de manera impecable.


  Capítulo 11


  
    España


    Valencia, 1967

  


  Ramón se hallaba en El Galileo terminando el copioso desayuno que la asistenta Rosa le preparaba a diario —una mujer sesentona que trabajaba durante el día— cuando recordó a Constanza.


  No podría decir que lo había impresionado por sus dotes de clarividente. Tampoco por su belleza. Existía un elemento desconocido en Constanza, algo que Ramón no sabía definir, y en el que no había tenido cuidado de reparar hasta ese momento, observando las idas y venidas de Rosa, la asistenta. Sonrió ante la grotesca comparación, pero por algún motivo las había asociado. Probablemente porque son mujeres, coligió. Y para él las mujeres eran poseedoras de algún don especial que las hacía diferentes, sea de la clase que sean, fuesen hermosas o no, ellas tenían el encanto, ese eterno femenino que siempre lo había fascinado. Constanza era la antítesis de Raniera. Mientras su mujer escondía la firmeza de carácter bajo un manto de dulzura, aquella se presentó desde el comienzo como una mujer que no ocultaba lo que pensaba. Era lo que lo había atraído. Y era la primera vez que comparaba a su mujer con otra. Nunca se había atrevido a hacerlo porque sentía que la contaminaba, deseaba preservar a Raniera impoluta, tal como la idea que tuvo al verla por primera vez.


  Dejó el desayuno a medias, como siempre hacía —era imposible acabar con todo lo que Rosa servía a la mesa— y se dirigió a su despacho. Contempló sin tocar la tarjeta que había dejado Constanza sobre el escritorio, como si al no hacerlo evitara echar a andar algún mecanismo mágico. Prefirió dejarlo para después. En cualquier otra ocasión ya la habría llamado, pero esta vez evitó demostrar interés. Ese día partiría para Valencia. Quería probarle que no era un hombre tan accesible. No estaba demasiado seguro de que ella se comportara como otras mujeres; presentía que Constanza no reaccionaba como las demás. Tendría que actuar con tacto y al mismo tiempo no mantener demasiada distancia. El viaje a Valencia era un buen motivo.


  La usual algarabía que provocaba su presencia inundó el ambiente de la casa en La Xerea. Pedro y Francisco, de seis y cinco años respectivamente, se acercaron a él abrazándose a sus piernas contagiados por la alegría de su madre, Raniera.


  —¡Ramón, mi vida, no te esperaba!


  Ramón se puso en cuclillas para estar a la altura de sus hijos y los abrazó a ambos al mismo tiempo, estampó un beso en sus mejillas y la niñera vino en su auxilio llevándoselos a otra estancia.


  —¿Me extrañaste mucho?


  —Sabes bien que sí, Ramón. ¿Por qué no llamaste para avisar?


  —Porque quería darte una sorpresa —dijo él. Sacó de uno de sus bolsillos un pequeño objeto envuelto en papel de regalo y se lo entregó.


  —Gracias, mi amor… tú siempre tan cariñoso. ¿Qué es?


  Ramón no tenía ni idea. Se había olvidado preguntarle a Xavier.


  —Ábrelo y verás.


  Raniera desenvolvió el regalo con sumo cuidado, como todo lo que hacía. Ramón jamás la había visto rasgar de manera desenfrenada un paquete. Una vez hubo doblado el papel y colocado sobre una mesa ratona, abrió el estuche y extrajo una fina cadena de oro con un corazón y dos erres grabadas.


  —Es precioso, Ramón, muchas gracias. —Se abrazó a su cuello y lo besó en los labios.


  Él sintió el cuerpo de Raniera pegado al suyo y supuso que ella lo deseaba. Sin dejar de abrazarla subió con ella a la alcoba y cerró la puerta pasando el cerrojo. Pronto la tuvo desnuda en la cama junto a él y contempló su belleza serena. Para tener cuarenta y tres años se conservaba bien. Los embarazos le habían dejado un par de kilos de más que no hicieron sino acentuar su atractivo. El rostro de Raniera conservaba rasgos aniñados, hacía contraste con su cuerpo pleno, de curvas suaves, de hoyuelos en los codos y en la parte baja de la espalda, y unos senos llenos, cuyos pezones habían crecido, ya no eran dos puntos virginales como cuando los vio por primera vez; la combinación de todos esos factores todavía actuaba como incentivo sexual en Ramón.


  Esa tarde Raniera se dejó hacer el amor mansamente, entregándose a sus caprichos sin oponer resistencia, porque sabía que era su deber y porque no cometía pecado alguno si lo hacía bajo el sagrado sacramento del matrimonio. ¿Sentir placer, uno que nacía en su vientre y le hacía latir todo el cuerpo como si una onda de calor fuera abrasándola por completo, sería mal visto por Dios?, y mientras Ramón se solazaba de mil maneras, ella a su vez callada, casi reprimida, soltaba gemidos casi inaudibles, porque le parecía que no sería decente demostrar su goce.


  Hacía tiempo no hacían el amor. El nacimiento de Francisco marcó un hito en sus encuentros sexuales, y empezó el alejamiento de Ramón, y a partir de ese alejamiento impuesto por Raniera, había optado por dejar de insistir.


  —Debiste llamarme, te habría preparado la fideuá que tanto te gusta.


  —Puedes mandar a prepararla ahora, ¿no? —dijo Ramón acariciando uno de sus pechos—. ¿Qué sucedió?


  —¿Con qué?


  —¿Por qué no estamos con los niños en la cama?


  —Ah… Ellos están bien con la niñera. Es de noche cuando me necesitan.


  —¿Te necesitan?


  —Sí, ya sabes cómo es Francisco, se ha acostumbrado a dormir en esta cama.


  Ramón dejó de acariciarla. Él no recordaba jamás haber dormido en la cama de sus padres. Le parecía una costumbre perversa.


  —¿Todavía lo hace?


  —Claro, mi amor, tienes que comprender, él nació un mes antes de tiempo, es más débil que Pedro, recuerda que lo desteté a los tres años y todavía de vez en cuando busca mi pecho. No puedo dejarlo de lado de un momento a otro.


  Ramón se sentó en la cama y miró a Raniera.


  —Raniera. ¡Francisco tiene cinco años! Eso no es normal, no me parece correcto.


  —No eches a perder este momento, amor, no tiene importancia.


  —¿Cómo que no tiene importancia? Es repugnante que un niño de cinco años todavía esté pegado a la teta de su madre —espetó Ramón con desagrado—. Es por eso que todavía tienes leche.


  Ella se cubrió con la sábana y lo miró acusadora.


  —¿Estás celoso de tu propio hijo? Los senos de la mujer se hicieron para alimentar a sus hijos.


  —¿Quiere decir entonces que no sientes placer cuando yo los beso?


  Raniera no respondió. ¿Cómo decirle que se sentía culpable por sentir placer cuando él los tocaba, los besaba o se servía de ellos? Sería como admitir que sentía casi el mismo placer cuando le daba el pecho a Francisco.


  —No voy a responder a eso. Tú eres el dueño de mi cuerpo y puedes hacer lo que desees con él.


  Ramón retiró las sábanas de golpe y caminó hacia el baño. Esa noche no volvieron a dirigirse la palabra. Y esa misma noche, cuando el pequeño Francisco entró al cuarto y se acurrucó en el pecho de su mujer, decidió que en adelante dormiría en una de las habitaciones de huéspedes. La actitud de Raniera era incomprensible y en lo particular a él le parecía aberrante.


  Durante los quince días que permaneció en Valencia estuvo dedicado a los negocios. Su padre había pasado a ser un asesor o supervisor, ya no era quien tomaba las decisiones importantes, Ramón había comprobado que estas en su mayoría carecían de eficacia, tenía incrustado en su mente el procedimiento de los viejos terratenientes, en los que el amo era el dueño absoluto de la vida y destino de sus trabajadores. Y sea porque Ramón contaba entre sus amistades a personas de diversidad de pensamientos, o porque él mismo tenía ideas liberales, comprendía que los tiempos estaban cambiando en todo el mundo.


  Viajó a los naranjales, revisó los cargamentos y lidió con la falta de personal en las fincas. La gente se movilizaba en masa hacia las grandes ciudades, como si en ellas pudiera encontrar la gallina de los huevos de oro. Tuvo que concertar algunos beneficios para los recolectores, y a pesar de que su padre se oponía al aumento de salarios, al final don Cornelio tuvo que admitir que aquello no solo no los perjudicaría; serviría de incentivo. Las naranjas Latorre se vendían muy bien en Europa, eran su fuente legal de ingreso de divisas, y si deseaban seguir disfrutando de los beneficios del fruto de sus tierras tendrían que cambiar de actitud.


  —¿Cómo van los negocios en Mallorca?


  —Te mandé los informes hace un mes, padre.


  —Son informes muy superficiales, para la cantidad de dinero que pareces manejar no me parece que…


  —No te preocupes, papá. Todo está en orden. Ya sabes que el contrabando de Europa, que entraba por las fronteras de Portugal y Francia, siempre tenía problemas, Mallorca es lo más seguro. Allá todos me conocen y me respetan.


  Su padre meneó la cabeza.


  —Me han dicho que andas metido en negocios turbios, no te aconsejo invertir en salas de juego, ya sabes que están prohibidas.


  —¿Sabes cuántos años tengo, padre?


  —Cuarenta y ocho cumplirás en octubre.


  —Entonces no es necesario que actúes como si yo tuviera quince años. Si a mi edad he logrado sobrevivir, lo seguiré haciendo —replicó Ramón cortante—. ¿Y puedo saber quiénes «te han dicho» que ando metido en negocios turbios?


  —Es un decir…


  —Te recuerdo que los negocios turbios que dices, nos ayudaron a llevar la vida que llevas. Y son los mismos negocios turbios de siempre, pero los tiempos han cambiado, las necesidades son otras y la gente con la que trato también.


  —Está bien, Ramón. Sé que puedes vértelas tú solo —adujo su padre enseñando la palma de las manos—. Solo te recuerdo que a mayor cantidad de dinero, mayor es el riesgo. Tendrías que ir retirándote del contrabando.


  —También lo he pensado, pero tendrá que ser de manera gradual.


  —Pasas demasiado tiempo en Mallorca. No es bueno dejar a tu mujer sola tantos meses por más santa que sea.


  —Me temo que Raniera será canonizada, de tan santa que es, papá —dijo con rabia Ramón.


  Su padre no dijo nada. A esas alturas de la vida no iba a meterse en líos de sábanas ni decirle a su hijo nada relacionado con ella, pero al intuir que entre ellos las cosas no andaban bien, opinó:


  —Me temo que los negocios y el amor no compaginan, y lo siento, hijo. Yo también tuve problemas con tu madre, pero supimos entendernos. Solo te digo que tengas cuidado, dinero que entra fácil, se va fácil.


  Ramón arrugó la frente y miró al cielo raso. Para él nunca había sido nada fácil. Cada centavo le costó, y algunas veces pudo perder la vida. Y tenía por costumbre jamás derrochar el dinero. Cada gasto por superficial o innecesario que pareciera tenía un motivo, una retribución, una ganancia a corto o largo plazo, incluyendo los regalos y las donaciones que hacía. El dinero para él no era un tesoro que había que acumular sino una moneda de cambio.


  —Cuando tomé las riendas, todo estaba a punto de venirse abajo, ¿lo recuerdas? —dijo fijando la mirada en su padre—. No sé cómo pudiste gastar tanto en la boda y en el viaje, y el regalo de la casa de Mutxamel… Eso sí era derrochar el dinero sin tenerlo.


  —Ya para entonces nos habíamos recuperado. Eras mi único hijo, Ramón.


  —Claro, Eduardo había fallecido. Y jamás fue responsable de la situación —comentó Ramón con sarcasmo.


  —Hizo lo que pudo, fue una época difícil.


  —Pues no lo hizo bien. Tal vez si me hubieses prestado más atención a mí que a él, las cosas habrían sido diferentes, pero después de tanto tiempo no es momento ahora para reclamos, solo aclaro que si llegases a escuchar que ando en negocios turbios, son los que llevo a cuestas desde que tuve que apelar a gente indeseable para salvar nuestra fortuna. Tu fortuna. —Señaló a su padre con el dedo—. Hay acuerdos que se sellan para siempre, padre. Por eso permanezco en Mallorca, para no manchar tu apellido.


  —Eres un Latorre. Eres Latorre a ojos de todo el mundo.


  —¡No, papá! Tú has creado un Ramón Latorre que no ha existido nunca. No quiero ser ese Latorre que dices. ¡Yo soy yo, maldita sea! No soy Eduardo, ni un heredero, ni nada. Y la fortuna Latorre es mía no porque tú me la vayas a dejar, ¡he pagado con creces cada centavo que se mueve en este negocio!


  —Sabes bien que todo será tuyo cuando muera —dijo don Cornelio, como si no hubiera escuchado nada de lo que él acababa de decir—. Todo será tuyo cuando al fin muera, si es que ya no lo es… —repitió adoptando el tono de queja que Ramón conocía.


  Él no quiso prestarle atención. Le dio la espalda y miró a través de la ventana que daba a la concurrida calle de La Paz. Y le vino a la mente Constanza. Ella era tan… diferente. Iba directa al grano, no se andaba por las ramas ni fingía ser lo que no era. Al menos le había dejado esa impresión, y Ramón no era hombre que se dejase engañar con facilidad. Pensar en Constanza hizo que recordara a Raniera. Hizo una mueca de desagrado. No estaba de acuerdo con su manera de criar a Pedro y Francisco, tendría que buscar la forma de internarlos en algún colegio para terminar de una vez por todas con esas asquerosas costumbres de dormir con la madre. Algún día tendrían que hacerse cargo de su legado, porque él sí tenía algo que dejarles, pero ¿cómo confiar en ellos? Si a su madre, Antonia, la habían considerado demasiado sobreprotectora con él, ¿qué dirían de ese par de mozalbetes que estaba criando Raniera?


  Hablaría con su madre. Dejó a su padre con aquella actitud suya tan terca, la barbilla levantada en actitud desafiante sentado al escritorio, como si no fuera consciente de que sin él, ni siquiera tendría dónde sentarse, y salió dando un portazo.


  Al llegar a la residencia materna los sentidos de Ramón se acentuaron. Los aromas familiares inundaron su olfato y la perspectiva de una comida casera hizo que sus papilas gustativas entraran en funcionamiento. Buscó a su madre y la encontró acomodando flores en un jarrón en el cuarto de costura, como ella lo llamaba, un lugar acogedor en donde Ramón pasó horas felices viendo a su madre y a la costurera que parecía tener manos de hada, transformar las telas en hermosos vestidos que doña Antonia sabía lucir con elegancia. En ese mismo sitio existía una enorme pared cubierta de estantes en donde ella colocaba los adornos que recibía de regalo, y los libros a los que era aficionada. También fotografías de familia y los dibujos enmarcados del propio Ramón cuando de niño garabateaba las hojas en blanco que su madre después exhibía como obras de arte.


  Ramón saludó a su madre estampándole un sonoro beso en la mejilla.


  —Buenos días, cariño, ¿te gustan? —preguntó ella enseñándole las rosas.


  —Preciosas.


  —Son del jardín, las cultivé yo. ¿Qué te trae por aquí?, te veo cara de acontecimiento.


  —Problemas en los naranjales, pero ya los resolví.


  —Entonces deberías estar contento.


  —Sí, y no. Mamá, ¿sabes de algún buen colegio de internos?


  —¿A qué viene eso?


  —Estoy pensando en Pedro y Francisco. ¿Qué te parece los salesianos?


  Antonia hizo un mohín antes de responder.


  —Es muy buen colegio, pero ¿Raniera está de acuerdo?


  —Y si no lo está, no importa —respondió Ramón con brusquedad.


  —¿Qué sucede, Ramón?


  —Sucede que los niños todavía duermen con ella. Ya son mayorcitos para eso, ¿no crees? No recuerdo haber dormido contigo, mamá.


  —Sí que lo hacías, yo te acompañaba hasta que te quedabas dormido.


  —Pero en mi cama, y me leías cuentos, lo recuerdo muy bien. En el caso de Raniera, no. ¿Sabías que todavía le da pecho a Francisco?


  —¿A Francisco? ¡No lo sabía! Debes estar equivocado, cariño, ese niño ya va para los seis años.


  —Ella me lo dijo. Por eso duerme en nuestra cama. Yo ahora lo hago en un cuarto de huéspedes, la situación me asquea.


  Su madre dejó de acomodar las flores y se sentó en un sillón. Invitó con un ademán a Ramón a hacer lo propio en una silla a su lado y suspiró.


  —No voy a negar que he tenido algunos disgustos con ella por la manera de criar a los niños. Ya deberían estar en la escuela, no recibir clases particulares en casa. Eso no ayudará a su desenvolvimiento, pero ella, ya sabes cómo es… con sus modales tan suavecitos, me convence y ahora veo que las cosas están peor. No es que me parezca mal que todavía le dé pecho a Francisco, sé de mujeres que lo han hecho hasta los siete años, el caso es que no debería ser motivo para que ustedes se separen. No me gusta que tengas que dormir en otra habitación, hijo mío, eso no es correcto.


  —Es lo que pienso, mamá. Y estoy decidido a internarlos.


  —Creo que primero deben estudiar en un colegio y después, cuando ya estén habituados a tratar con otras personas y con otros niños, pasar a la siguiente fase.


  —Como sea, mamá. Prométeme que contaré con tu ayuda. No quiero parecer un ogro. Yo estuve interno la mayor parte del tiempo y me formé como un hombre independiente.


  Doña Antonia lo miró con ternura. A sus ojos su hijo era más que perfecto.


  —¿Hablaste con tu padre?


  —De esto, no. Pero da igual, ya sabes cómo es él, se plegará a sus deseos apenas ella se lo pida. Tú eres quién hablará con él.


  —Ya me encargo, hijo, no te preocupes.


  —Gracias, mamá. ¿Huelo a olla valenciana?


  Su madre rio.


  —Sí, cariño, puse remojar las judías de garrafón desde ayer, y ni te cuento cómo está de suave la ternera. Dentro de un rato servirán la comida, ya debe estar a punto —dijo ella al ver su cara.


  A Antonia le saltaba el corazón cada vez que veía a Ramón. Siempre había sido su hijo predilecto, y todo lo que él hacía le parecía bien hecho. Observó su porte elegante, su manera de llevar la ropa como si hubiera nacido para vestir un traje hecho a medida; no era como los hombres cuarentones que ella veía, Ramón conservaba un físico de vientre plano y hombros anchos, sus espléndidos modales y su sonrisa tenían un encanto que siempre había fascinado a las mujeres. Lo único que podría delatar su edad eran las incipientes canas en las sienes, pero aun esas canas le daban un particular atractivo. Pensaba que Raniera había tenido mucha suerte al casarse con su hijo. Sería una tonta si dejaba que los niños fueran motivo de una separación. Sospechaba que Ramón debía tener algunas aventuras como cualquier hombre y, como madre, mantenía cierto consentimiento respecto a sus amoríos extraconyugales, pero estaba segura de que amaba a Raniera.


  Si había algo que a Ramón le atraía de Valencia era la comida de su madre. Tomó la sopa con fruición saboreando las judías, zanahorias, patatas y coles con aquella carne de ternera que su madre sabía preparar tan bien. Ni las cocineras lo hacían mejor.


  —Cada vez que vengo subo un par de kilos —dijo mientras se servía una porción de paella de una enorme fuente.


  —Y adivina que hay de postre.


  —¡Coca de Llanda!


  —La preparé temprano, sabía que vendrías —apuntó su madre satisfecha—. Y no te preocupes por la balanza que tú jamás subirás de peso. Mírate, juraría que tienes la misma talla de antes de casarte.


  Doña Antonia, como todas las madres sentía la necesidad de alimentar a su hijo, para ella era un placer agasajarlo, un placer especial, porque sabía que Raniera jamás prepararía las comidas como ella. No obstante, no sentía antipatía por su nuera, era simple placer de madre, de saber que seguía siendo única bajo ese aspecto para su hijo.


  Los quince días transcurridos en Valencia se convirtieron en una batalla campal entre Raniera y Ramón. Mientras una lo acusaba de mal padre, el otro la culpaba de no saber criar a sus hijos. Fue la primera discusión en toda regla que tuvieron durante su vida de casados, y habría continuado de no haber puesto Ramón orden a la situación con la amenaza —la cual no estaba seguro de incumplir— de la anulación del matrimonio. El divorcio no existía.


  Cuando Raniera escuchó de sus labios la palabra «separación» supo que debía dar su brazo a torcer. El divorcio era un pecado, así como también lo era mantener a su marido alejado del lecho marital. Ya el padre Ramiro se lo había asegurado durante una de sus tantas confesiones. En España no existía el divorcio pero podía ocurrir una separación, que para efectos prácticos venía a ser lo mismo. Y ella aceptó aunque a regañadientes, que los niños dejaran de dormir en su cama.


  —Este mismo año Pedro empezará a estudiar en un colegio, y ve preparando a Francisco para que lo haga a partir del próximo año.


  —Está bien, Ramón, lo haré, ¡pero por favor, no deseo que vayan internos!, será un infierno para ellos.


  —Lo siento, Raniera. Es todo o nada. Deja que me ocupe yo de su educación, los varones deben convertirse en hombres que sepan afrontar los problemas, serán cabeza de familia, no dejaré que los transformes en unos inútiles.


  —Pero aún son tan pequeños…


  —A esa edad se forma el carácter. Raniera, ¿acaso ya no me amas?, ¿en algún momento dejé de ser importante para ti?


  —Claro que te amo, Ramón, pero son mis hijos…


  —Y míos también, tengo tanto derecho como tú a criarlos. Dejemos de discutir, amor, son tan pocos los momentos que pasamos juntos…


  Ramón se acercó a ella y la tomó en los brazos en actitud conciliadora. Ella se dejó abrazar y obediente, le ofreció los labios sin ser consciente de que aquella forma de ser lo excitaba. Ramón fue hacia la puerta y se aseguró de que estuviera cerrada pasándole el cerrojo. Fueron dos los días que no salieron de la habitación, como si estuvieran en luna de miel, y los niños comprendieron que así debía ser. Al volver a Mallorca la situación quedó establecida en Valencia: nunca más volverían a dormir con mamá.


  Capítulo 12


  Sergio Jelencovich


  Cuando Sergio Jelencovich no se estaba haciendo cargo de recibir algún embarque en Valencia proveniente de Mallorca, ocupaba su tiempo en visitar clientes para recordarles cuándo habría mercancía nueva, cobrar deudas postergadas, amilanar a la gente reacia a colaborar con la cuota mensual que Ramón cobraba por mantener sus negocios fuera de peligro, es decir, libre de la vista de los fiscales —quienes a su vez, también recibían prebendas por mirar hacia otro lado—, y frecuentar las casas de juego clandestinas en las que Sergio se eximía de participar y que Ramón tenía diseminadas en lugares estratégicos, en donde se reunía gente importante y también turistas, quienes eran los que dejaban las mejores propinas al personal. La red de negocios a todo nivel que había tejido Ramón durante esos años no podría haber caminado de la manera en que lo hacía sin la indispensable mano recia de Sergio. Aunque llevaba un apellido croata debido a sus antepasados, todo el mundo lo conocía como Sergio a secas. Sus casi dos metros de altura y su espalda de estibador animaba a la gente a ser cumplidora. Por si fuera poco, lideraba un grupo de hombres de diferente catadura que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por dinero. Algunos conocían a Sergio por el mote: Ne smetaj, que quiere decir en croata: «no fastidies», como solía exclamar cuando no quería que lo molestasen con preguntas absurdas, o simplemente cuando deseaba estar tranquilo. Y es que la verdadera naturaleza de Sergio se alejaba bastante de la imagen que tenía de él la mayoría de la gente. El único que había podido acercarse al verdadero Sergio era Ramón y, aun así, no podría decir que lo conociera, como no se llega a conocer a nadie, en realidad. Sin embargo, existía entre ellos la comprensión que otorgan los años de trabajar juntos, y pese a las diferencias, ambos se complementaban y en más de una ocasión el entendimiento ante determinadas circunstancias era tácito; no obstante la jerarquía estaba bien delimitada: Ramón era el jefe. Una situación comprensible si se tomaba en cuenta que, en el fondo, el lazo que ataba a Sergio a su mentor era un sentimiento fraterno originado por la confianza que había depositado Ramón en él desde el comienzo, liberándolo de una vida oscura y mediocre, sin otro motivo aparente que el de la fuerte corriente de lealtad que se generó entre ellos durante el tiempo que duró la Operación Paperclip. Sergio tenía la firme sospecha de que Ramón ocupaba el tiempo que no pasaba en Mallorca ni en Valencia en asuntos relacionados con Inteligencia, y que el parapeto de las mujeres y el aire de hombre vano y superficial le servía para ocultar lo que hacía. Ramón nunca le confió nada al respecto; Sergio suponía que era para resguardarlo y resguardarse él mismo del peligro. Cuantos menos estuvieran enterados, menos oportunidad de que pudieran cometer indiscreciones. Era comprensible.


  Contrario a lo que podría esperarse, Sergio no era un hombre que perdiera la cabeza por las mujeres, en pocas palabras no era mujeriego, aunque tenía todas las facilidades para serlo debido a la naturaleza de los negocios en los que andaba envuelto. Sentía hacia ellas cierto desprecio, en especial si se trataba de mujeres fáciles. Consciente de que en su situación le sería difícil encontrar a la apropiada, una como la esposa de Ramón, virtuosa y dedicada a su hogar, y pese a que los años empezaban a acumulársele —ya tenía cuarenta y uno—, no perdía las esperanzas de que el destino le pusiera delante a la mujer de sus sueños.


  Cuando conoció a Constanza pensó que se trataba de una más de las mujeres que merodeaban en las fiestas en busca de diversión o de algún hombre con el que pasar la noche a cambio de un regalo. Fue cuando se enteró de que era una adivina, nigromante o vidente, como había escuchado que se referían a ella, cuando empezó a verla con respeto. Él era supersticioso, y creía firmemente en el destino, la buena y la mala suerte, pero no lo convencían del todo las adivinas ni el tarot. Su desconfianza inicial se transformó en admiración, no de la belleza de Constanza, que la tenía a su manera y le gustaba, sino por su don de gentes, por su forma de ser, por la seriedad y el respeto que inspiraba su persona. Y no le habría hablado a Ramón de ella si no fuera porque Constanza le habló del negocio de las alfombras persas. Después de aquella visita ellos no habían vuelto a verse y según había manifestado Ramón, no tenía interés en las dichosas alfombras que camuflaban droga. Había partido para Valencia y tampoco parecía tener interés en Constanza, algo que tranquilizó a Sergio porque ella empezaba a interesarle. Sin embargo, las dos veces que tuvo ocasión de conversar con ella las palabras siempre se encaminaban hacia el lado de Ramón, y Sergio comprendió que lo había usado como puente para llegar a su amigo. Aquello no era nada nuevo, no era la primera vez que ocurría, pero sí era la primera vez que sucedía con una mujer que a él le gustaba. ¿Por qué en otras ocasiones no le había importado? Tal vez porque las otras no valían la pena. Recoger las sobras de Ramón nunca había sido un obstáculo para que disfrutase con ellas. Con Constanza era diferente, pero Sergio era un hombre fatalista, y pensaba que su destino estaba escrito. Ella misma lo había leído en las cartas y algunas revelaciones que le hizo Constanza plantaron una sombra de duda al respecto. Parecía saber mucho de él. Se anticipaba a sus pensamientos. O era una adivina verdadera o su poder de deducción era asombroso.


  —Encontrarás al amor de tu vida, Sergio. Esta carta lo dice —señaló aquel día con su largo dedo índice una carta en la que las figuras de un hombre y una mujer se fundían en un abrazo—. Solo tienes que esperar. Muy poco, en realidad, tal vez ya la hayas encontrado.


  Dudaba de que tuviera posibilidades de que una mujer como ella se interesara en él, pero a Sergio no le importaba, al principio se conformaba con tener acceso a Constanza a través de Ramón, y mientras tuvieran nexos, él también los tendría porque sería el puente entre ellos. La estadía de su amigo en Valencia dio pie a que ella lo llamara para saber de él y que Sergio aprovechara para pasar por su casa y hablarle de Ramón o de lo que suponía que hacía en Valencia.


  —Hola, Sergio. Pasa.


  Sergio cruzó rozando el umbral. Ese día llevaba una bolsa de papel de estraza que entregó a Constanza.


  —Traje pan de doña Bertola. El mejor.


  Ella recibió la bolsa y lo miró sin poder evitar un gesto de ternura. ¡Era tan grande y a la vez tan niño! ¿A quién se le ocurriría llevarle un pan?


  —¡Excelente!, muchas gracias, serviré té y prepararé unos sándwiches.


  Él sonrió satisfecho. Se sentó tratando de acomodar su humanidad en uno de los sillones del pequeño juego de muebles de tres piezas. Lo pensó mejor, se puso de pie y se asomó a la cocina.


  —¿Necesitas ayuda?


  —No, pero puedes acompañarme —sonrió ella—. Mientras sacaba de la nevera el jamón y demás ingredientes.


  —Sé cortar pan.


  Constanza le acercó un cuchillo aserrado y Sergio procedió a sacar la hogaza de la bolsa. La puso sobre una tabla y cortó varias rebanadas perfectas. Ella tuvo que admitir que pocas veces le salían tan bien como a él. Le acercó la fuente con rodajas de jamón, pepinillos agrios y la mantequillera. Sabía cómo le gustarían los sándwiches a Sergio y el detalle lo hizo sentir privilegiado.


  —Ramón regresa mañana —dijo, sabiendo que era un buen tema de conversación.


  —Supongo que se habrá aburrido de estar con la familia.


  —Fue por negocios… y claro, a ver a los hijos, a la familia.


  —¿Ella es bonita?


  —¿Quién?


  —No te hagas el tonto.


  —Sí. Mucho. Y él está muy enamorado —admitió Sergio sonriendo.


  —No lo creo —dijo Constanza—. Si lo estuviera, no viviría más tiempo aquí que allá.


  —No sabría decirte más, esas cosas no las hablo con Ramón, pero tú debes saberlo, ¿no? Lo sabes todo.


  Constanza no respondió a la indirecta. Sirvió el té y comieron los sándwiches en la pequeña mesa de la cocina. Sergio se entretuvo mirando las flores del mantel de hule. Evitaba mirarla a los ojos.


  Presentía que Constanza había manipulado las cartas aquel día para decirle lo que él deseaba escuchar. Había captado en el cruce de miradas que ella lo estudiaba no como hacen las mujeres para saber cómo coquetear con un hombre determinado, sino como si estuviera escrutando cada movimiento de sus manos, cada gesto de su rostro.


  —¿Este piso es tuyo? —preguntó antes de meterse el último pedazo de sándwich en la boca.


  —Sí, se lo compré a una señora que decidió irse de España hace cuatro años. La anciana fue a vivir con sus hijos a Francia.


  —Es pequeño.


  —Es lo que pude pagar.


  —¿No te gustaría vivir en una casa grande?


  —¿Me estás proponiendo algo? —preguntó Constanza fijando la mirada en los ojos de Sergio. Él, evasivo, desvió la vista hacia las migas en el mantel de hule. Se entretuvo acomodándolas en fila.


  —Si tú quisieras… yo podría darte mucho más que esto —dijo haciendo un gesto para señalar el entorno—. Una casa grande, sirvientes…


  —¿A cambio de qué?


  —De que vivas conmigo.


  —Sabes que no puedo hacerlo.


  —¿Por qué? ¿Esperas a que Ramón te ofrezca algo mejor?


  —No seas insolente —dijo ella con dureza.


  —Sé que te gusto, Constanza, ¿por qué no podemos…?


  —Sergio, es cierto, me gustas, pero solo puedo ser tu amiga.


  Él permaneció en silencio un momento y luego se puso de pie.


  —Me voy, tengo mucho que hacer. Piénsalo, ¿quieres?


  —No tengo nada que pensar.


  Sergio la tomó de los hombros y se agachó hasta situar su rostro cerca al de ella.


  —Piénsalo —repitió. De pronto la besó en la boca. Ella consintió el sorpresivo beso.


  Cuando él separó sus labios de los de Constanza la miró intensamente. Supo que lo deseaba tanto como él a ella. Pero no insistió. Se dio vuelta y se dirigió a la salida. Constanza lo observó de espaldas. Admiró su musculatura, su seguridad al caminar, calmo, como si nunca tuviera prisa. Un hombre atractivo. Demasiado, admitió.


  Capítulo 13


  
    España


    Galilea, Mallorca, 1967

  


  Lo primero que hizo Ramón al regresar de Valencia fue fijarse en la tarjeta de Constanza. Seguía en el mismo lugar donde la había dejado. Sabía que Rosa respetaba el orden impartido en la casa, siempre dejaba todo en el sitio exacto después de hacer la limpieza. Tal vez llamaría a «la gitana» en algún momento durante la noche, ese día lo tendría demasiado atareado.


  —Buenos días, don Ramón —saludó Rosa a sus espaldas.


  —Buenos días, Rosa, no traigo ropa sucia —dijo señalando la maleta.


  —Eso está por verse —respondió la mujer y procedió a situar la maleta sobre una mesa baja para abrirla—. Vaya tranquilo, que si encuentro algo comprometedor guardaré el secreto.


  —Mujer… vengo de casa, ¡por el amor de Dios! —rio Ramón mientras salía del dormitorio.


  Sergio, quien había ido por él al aeropuerto, esperaba en la terraza avistando el mar. Giró hacia Ramón cuando escuchó sus pasos.


  —La única novedad es que nos ha surgido un competidor —dijo—. Y parece que maneja mucho dinero.


  —¿Quién es?


  —Un portugués de nombre Joao Ribeiro.


  —¿Con qué se mueve?


  —Licor, cigarrillos, y últimamente trajo motocicletas Kawasaki.


  —¿Kawasaki? No creo que tengan mucho mercado en España.


  —Lo tendrán —afirmo Sergio—. Creo que son las mejores motos japonesas, ya las están comerciando en los Estados Unidos.


  —¿Abrirá una concesión?


  —Es lo que parece, al menos será su rostro legal.


  —¿Tú qué piensas?


  —Compraré una Kawasaki, Ramón, ¡la W1 viene con un motor en paralelo Twin de 650 centímetros cúbicos, refrigerado!


  Ramón lo miró arrugando la frente.


  —Me refería al tal Ribeiro, Sergio.


  —Bueno, el tipo parece bueno en lo suyo. Sabe moverse y tiene contactos.


  —No aquí. Ya veremos. Iré a hablar con él.


  —¿No prefieres que vaya yo?


  —Es un asunto que debo arreglar personalmente, pero claro, vendrás conmigo. ¿Sucedió algo más que deba saber?


  —No, todo marcha bien.


  Sergio notó que no hizo alusión a Constanza y de ninguna manera sería el primero en nombrarla. Cuanto menos se interesara en ella, tanto mejor.


  —Iré a la oficina. Ven a por mí a eso de las cuatro para ir a por Joao Ribeiro.


  Sergio asintió y salió.


  Ramón encontró a Xavier sumergido en el diario Última Hora.


  —Buenos días, don Ramón —saludó—. ¿Ya vio la noticia?


  —Sí. Bien por Israel —dijo señalando la noticia que mostraba Ramón.


  —El conflicto árabe israelí. Ya era hora de que los judíos reaccionaran.


  —El mundo entero está reaccionando, ya nada es como antes, verás que el gobierno también empezará a cambiar.


  —¿Usted cree? —Inquirió Xavier tratando de adivinar en el rostro de su jefe si él sabía algo que los demás ignoraban.


  —Claro que sí. Mientras los Estados Unidos luchan contra el comunismo en el mundo como si fuera posible erradicarlo —en ese país hay manifestaciones contra la guerra en Vietnam y en defensa de los derechos civiles de los negros— el mundo cobra conciencia. España también cambiará.


  Xavier lo miró con extrañeza. Después de todo, legal o ilegal, Ramón era un empresario y tenía bajo su mando cientos de trabajadores en sus naranjales y no precisamente en las mejores condiciones, aunque él se ufanara en decir que los trataba mejor que nadie.


  —Llamó tres veces Xiomara Rojas.


  —¿Xiomara Rojas?


  —La bailarina.


  —¿Qué deseaba?


  —Dijo que tenía que hablar con usted un asunto de urgencia.


  Ramón se tocó la frente.


  —¡Cierto! Comunícame con Fernando Cruz.


  Un rato después Ramón se enzarzaba en una discusión con el empresario de variedades.


  —Hombre, yo con gusto le daría un lugar entre mis bailarinas de plantilla, pero Xiomara es demasiado inestable, es impuntual y no desea aprenderse las rutinas.


  —Ella desea ser solista, Fernando.


  —Pues no será en mi compañía.


  —Hablaré con ella, pero prométeme que le devolverás el trabajo.


  —La reengancharé, pero no como solista.


  —Gracias, Fernando, te debo una.


  —Eso es. Me debes una.


  —Llama a Xiomara —le indicó Ramón a Xavier.


  —No tiene teléfono, dijo que llamaría al mediodía y a esa hora usted tiene una comida con el general Alomar.


  —Cierto. Dile a Xiomara cuando llame que el chófer la llevará a El Galileo esta tarde. Que me espere allí hasta que llegue yo.


  Xavier llamó a Rosa y le dio indicaciones para que recibiera a Xiomara Ruiz y la acompañara hasta que llegase el jefe.


  —El general Alomar le solicitará contribuir para la construcción del polígono industrial. Revisé las cuentas y ya preparé el cheque —Xavier se lo extendió.


  Ramón soltó un silbido.


  —¿No será demasiado?


  —Tenga presente que entre los contribuyentes están Antonio Buades Fiol, Juan Pons Llabres, Jaime Canudas, Francisco Garí Mir…


  —Vale. Lo firmaré. No puedo darme el lujo de quedarme por fuera de la ASIMA.


  Firmó el cheque y lo guardó en un bolsillo interno de la chaqueta, mientras Xavier hacía el respectivo registro en los libros.


  —Llamó su padre para informar que habrá retraso de un día en el despacho del cargamento de naranjas hacia Bélgica, porque uno de los tráileres sufrió una avería.


  —El problema con mi padre es que el sujeto que se ocupa del mantenimiento de los camiones es un inútil. Quise despedirlo y se opuso, he ahí las consecuencias. Veamos cómo resuelven el envío si la naviera decide que el barco zarpe antes de que llegue la carga.


  —Ya me ocupé de eso —aclaró Xavier con suficiencia.


  —Vales tu peso en oro, Xavier.


  —También estuvo llamando estos días Angustias Aguirre.


  Ramón elevó la mirada y recordó a Angustias. Una mujer como pocas.


  —Cuando vuelva a llamar dile que mandaré por ella mañana a eso de las siete de la tarde.


  Finalmente Ramón fue a su despacho y se sentó al escritorio. Traía el ABC de Madrid que cogió en el avión y lo desplegó para seguir leyendo.


  Quince minutos antes de las doce salió caminando rumbo al discreto restaurante en el que solía llevar a cabo reuniones con algunos contactos. El local, situado en carrer de Sant Jaume en el casco antiguo de Mallorca, una calle estrecha y oscura, por la que solo se podía ir a pie, era de los pocos que tenían espacios reservados en los que se podía llevar a cabo transacciones de toda índole con relativa tranquilidad. La entrada en forma de arco de piedra tallada en la que sobresalían unas tallas de niños de órbitas vacías, parecían salidos de la Divina Comedia. El interior iluminado con bombillas cuya luz ambarina daban una atmósfera de secretismo, sin embargo, no restaba elegancia al reservado, en el que pendía del techo una lámpara de cristal. Esperó y cinco minutos después, justo a las doce, apareció el general Máximo Alomar, alcalde de Palma de Mallorca.


  —Buenas tardes, Ramón, ¿cómo va todo?


  —Buenas, Máximo. Todo bien, todo bien… acabo de regresar de Valencia.


  —¿De ver a la familia?


  —Entre otras cosas, sí.


  —Supongo que estás enterado de que tienen programada la inauguración del polígono para noviembre.


  —Eso parece. Las obras están bien adelantadas, las visité antes de ir a Valencia.


  —Sí, pero quiero darle un toque especial, que parezca que proviene directamente de la alcaldía, es decir, del gobierno.


  —Entiendo, deseas quedar bien con tu jefe —rio Ramón.


  —El próximo año termina mi mandato aquí y me gustaría dejar un buen precedente.


  —¿Te espera un ascenso, tal vez?


  —Algo así —admitió Máximo.


  —¡Bravo, brindemos por el generalísimo, para que tus deseos se cumplan!


  —Quiero que el pabellón de exposición industrial sea uno de los más modernos, para lo que es necesario una pequeña inversión con la que no todos los promotores están dispuestos a contribuir.


  —Sabes que puedes contar conmigo, Max.


  —Lo sé.


  —Te ayudaré, solo necesito un pequeño favor.


  —Dime.


  —Hay un tal Joao Ribeiro que desea instalarse aquí como concesionario de las motos Kawasaki.


  —Sí, lo sé. Pero parece que tiene problemas con los japoneses, ellos desean traer a su gente. No les gusta dejar en manos extrañas los negocios, menos tratándose de sus máquinas.


  —Mejor aún. Si pudieras poner una piedra de tranca para que ese negocio no evolucione con él te lo agradecería, pero hay algo más. Joao Ribeiro desea un espacio en el polígono industrial.


  —Estás pidiendo más de un favor.


  —Esto lo vale —sacó el cheque y lo puso en la mesa, frente al alcalde. Él al ver la cifra, sonrió.


  —Dime qué deseas.


  —Sabes que estoy tratando de legalizar las importaciones de licor y cigarrillos. Dentro de poco no será negocio seguir con el contrabando, prefiero pagar los impuestos correspondientes. Sé de buena fuente que Ribeiro quiere establecer aquí una red de contrabando, de tabaco y alcohol. Todavía tengo algunos compromisos con gente de fuera, ¿comprendes? No puedo cortar de golpe, mientras tanto, necesito tiempo. Sé que puedes ayudar a Ribeiro.


  —Podría hacerlo. Sí —razonó Máximo.


  —No será por mucho tiempo, lo más seguro sea que yo finiquite mis negocios antes de que termine tu mandato.


  —No te preocupes. Considéralo un hecho —aseguró el alcalde con convicción—. Ahora disfrutemos del almuerzo —agregó.


  Después del copioso almuerzo, Máximo pidió unos esponjosos cuartos embetumats bañados en suave merengue. Ramón se abstuvo del postre, pero finalizó con el alcalde una última copa de Veuve Clicquot. Entre los gustos del general figuraba el champagne, en eso no había dudas.


  Al finalizar, el alcalde salió primero seguido un minuto después por Ramón. Se dirigió a su oficina y echó una siesta en el sofá del despacho. Al sentir que alguien lo agarraba del brazo abrió los ojos y vio a Sergio.


  —Ramón, son las cuatro. Debemos ir a por Joao.


  —Cierto.


  Se desperezó y fue a refrescarse al baño. Acomodó el nudo de la corbata y miró la hora. Había caído en un profundo sueño durante una hora y media. Fueron al coche y con Sergio al volante se dirigieron hacia la séptima calle del Call. Apenas pudieron estacionar en la estrecha callejuela.


  —Allí es —dijo Sergio adelantando el mentón.


  —Un lugar bastante extraño para tener una oficina.


  Subieron por la escalera con el debido cuidado de no resbalar en el desgastado centro de mármol de las gradas. Sergio tocó dos veces la puerta con el número 2. Casi de inmediato apareció en el umbral un hombre muy delgado, de facciones afiladas.


  —Buenas tardes, Sergio. Usted debe ser Ramón Latorre.


  —El mismo, señor Ribeiro —saludó Ramón.


  —Adelante, por favor.


  Joao Ribeiro los condujo a un cuarto aledaño al vestíbulo en el que el mobiliario consistía en un escritorio y cuatro sillas. Una maleta recostada en un rincón, un armario bajo con puertas y dos cajones completaban la decoración.


  —Usted dirá, señor Latorre —dijo Joao, mirándolo desde el otro lado del escritorio.


  —Sergio me dijo que piensa establecer aquí algunos negocios.


  —Así es. Estoy en conversaciones con los japoneses para tener una concesión de sus motocicletas Kawasaki, ¿está interesado en adquirir alguna?


  —No, eso lo dejo para gente más joven.


  —Entonces no comprendo a qué se debe su visita —repuso Joao. Sus ojillos lo miraban con curiosidad.


  —Solo vine a darle un consejo: cualquier negocio que se abra en Mallorca debe tener mi consentimiento. En especial si se trata de contrabando.


  —Bueno, yo… —empezó a decir Joao mirando a Sergio de soslayo—. No sé de qué me habla. Las motocicletas no las pienso contrabandear.


  —No me interesan las motos, señor Joao. Le hablo del contrabando de licor y de cigarrillos. ¿Sabía usted que está penado por la ley, verdad?


  —Evidentemente. Pero yo no…


  —Seamos claros. Si usted desea ejercer el contrabando tendrá que compartir conmigo el veinte por ciento de sus ganancias netas, de lo contrario no podrá trabajar en Mallorca.


  Joao esta vez examinó el rostro pétreo de Ramón. Vio que hablaba en serio.


  —¿El veinte por ciento? Eu acho excessivo —comentó en portugués. El silencio siguió a sus palabras. Ramón no tenía nada más que decir—. ¿Y qué de las motocicletas? No me diga que también debo compartir mis ganancias con usted.


  —Las motocicletas no me interesan, puede hacer con ellas lo que desee.


  Sergio lo miró asombrado.


  —Bem, então, sendo assim… de acuerdo. Es un trato.


  Ramón extendió la mano en señal de conformidad.


  —En adelante será Sergio quien lo contactará para los pagos mensuales.


  —Claro, Sergio —dijo el portugués mirando a ambos con los ojos más pequeños aún.


  —Fue un placer hacer negocios con usted, Joao. Ya sabe, cualquier cosa que se le ofrezca, solo dígame y veré qué puedo hacer.


  Ramón y Sergio bajaron por las desgastadas escaleras y una vez en el coche Sergio preguntó:


  —¿No le cobrarás nada por la concesionaria?


  —Ese negocio jamás será aprobado. Hoy almorcé con el general Alomar y prometió hacerme el favor.


  Sergio movió la cabeza con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Vaya… era obvio que lo tenías arreglado.


  —Voy a empezar a enderezar los negocios, dentro de poco el contrabando en España será cosa del pasado, España se está abriendo al mundo, Sergio, y tenemos que adaptarnos. Dejaremos que otros lo sigan haciendo, esa será nuestra participación. Antes de que el general Alomar deje la alcaldía pienso hacer algunas inversiones en hotelería. ¿Qué has sabido de tu amiga Constanza? —preguntó de improviso.


  —¿Piensas consultarle acerca de tus inversiones en hotelería?


  —No.


  —Deseas verla, ¿es eso?


  —Hoy no será. Esta tarde irá Xiomara a El Galileo.


  —¿La bailarina?


  —Sí, quiere que hable con el director de coreografía porque desea ser solista.


  —¿Y le harás el favor?


  —No. Ya hablé con él, es imposible, pero puede darle un mejor salario. No puedo hacer más.


  —Se lo podrías haber dicho por teléfono.


  —Tenía ganas de verla —dijo Ramón sonriendo.


  Regresaron a la oficina. Ramón cogió su coche y se despidieron.


  —Dile a Constanza que la llamaré un día de estos —dijo Ramón una vez situado frente al volante—. Tal vez le consulte acerca de los hoteles. Ah… se me olvidaba: mañana después de las cinco ve a recoger a Angustias Aguirre y la llevas a El Galileo.


  Capítulo 14


  La última orden Ramón la dio como si la acabase de recordar. Sergio sabía que no era así. Había comprobado desde siempre que la memoria de Ramón era prodigiosa; no se le escapaban detalles, de manera que su aparente indiferencia hacia Constanza solo tenía dos explicaciones: que no estuviera interesado en ella o que, por el contrario, lo estuviera demasiado, y cada paso lo había estudiado con detenimiento. Eso de enviarle un recado para hablar de los casinos «uno de estos días», implicaba un mensaje directo a Constanza de que no sería él mismo quien diera muestras de interés.


  Pero no le seguiría el juego. Constanza tendría que saber que Ramón en realidad no le convenía.


  —Hola, Constanza, ¿puedo pasar por tu casa?, estoy a unas calles.


  —Claro, Sergio. Te espero.


  A Constanza, Sergio le parecía un muchacho en el cuerpo de un hombre adulto; la cercanía que había desarrollado hacia él era parecida a la que se tiene con un amigo íntimo o un hermano. Sería capaz de contarle sus sentimientos, sus secretos o sus planes, con la convicción de que podía confiar en él y eso, en su profesión era decir demasiado. Le preocupaba, sin embargo, y su intuición raras veces la engañaba, que él se hubiera enamorado de ella. No pensaba aprovecharse de esa debilidad, por el contrario, trataba de no herirlo al rehuir sus intentos. Como siempre, Sergio llevaba consigo una bolsa.


  —Es para que las tomemos con el té —dijo, poniéndola sobre la mesa.


  Constanza abrió la bolsa y sacó seis ensaimadas que puso en una fuente.


  —Preparé chocolate. ¿No quieres? Lo acabo de hacer.


  —Bien, me encantará —admitió Sergio. Él habría preferido té, pero quiso darle gusto—. Ah… me olvidaba: Ramón Latorre te llamará en estos días.


  —¿Ya regresó?


  —Sí.


  —¿Y para qué me llamará?


  —Quiere consultarte acerca de unas inversiones en hoteles. —Ella juntó los labios como para dar un beso y asintió pensativa—. No te hagas muchas ilusiones con Ramón. No toma en serio a nadie.


  —No me hago ilusiones.


  —Un día está con una… otro día con otra… a la única que respeta es a su mujer.


  —La respeta… ¿tú crees? —preguntó Constanza mientras servía el chocolate.


  —Claro. Ya sabes, es la madre de sus hijos.


  —Rara manera de demostrar respeto. Creo que no la ama.


  —Eso no lo sé. ¿Tú ves? Pero es una mujer que se hace respetar. De eso se trata.


  Ella alzó ligeramente los hombros como restando importancia a sus palabras y fijó su atención en la ensaimada que tenía en la mano. Raspó con la cucharilla el exceso de azúcar espolvoreado y dio un mordisco mientras Sergio la miraba con fascinación. Los ojos de Constanza eran difíciles de olvidar. No necesitaba maquillarlos; sus espesas pestañas les daban un marco inigualable, y su boca sin rastros de carmín invitaban al beso.


  —Cuéntame, Sergio, ¿cómo te asociaste con Ramón?


  —Es una historia larga. Nos conocimos hace mucho tiempo y hemos hecho juntos muchas cosas.


  —¿Cómo qué?


  —Alguna misión para… Pero aquello quedó atrás. No es interesante.


  —¿Misión? ¿Servicio secreto? ¿No será un agente como James Bond? —dijo ella riendo.


  —El agente 007 es muy bueno, la última película, Operación Trueno, ¡es muy buena!


  Constanza notó que Sergio evadía la pregunta.


  —Tengo la impresión de que eres más que un socio.


  —Tienes razón. Me encargo de casi todo. —Sergio, pensativo, examinó el fondo de la taza de chocolate—. De lo bueno y de lo malo —agregó.


  —¿Y cuáles son esas cosas malas?


  —No es una cuestión que deba discutir contigo —respondió con brusquedad—. Disculpa… no quise ser grosero.


  —Para nada, está bien, comprendo que ciertos asuntos no debas airearlos y te respeto por eso.


  Ella asintió con la cabeza. Por primera vez Sergio percibió un brillo fugaz en su mirada.


  —¿Qué dicen tus cartas?


  —No necesito ver las cartas para saber que eres un hombre guapo, cualquier mujer se sentiría orgullosa de estar a tu lado. Lo raro es que no te hayas casado —dijo ella cambiando de tema radicalmente.


  Él no pudo disimular un suspiro.


  —Y tú una mujer que cualquier hombre se sentiría orgulloso de llevar del brazo —correspondió Sergio.


  —Supongo que no te faltan oportunidades, Sergio. ¿Hay alguna futura señora Jelencovich? —preguntó Constanza sin darse por aludida.


  —No tengo tiempo para compromisos de esa clase.


  —¿Y los de otra clase?


  Sergio sonrió mostrando unos dientes disparejos que, a ojos de Constanza daban a su rostro un aspecto interesante. La peculiar mezcla de lo perfecto e imperfecto en su fisonomía era seductora; Constanza reconocía que él era un hombre con el que le habría gustado pasar unas horas en la cama, poseía el atractivo propio de los hombres que se comportan como si no fueran conscientes de serlo.


  —Los de otra clase abundan, pero no te creas que voy tras las faldas de toda la que se cruce en mi camino.


  Constanza dejó de sonreír y lo miró a los ojos.


  —¿Por qué me besaste?


  —Creo que lo sabes.


  —Te lo estoy preguntando.


  —Fue un beso de despedida. Los croatas acostumbramos a besar en la boca al despedirnos.


  Constanza arrugó las cejas.


  —¿En serio? ¿No son los rusos los que acostumbran a besarse en la boca?


  —También —dijo él desviando la mirada—. No pienses que eres irresistible.


  —Ese no fue un beso de saludo ni de despedida.


  Él se encogió de hombros como restándole importancia.


  —Debo irme.


  Se acercó, y sin que ella se lo esperase le dio un beso en la boca, un toque sutil, casi un roce. Sonrió, se dirigió a la puerta y salió.


  Sin querer ella había dejado escapar una opinión que podría delatarla, caviló Constanza. De inmediato sus pensamientos la llevaron a Ramón. Me llamará un día de estos para consultarse acerca de unos casinos… Por un momento sintió temor de estar equivocada. ¿Y si realmente él no estaba interesado en ella? Todavía tendría otra oportunidad para conquistarlo. Esperaría su llamada.


  Sergio bajó las escaleras a toda velocidad, fue caminando a su coche y una vez dentro se cubrió el rostro con las manos. ¡Dios! Amaba a esa mujer. Puso en marcha el coche y se alejó de la Plaza de la Merced como si de esa manera pudiera apaciguar el embrujo que ejercía Constanza sobre él. Tal vez debería seguir las tácticas de Ramón. Aparentar indiferencia podría dar resultado.


  Capítulo 15


  Después de despachar los niños a la escuela con el chófer, Raniera fue a su alcoba y eligió la ropa que se pondría ese día. Iría a la catedral y luego pasaría por la madre de Ramón para ir a la calle de La Paz. Aunque todavía no se sentía muy convencida de alejarse tantas horas de sus hijos, reconocía que desde que los inscribió en la escuela Saint Paul, ella tenía más tiempo libre y Pedro y Francisco parecían haber asimilado mejor de lo que había pensado el cambio en sus vidas. Se probó un vestido sastre color rosa pálido que hacía juego con el bolso y los zapatos de tacón. Raniera conservaba la serena belleza que llamó la atención de Ramón cuando la vio por primera vez a través de la vidriera de la tienda Farinelli, belleza destacada por esos días con ropa de calidad. El paso de los años y la maternidad transformaron su rostro angelical en uno más fino, sin restarle el aire de dulzura que conquistó a la familia de su marido, acentuado por la mantilla de fino encaje de Chantilly que cubría su cabeza y caía a los lados de sus mejillas. Subió al coche y el chófer minutos después se detuvo en la Plaza de la Reina, justo frente a la Puerta de los Hierros. Raniera cruzó la entrada enrejada y se dirigió al portón en forma de arco. Los dos ángeles arriba del portón le dieron la bienvenida, como siempre. Caminó hacia la nave derecha que la llevaba al Santo Cáliz y una vez en la capilla se arrodilló frente al altar. La primera vez que Raniera visitó la catedral lo hizo acompañada de su suegra semanas antes de la boda, quien, como una cicerone, recorrió palmo a palmo aquella reliquia arquitectónica mostrándole sus secretos, y fue por ella como se enteró de que el Santo Cáliz que se exhibía en la que antes era la Sala Capitular, era la copa que Jesús había usado en la última cena. Una información que actuó en ella como una revelación. Si siempre había sido una mujer creyente, a partir de ese momento su fe se acrecentó al punto de considerarse una enviada divina. Y cada semana efectuaba el sagrado ritual de la confesión, aunque sus pecados eran más bien pocos. El sacerdote Ramiro Alegría acrecentaba su necesidad de adoración; en especial al Cáliz Sagrado, adoración que ella difundía entre sus amigas, las pocas allegadas que soportaban ese tipo de inclinación, lo que a su vez redundaba en donativos que siempre caían bien a una archidiócesis como la de Valencia.


  Con el tiempo las confidencias dejaron el recinto del confesionario y se llevaron a cabo en un saloncito particular, destinado a la sacristía. Allí, en la intimidad, Raniera exponía sus dudas, sus problemas familiares, sus deseos, y el padre Alegría como receptor del pecado de las almas, escuchaba con paciencia a la mujer que parecía tener mayor vocación religiosa que de esposa de uno de los hombres más importantes de Valencia. Y alimentaba su fe y sus creencias, lo que no hacía más que acrecentar el tormento de Raniera con cada visita de su marido, que se transformaba a su vez en el motivo principal de su visita a la sacristía, en un círculo vicioso sin fin, en donde vaciaba sin el pudor de los primeros tiempos los pecados cometidos en el lecho conyugal. Según el presbítero, la mujer debía yacer con el hombre porque era su deber como esposa y ser pasiva a sus deseos. El hombre tenía poder sobre su cuerpo, pero ella no debía sentir placer porque estaría cometiendo el pecado de la carne. Y repetía:


  —Recuerda lo que Dios le dijo al hombre, hija mía: «Alégrate con la esposa de tu juventud como cierva amada y graciosa gacela, sus pechos te satisfagan en todo tiempo; y en su amor, recréate siempre». Proverbios5:18-19.


  —Lo sé, padre. Y le pido perdón a Dios por sentir placer con mi marido. ¡Dios sabe que no es mi intención!


  —Cuando tu marido haga uso de tu cuerpo, porque es su naturaleza de hombre, solo tienes que conservar en tu mente esto: «Porque esta es la voluntad de Dios: vuestra santificación; es decir: que os abstengáis de inmoralidad sexual». 1Tesalonicenses4:3. Lo dice la sagrada palabra escrita en la Biblia.


  —Sí, padre. Procuraré grabarme esas palabras con fuego en mi mente. Le pediré a mi marido que no cometa pecado conmigo, eso puede ayudar.


  —No. Él es tu esposo por la gracia de Dios. Tú debes someterte a sus deseos.


  —Sí, padre. Así lo haré —asentía Raniera obediente, mientras el padre le daba la absolución.


  Cada visita a la iglesia le servía de alivio, y se sentía más pura y cercana a Dios cuando Ramón se encontraba lejos, en Mallorca, velando por el patrimonio familiar. La infidelidad de Ramón, si existía, y que de vez en cuando cruzaba por su mente alimentada por la verborrea de su suegra, con aquello de que «todos los hombres son iguales», se disipaba de inmediato. Ramón la amaba. Y lo demostraba de mil maneras cuando estaba a su lado, no solo con regalos sino con su comportamiento y, especialmente, con el deseo que despertaba en él. De manera que para Raniera cualquier duda que Antonia, su suegra, intentara plantar en su mente, quedaba desechada. Quitó la mantilla de la cabeza y una vez en el coche el conductor la llevó a casa de doña Antonia Latorre.


  —Por favor, José, déjenos en la calle de la Paz —ordenó Raniera.


  —Hace más de un mes que no salgo de compras, Raniera. ¿Qué te parece si después vamos a algún lugar a comer?


  —Me parece perfecto, Antonia. José, vaya por nosotros al San Tomasso a eso de las dos y media —indicó Raniera—. ¿Te parece bien? —preguntó a su suegra.


  —Muy bien, Raniera.


  Se apearon del coche e iniciaron el recorrido por la calle de La Paz en una tienda de ropa interior femenina. Antonia deseaba encargar una faja a medida y eso las entretuvo por más de treinta minutos. Al salir caminaron un par de calles y pasaron por la tienda de Luis Farinelli. Su suegra se detuvo.


  —Entraré para encargar unas tarjetas de presentación. Apenas me quedan unas cuantas —dijo sonriendo con cierta malicia.


  Raniera la siguió y entraron en la tienda.


  —¿La recuerdas?


  —No ha cambiado mucho —respondió Raniera.


  El joven tras el mostrador las saludó, se ofreció a ayudarlas pero fueron interrumpidos por un hombre elegante que salió del interior.


  —Permítame atenderlas —dijo—. Buenos días, señora Latorre, ¿en qué puedo serle útil?


  Antonia lo miró ligeramente confundida hasta que se dio cuenta de que el hombre se dirigía a su nuera.


  —¿Señor García? —preguntó Raniera.


  —El mismo, señora Latorre. Encantado de verla por aquí.


  —Antonia, él era mi antiguo jefe, el señor Luis García.


  —Mucho gusto, señora.


  —Quiero encargarle cien tarjetas iguales a esta. Las hicieron aquí —dijo Antonia.


  —Perfecto. Tenemos el cliché así que no habrá problemas. Puede mandar a retirarlas el jueves.


  Raniera se sintió incómoda al sentir la insistente mirada de García. Si se hubieran cruzado en la calle no lo habría reconocido.


  —Muchas gracias, señor García —dijo Antonia tomando la copia de la nota de pedido que le extendió él—. Enviaré por ellas el jueves. Gusto en conocerlo.


  Ambas mujeres se despidieron con un ligero movimiento de cabeza y salieron.


  —Espero que la visita a tu antiguo empleo no te haya perturbado —dijo sonriendo Antonia.


  —No. Para nada. Siempre es bueno recordar mis orígenes.


  —¡No quise decir eso, Raniera!, ¡qué torpe soy! Pero vi la tienda y ya que estábamos aquí quise aprovechar para hacer el encargo. ¿El señor García es el dueño?


  —A menos que se haya cambiado de apellido por el de Farinelli, no —afirmó con sequedad Raniera.


  —Hija, no lo tomes a mal, olvidemos esta tontería y sigamos disfrutando del paseo. El clima está bastante fresco, lo que es una bendición. ¿Ya sabes lo que regalarás a los niños?


  Comienzos de noviembre era buena época para caminar y ocuparse de las compras antes de que empezara la temporada navideña, cuando la gente se volcaba a las calles como si estuvieran regalando todo.


  —Sí. Pero vendré otro día, mejor vayamos a almorzar, así regresaré temprano a casa y podré repasar la tarea con ellos.


  —Como digas —asintió Antonia. No deseaba contradecir a su nuera y crear otro brote de malestar—. Buena idea.


  Durante el almuerzo la madre de Ramón habló sin parar, como era su costumbre y, como siempre, de temas intrascendentes que en esos momentos a Raniera le interesaban poco. No estaba de humor para seguirle el juego de los chismes ni deseaba saber quién había comprado qué, o cuál de las amigas había regresado de viaje. Escuchó su voz como si fuera un acompañamiento a sus pensamientos que habían quedado en la tienda Farinelli. Fue allí donde conoció a Ramón y fue allí donde dejó a un Luis García enamorado. Porque siempre supo que él tuvo interés en ella aun después de la aparición de Ramón en su vida. Estaba cambiado. De pronto se encontró preguntándose si se habría casado. Claro, era obvio. Un hombre así no podía seguir soltero.


  —… porque te diré algo, Raniera, mantener un matrimonio estable en estos tiempos es muy difícil, ya ves lo que está sucediendo con Elvira.


  —¿Qué sucede con Elvira? —preguntó Raniera como si despertara.


  —¡Qué se están separando! ¿No escuchaste?


  Raniera miró a su suegra.


  —Que Dios los perdone.


  —Eso que dices es muy cierto. Que Dios los perdone —repitió su suegra—. Dicen que ella se quedará con los niños, siempre son los perjudicados en estos casos. Aunque sabemos que el divorcio no existe, porque lo eliminó Franco, para mí fue un atraso, ¿sabes? Porque las mujeres también tenemos derecho a rehacer nuestras vidas en el caso de que…


  —¿Estás de acuerdo con el divorcio? —preguntó Raniera alarmada.


  —En algunas circunstancias, creo que es necesario —afirmó su suegra enfáticamente.


  —Dios nos libre de esos pensamientos, Antonia, por suerte, el generalísimo es un buen creyente.


  —Con pensamientos retrógrados respecto a las mujeres.


  Raniera miró la hora en el reloj de pulsera y pidió la cuenta.


  —Ya debe estar por llegar José.


  —Tenemos suerte con nuestros maridos, querida. Mi hijo te adora y mi matrimonio a estas alturas no corre peligro.


  —¿Qué pasaría si don Cornelio tuviera una amante?


  —¿Mi marido? ¡Imposible! Y si la tuviera, miraría para otro lado, naturalmente. A mi edad sería ridículo armar un escándalo.


  —¿No te importaría?


  —Claro que sí, hija mía, pero una mujer debe actuar con inteligencia. La familia es más importante que todo lo demás —aclaró con convicción, como si todo lo dicho anteriormente careciera de importancia.


  Capítulo 16


  
    España


    Villarmentero de Campos, 1927

  


  Los comienzos en la vida de Raniera no habían sido tan afortunados como sucedió al conocer a Ramón Latorre. Su concepción, consecuencia de un amorío fracasado entre su madre, Rosalía, una señorita proveniente de buena familia, y un joven soldado sin futuro, según la familia de ella, quien falleció de manera misteriosa en medio de un ejercicio militar, fue el inicio de una serie de acontecimientos que la llevaron a aferrarse a la religión como única vía de escape.


  Los tres últimos meses de gestación fueron un suplicio para Rosalía, quien se debatía entre escapar del seno familiar con su hijo una vez hubiera dado a luz, o darlo en adopción, como su madre deseaba. Pero eran tiempos difíciles en aquella España llena de prejuicios, más para personas como ella que tenían que cuidarse del qué dirán.


  Ya desde hacía siete meses había desaparecido de la vida social de Madrid; se hallaba en Villarmentero de Campos, una pequeña localidad casi perdida, en la provincia de Palencia que atraviesa el Camino de Santiago. La vieja casa heredada por su madre, doña Isabel de Mendoza y Olivares, cuidada por un par de viejos que hacían lo posible por conservar aquel patrimonio, era todo cuanto rodeó a Rosalía mientras esperaba para dar a luz.


  Una mujer que pasaba por el pueblo camino a Finisterre, pidió cobijo por una noche en casa de Rosalía y, como había sucedido en otras ocasiones, ella accedió encantada. Eran momentos en los que podía conversar con alguien a quien sí podía entender, pues los viejos cuidadores arrastraban las palabras en un dialecto irreconocible.


  El alumbramiento llegó de noche, dos semanas antes de lo previsto y en medio de una tormenta de proporciones bíblicas. Sin otra ayuda que la de la anciana cuidadora y la visitante, que en ese momento se encontraba allí, Rosalía no sobrevivió al parto. En Villarmentero solo existía una iglesia: la de San Martin de Tours, que fue a donde acudió la vieja cuidadora para que el cura diera a Rosalía la extremaunción.


  Cuando su madre llegó dos días después, se vio en la necesidad de hacerse cargo de su difunta hija y de la recién nacida. Encontró a Rosalía en la cama, arreglada para ser sepultada y todavía bastante bien conservada debido al intenso frío del mes de enero. La mujer hospedada en la casa, que iba camino de Finisterre —donde ella decía que terminaba el Camino de Santiago— cuidó de la niña desde ese momento. Así fue como encontró la madre de Rosalía a su nieta: arropada en los brazos de una desconocida.


  —Es como si Dios me hubiera concedido el milagro —dijo la extraña en cuanto vio a la mujer de rasgos parecidos a los de Rosalía.


  —¿Por qué lo dice? —le preguntó Isabel.


  —Porque estoy haciendo el Camino de Santiago para poder concebir.


  —¿Es usted casada?


  —Sí. Pero mi esposo es paralítico de la cintura para abajo. Sé que esta niña es su nieta, y lo que le voy a pedir tal vez sea una barbaridad, pero estuve conversando con Rosalía y ella me contó todo.


  —¿Qué fue ese todo?


  —Que ustedes estaban dispuestos a regalar al recién nacido.


  Isabel asintió lentamente con la cabeza.


  —Puede quedársela. Con una condición: jamás nos busque. Para mí esta niña no existe.


  —¡Gracias!, ¡no se imagina lo agradecida que estoy!, cuidaré de ella como si fuera mía, ya la quiero desde ahora. Mi nombre es Daniela…


  —No lo diga. —Prefiero no saberlo—. Y lo que haga con ella no me interesa. ¿Necesita dinero para sus gastos? —Y antes de que la mujer contestara sacó de su bolso un grueso fajo de billetes—. Tenga.


  —No es necesario, la verdad, yo puedo hacerme cargo…


  —Quédese con el dinero y con la niña. Debo ocuparme de mi hija, he de llevarla a Madrid para su entierro.


  —Comprendo. Está bien. —La mujer miró a la pequeña y agradeció a Dios. La vieja cuidadora la llevó a la dependencia más alejada que existía en la casa y ella comprendió que debía permanecer allí hasta que todo se calmara.


  Para 1927 las comunicaciones en España estaban limitadas al telégrafo. Le tomó dos días a Isabel encontrar la forma de llevar el cuerpo de Rosalía en un ataúd cerrado a cal y canto hasta el cementerio en Madrid y enterrarlo en una ceremonia privada en la cripta familiar en medio de un clima político inestable; el gobierno del general Primo de Rivera había suspendido las garantías constitucionales, y aunque la madre de Rosalía pertenecía a una clase privilegiada, los somatenes, que en sus comienzos fueron un cuerpo catalán armado de protección civil, la dictadura de Miguel Primo de Rivera lo convirtió en una milicia a su servicio que extendió a toda España, incluyendo en las ciudades de soberanía al norte de Marruecos. Llegó a ser uno de los pilares del régimen.


  El ataúd fue abierto para revisar qué había dentro en dos oportunidades, ante la mirada horrorizada de la madre de la difunta Rosalía.


  Un día después, su nieta, en brazos de su nueva madre, realizó el mismo viaje teniendo como destino Alcalá de Henares, a poco más de cuarenta kilómetros de Madrid, sin mayores contratiempos, excepto por la revisión de sus pertenencias.


  Para Raniera, como fue bautizada la pequeña conservando uno de los apellidos de su familia verdadera: Mendoza, ese destino no fue el final. Contra todo pronóstico, diecisiete años después falleció de peritonitis la mujer que la había adoptado. El marido paralítico le sobrevivió muchos años más, pero no pudo hacerse cargo de su hija adoptiva. Se la dio a su madrina, una vieja amiga de su fallecida esposa. Bajo su férrea tutela en la que predominaba el culto a Dios por sobre todas las cosas, se formó Raniera. Lo primero que aprendió de ella es que todas las promesas han de cumplirse. «Si Daniela hubiera completado el Camino de Santiago, todo habría sido diferente», decía, sin tomar en cuenta el sentimiento de culpa que crecía en Raniera.


  La fe inculcada por su madrina fue parte indeleble de su temperamento y solo logró zafarse un poco de su yugo al paso de los años, y cuando ya su madrina rondaba los ochenta y fueron a vivir a Valencia después de la muerte de su padre adoptivo. Era la primera vez que salía de Madrid y sentía temor a lo desconocido, pensaba que era un pueblo pequeño, atrasado, para ella Madrid era el centro del mundo.


  Pronto se dio cuenta de lo errada que estaba. Valencia no era un pueblo pequeño sino una ciudad cosmopolita. El centro, que quedaba a unos cuantos minutos del lugar donde vivían, contaba con calles bien trazadas y edificios modernistas adornados con molduras que decoraban los balcones y con torreones de cuento de hadas en avenidas anchas y vistosas. Fachadas con azulejos, pinturas y artísticas barandillas de hierro en los balcones, daban la impresión de ser palacetes.


  Y como si el destino la hubiera dirigido exactamente al lugar adecuado, poco tiempo después conoció a Ramón, y su madrina, ya anciana, les dio su bendición. Raniera se enteró por ella de su origen y del apellido que llevaba, pero nunca tuvo interés en acercarse ni reclamar nada a los Mendoza y Olivares. Su madre había muerto al ella nacer y eso era suficiente. Aunque sí quedó el sello de la sangre en su fisonomía y en el aire de distinción que desprendía de manera natural su persona. Su madrina ante de morir afirmaba: «lo que es del cura va para la Iglesia» haciendo referencia a que el origen de Raniera se había reivindicado al encontrarse con el de su futuro marido Ramón Latorre de los Cobos y Ugarte.


  El sentimiento de culpa que llevaba consigo por la idea equivocada que conservaba acerca de las relaciones entre un hombre y una mujer, sin embargo, no permitía que fuese una mujer plena. Lo que para otras habría tenido un significado diferente, para ella era sacrílego, y de no ser porque Ramón desde un comienzo hizo de su ausencia una manera de vivir, la situación se habría tornado insostenible para él. Y también para ella, excepto por las primeras veces que hicieron el amor en la luna de miel, en las que Raniera descubrió su femineidad, y Ramón tomó su pudor como sinónimo de pureza, algo a lo que él no estaba acostumbrado. Las demás veces, ya como marido y mujer en una relación normal, ella no terminaba de sentirse cómoda con el placer que Ramón le procuraba. La mayoría de las veces se quedaba quieta con los ojos cerrados como si estuviera orando y él tenía la firme convicción de que el recato inicial no la había abandonado y que Raniera lo que hacía era tratar de apaciguar sus gemidos de placer. Jamás habría imaginado que su mujer después de entregarse a sus deseos se sintiera tan culpable, que tenía la necesidad de orar para aplacarse. Pero era justamente esa ignorancia de su parte la que lo excitaba, eso y la propia Raniera, que seguía siendo tan bella y apetecible a sus ojos como la primera vez.


  Lo que no impedía que se sintiera atraído por otras mujeres.


  Capítulo 17


  Ramón y Constanza


  En Mallorca dos fuertes voluntades luchaban para no ser el primero en dar su brazo a torcer y llamar al otro. Ramón, confiado en el recado que envió con Sergio, esperaba que fuese Constanza quien mostrara algún signo de interés en conversar con él, al menos, por tratarse de un negocio. Son cosas de negocios, se dijo. Una consulta era eso: un intercambio de palabras con su debido pago. Y Constanza sabía que lo de la consulta era una manera simple de concertar una segunda reunión con ella. Segura de que él cedería, esperó paciente la llamada que llegó al día siguiente.


  —¿Constanza?


  —Buenos días, Ramón.


  —¿Sergio no le dio el mensaje?


  —¿Cuál?


  —Quería consultarle por el asunto de unos hoteles.


  —Ah… sí. Pero él dijo que usted llamaría.


  —Tal vez no me entendió. ¿Podría venir hoy?


  —Tengo un día complicado. ¿Le viene bien mañana temprano?


  ¿Temprano? No era precisamente la idea que Ramón tenía en mente.


  —No estaré aquí en toda la mañana. ¿Qué le parece a las seis de la tarde?


  Ella lo pensó unos segundos.


  —Mañana a las seis en su casa. Allí estaré.


  —Gracias, Constanza, hasta mañana.


  Una sonrisa se dibujó en los labios de Ramón. También en los de Constanza.


  Él no estaba muy seguro qué esperar del nuevo encuentro con ella. Solo sabía que desde que la conoció se quedó con la sensación de que existía algo sin resolver, sin terminar, y aquello lo mantenía en un estado de inquietud permanente.


  —Don Ramón, dejé la comida preparada por si desea cenar. Hoy debo irme antes porque tengo que cuidar a mi nieta —dijo Rosa, la asistenta.


  —Bien, bien, anda y no te preocupes.


  —Mañana también necesitaré irme temprano.


  —No te preocupes. Resuelve lo tuyo y ve tranquila —repitió.


  Salió rumbo a la oficina y pasó toda la mañana tratando de concentrarse en las cuestiones irresueltas. Recibió a un par de clientes y transcurrió la tarde en el polígono ocupado en los últimos detalles de los locales para la planta de procesamiento y para la exhibición y venta de sus productos. Esa noche no tenía deseos de ver a nadie, durmió solo, esperando la visita de Constanza al día siguiente. No comprendía el motivo, pero ella despertaba ansiedad en él. Una ansiedad que creyó había desaparecido con el tiempo y su experiencia con las mujeres. Si lo pensaba bien, solo podía contrastarla con la que había sentido por Raniera. ¡Pero qué absurda idea! Solo compararlas era un sacrilegio. Eran absolutamente opuestas. Lo de Constanza sería algo pasajero, una vez que la llevara a la cama su ansiedad desaparecería y se olvidaría de ella.


  Constanza, satisfecha, colgó el auricular. La paciencia empezaba a dar resultados y, en buena cuenta, no había mentido. Las dos visitas que realizaría ese día eran importantes, al menos para ella, y le venía bien no mostrarse tan interesada en aceptar la de Ramón. Así como él basaba los negocios en las relaciones, estas eran básicas en el trabajo de Constanza, las personas sentían hacia ella la afinidad y el intimismo que se desarrolla con un médico o con un sacerdote. Una vez que se destapan los secretos, y en su caso, secretos recónditos, se crean vínculos. A Constanza le agradaba la sensación de ser depositaria de los problemas de los demás; había llegado a comprender que todo ser humano tiene su talón de Aquiles, y que llegado a un punto se elimina el precinto diferenciador de las clases sociales y económicas. Todos eran medidos con la misma tabla rasante: ¿Me conviene? ¿Me ama? ¿Me engaña? ¿En quién debo confiar? ¿Qué podría suceder si…? Y ella aprovechaba la eterna necesidad de conocer el futuro para afianzar esos vínculos. Su trabajo consistía en decir la verdad, lo que veía en sus famosas cartas era el simple reflejo de lo que ella captaba; la misma carta en una persona diferente tenía otro significado, de manera que el poder no radicaba en los trozos de cartón con imágenes espléndidas, sino en el dominio que Constanza poseía de un conocimiento innato. Una intuición tan efectiva que en la mayoría de los casos acertaba, sin embargo, aunque sabía que no era el destino el que la había llevado hasta Ramón, supo en cuanto lo vio que ese hombre sería importante en su vida. No por tratarse de una misión relacionada con su trabajo. Existía algo intangible que solo podía adjudicarlo a su discernimiento debido a la agudeza de su poder de observación. Con él actuaba en beneficio propio, por lo tanto la ansiedad hacía presa de ella, estaba segura de que tarde o temprano sus vidas se unirían. Pero al mismo tiempo era su misión, la que sus jefes del KGB le habían encomendado al fin y al cabo: acercarse a Ramón, convertirse en su amante, conocer sus secretos.


  Como la primera vez, al abrir la puerta, Ramón percibió un elemento que se destilaba de la presencia de Constanza y no sabía a qué atribuirlo. Esta vez se presentó con un vestido veraniego que acentuaba su femineidad. Llevaba sandalias bajas que dejaban al descubierto sus pies tersos y bien cuidados. Un suave aroma desconocido llenó el vestíbulo, y Ramón, quien sabía de perfumes, no supo identificarlo. El cabello suelto le caía en cascadas onduladas hasta los hombros, acentuaba su juventud y suavizaba sus facciones. Él no la recordaba tan femenina, la imagen que tenía grabada de ella era la de una mujer inteligente, con mucha personalidad y de gran presencia, pero esa tarde pudo apreciar la otra cara de la moneda. Constanza caminó directamente hacia el pasillo que llevaba a la cocina como si esa fuese su casa y dejó el bolso en la superficie acolchada del alféizar, al lado de la pequeña mesa donde leyó las cartas la primera vez. Ramón la seguía sumergido en una especie de fascinación, al tiempo que admiraba sus formas destacadas por el vestido.


  —¿Tiene alguna pregunta concreta? —preguntó ella una vez estuvieron sentados frente a frente.


  —Tengo varios casinos clandestinos aquí, en Mallorca. ¿Cree que corren peligro? El general Alomar termina su mandato el año próximo, y es quien me proporciona ciertas… facilidades.


  —¿Casinos? Pensé que se trataba de hoteles.


  —También, estoy por adquirir dos hoteles y me gustaría saber si el negocio de los casinos tendría cabida en ellos.


  —Comprendo. Déjeme ver… —Ella le hizo partir el mazo de cartas y volvió a extender las cartas en forma de cruz. Eligió la del centro—. Le sale buena fortuna.


  —¿Qué quiere decir exactamente?


  —Que conseguirá un aliado en el próximo alcalde.


  —¿Está segura?


  —Además de lo que veo en las cartas puedo decirle que Gabriel Alzamora López, el próximo alcalde, es un empresario de avanzada. Tiene una mentalidad abierta, es un hombre con quién podrá hablar con sinceridad.


  Ramón se extrañó del conocimiento que ella tenía acerca de la política, sin embargo, sin hacer alusión a ello, comentó:


  —Lo que yo quisiera es que los casinos fuesen legales. Sería un enorme ingreso fiscal, ¿se imagina a los turistas apostando libremente?


  —Ya lo creo, Ramón. Pero nada de eso sale aquí. Creo que tardará algunos años en hacerse realidad. No tema, según estas cartas —señaló un par de ellas—, no tiene problemas económicos. Aunque sí veo a alguien, un extranjero, que podría darle algún dolor de cabeza. Pero tampoco es para preocuparse demasiado.


  A Ramón lo que menos le preocupaban eran los problemas económicos, de manera que la respuesta le interesó poco. Prefirió seguirle el juego.


  —Tendré tres grandes galpones y un enorme local de exhibición en el polígono industrial, empezaré a vender jugo de naranja envasado en botellas con un tipo de tapa llamado twist-off y también venderemos el zumo envasado al mercado europeo, además de la mermelada.


  A medida que Ramón hablaba, en un estado de total concentración, Constanza estudiaba sus gestos, cada levantamiento de ceja, cada parpadeo, y una a una las cartas de la cruz sobre la mesa iban hablando. Ella asentía con la cabeza, miraba, volvía a asentir.


  —No tiene que preocuparse por sus negocios, Ramón. Tiene algo que muchos querrían: nació con buena estrella. Siempre obtendrá todo lo que se proponga, y esto se lo he dicho a muy poca gente.


  —Vaya, sé que soy afortunado pero no creí que tanto.


  —La suerte ha de ir acompañada de inteligencia y de valor y usted tienes esas cualidades. La suerte por sí misma no es efectiva. Debemos saber aprovecharla. Sin embargo, noto en esta carta que usted tiene una segunda vida. Una apartada del resto, a la que solo usted tiene acceso. También veo riesgo y aventura, y esta carta —señaló una en la que figuraba un esqueleto en una urna— indica muerte. Una directamente relacionada con usted.


  —¿A qué se refiere exactamente?


  —¿Alguna vez mató a alguien?


  —Si se lo digo tendría que matarla —dijo él sonriendo—. ¡Qué tonterías dicen esas cartas!


  Ella recogió las cartas sin inmutarse y las convirtió en un mazo. Juntó las dos manos sobre ellas y preguntó:


  —¿Desea saber algo más?


  —Tal vez.


  —Dígame.


  —¿Le gustaría quedarse a cenar?


  Constanza por primera vez pareció sorprendida.


  Su plan había sido tratar de darle largas a cualquier acercamiento, pero se encontró respondiendo:


  —Me encantaría.


  —Magnífico. Rosa dejó preparada la cena, solo debo meterla en el horno. Al menos eso dijo.


  Constanza sonrió al saber que Ramón no tenía ni idea de lo que decía.


  —Es así como suele calentarse la comida.


  —Mientras hacemos tiempo para la cena la invito a una copa de vino.


  Fueron hacia al lugar de la vez anterior y Constanza se sentó en el mismo sillón de mimbre, sintiéndose abrazada por el mullido acolchado.


  Mientras ella observaba el mar, él la examinó a su antojo desde el bar. Sirvió dos copas y se acercó a ella, que se había puesto en pie y miraba el horizonte apoyada en la baranda.


  —Salud, Constanza —le dijo al oído.


  —Salud —repitió ella. Recibió la copa y lo miró—. ¿Celebramos algo?


  —El que estés aquí hoy. Conmigo.


  Nunca supieron cómo surgió el primer beso. Los planes de Constanza de ir gradualmente, de esperar, de hacerse la difícil, y los de Ramón, de llevarla a la cama para después olvidarse de ella no parecían tener importancia. Habían surgido nuevas necesidades. La abrumadora presencia de Constanza lo copaba todo.


  Para un hombre acostumbrado a tener a la mujer que quisiera en su cama, era inconcebible desear solo a una. Y para Constanza fue un descubrimiento saber que Ramón era todo lo que una mujer deseaba. Sabía satisfacerla y se mostraba como un hombre tierno, cariñoso, como si ella fuera la única mujer que importara en la vida, además de ser un ejemplar masculino nada despreciable, con los ojos negros más románticos que ella hubiera visto.


  Después de la noche de pasión, ya entrada el alba, Ramón la contempló en la cama. No tenía el rostro de madona de Raniera, todo lo contrario. Sus cejas naturales delineaban a la perfección unos rasgos pasionales. Su cuerpo de formas rotundas y cintura esbelta terminaba en un par de piernas largas y fuertes. Las piernas que una vez soñó acariciar y que le parecieron suaves, lo eran. Suaves como la seda. Su abundante cabellera castaña ensortijada se esparcía exuberante y descuidada sobre la almohada dándole un aspecto salvaje. Dormida como estaba en ese momento, su rostro indicaba inteligencia, y despierta parecía animar todo cuanto había a su alrededor. Desnuda o vestida cualquiera de sus gestos resultaba agradable y atractivo. Se había topado con una mujer a su altura. Y un temor desconocido empezó a desplazarse en su pecho. Ella no era de las mujeres que una vez satisfecha la curiosidad sexual se pudiera olvidar. Poseerla había incrementado su deseo de hacerla suya y en ese momento sentía que podía llegar a amarla.


  Constanza abrió los ojos como si supiera que era observada. Clavó la mirada en él con aquella capacidad peculiar de no parpadear. Él se acercó y alzó la sábana para meter su cuerpo desnudo en el lecho y arrebujar su rostro entre aquellos senos que parecían esperarlo impacientes, grandes, de pezones bien formados, de mujer. ¡Y era tan joven! Veintiséis años, una mujer en la plenitud de su belleza, que no retenía los gemidos y sabía hablarle palabras al oído para dejarle saber cuánto placer sentía. ¿Sería un sueño? ¿Acaso después ella se iría, desaparecería de su vida y se convertiría en una amiga ocasional? ¡No! Ya él no deseaba a nadie más que a Constanza. Y la deseaba para él solo. Para nadie más.


  Ramón, extenuado, cayó rendido. Constanza dejó la cama, fue al baño y se duchó. Con el cabello todavía húmedo bajó a la cocina envuelta en una de las batas de Ramón y se encontró con Rosa. Miró el reloj colgado en el centro de una de las paredes de la estancia. Los números romanos marcaban las nueve y treinta de la mañana.


  —Buenos días, señora —saludó Rosa, sin dejar de manipular el pan o lo que sea que estuviera preparando para el desayuno—. ¿Don Ramón ya va a desayunar?


  —Buenos días —respondió Constanza—. Sí, dentro de poco. Le llevaré el desayuno en cuanto lo tengas listo.


  Rosa alzó una ceja y asintió varias veces con la cabeza.


  —En cinco minutos tendré la bandeja preparada.


  Constanza salió de la cocina y dio un paseo por la casa. Enorme, de varios niveles y de un lujo que solo había visto en casa de la clientela que solía visitar, algunas de ellas casadas con magnates o gente allegada al gobierno. Mujeres a las que en cierta forma había envidiado por llevar una vida de lujos, cuyas necesidades de saber el futuro consistían siempre en las mismas preguntas, preocupadas solo por preservar al marido o saber si tenía una amante.


  ¿Cómo sería la vida que llevaba en Valencia la mujer de Ramón? ¿Sería como las de aquellas? Fatuas, vanas, ¿sin otro pasatiempo que gastar el dinero de su marido a manos llenas? ¿Pero acaso no era eso a lo que secretamente ella aspiraba? No debía envidiar ni juzgar a nadie. Al lado de Ramón su vida cambiaría. Lo presentía. Percibía que él no solo la deseaba, había despertado algo más en Ramón. Regresó a la cocina y Rosa terminó de poner las servilletas en una bandeja grande. Constanza la sostuvo con las dos manos y se encaminó arriba, a la alcoba. Mientras escuchaba decir a Rosa:


  —La cena está intacta. En esta casa se arroja la comida.


  Capítulo 18


  Por algún motivo Ramón no comentó con Sergio haber llamado a Constanza, ni lo sucedido la noche anterior. Tenía la sospecha de que ella le seguía interesando, prefirió obviar el tema, pero fue Sergio quien lo trajo a colación.


  —¿No quieres compañía para esta noche? —preguntó sentado en el sofá con ambos brazos sobre el respaldar. Se encontraban en el despacho de la oficina de Ramón.


  —No. En estos días no me siento muy bien.


  —¿Llamaste a Constanza?


  —¿Constanza? Sí. Prefirió posponer la consulta, a veces pienso que a esa mujer no le hace falta el dinero.


  —A todos les hace falta. Es raro… pasé por su casa anoche y no estaba ella ni su coche en donde siempre lo estaciona.


  —¿Sueles visitarla a menudo?


  —A veces, sí. Me simpatiza. Es diferente a otras.


  —Ya lo creo que es diferente —dijo Ramón mientras revisaba una lista de productos.


  Sergio asintió un par de veces, bajó los brazos del respaldar y adelantó el cuerpo como cuando se desea hablar de algo íntimo.


  —Me gusta Constanza. Me gusta para algo serio.


  —¿Se lo has dicho?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Tengo miedo a su rechazo.


  Ramón dejó la lista que leía a un lado, juntó las manos como si fuera a orar y miró a Sergio.


  —A mí también me gusta. Y mucho, Sergio. Te aconsejaría que hablaras con ella porque no quiero interferir si existiera algo entre ustedes.


  —¿Crees que debo hacerlo? ¿Lo dices en serio? No tengo ninguna posibilidad si eres tú mi adversario.


  —Te prometo que no haré nada para acercarme a ella si Constanza te acepta —dijo Ramón mostrando la palma de las manos. Pero debes hablar con ella ya.


  —¿Por qué el apuro?


  —Porque si no lo haces tú lo haré yo.


  —¿En serio?


  —En serio. Constanza me gusta.


  Sergio elevó la barbilla en actitud pensativa.


  —Lo haré. Gracias, Ramón.


  —Espero que tengas suerte. De veras, lo deseo.


  —Veamos si esta vez la tengo —dijo Sergio. Se levantó del sofá y le dio una palmada en el hombro antes de salir.


  Ramón vio la espalda de Sergio y envidió su libertad y sus seis años menos. Si Constanza elegía a Sergio no haría nada para acabar con esa relación, lo apreciaba demasiado y no le haría daño. Dejaba la decisión en manos de ella y si no salía favorecido, tendría que asumirlo aunque le doliera, como ya empezaba a hacerlo.


  Sergio condujo hacia la casa de Constanza sintiendo que llevaba un nudo en el corazón. Jamás se le habría ocurrido que tendría que rivalizar con Ramón por el amor de una mujer, ellas no habían significado nada antes, tanto así que las compartían sin que después existiera ningún resquemor, pero en esos momentos no se trataba de una noche de placer. A medida que lo pensaba iba disminuyendo la velocidad, como si de esa manera pudiera elegir mejor las palabras que le diría. ¿Y si ella prefería a Ramón? De hecho, lo había dado a entender. Pero debía tratar.


  Se puso más nervioso al ver el pequeño Seat aparcado. Le dieron deseos de regresar y no decir ni hacer nada. ¿Cómo competir con él?


  Al pararse frente al portón de entrada dudó unos segundos antes de abrirlo y subir hasta el apartamento de Constanza. Tocó levemente. No la había avisado que iría a verla. Antes de empezar a sentirse un idiota por su torpeza se abrió la puerta y Constanza apareció ante él. Dios… ese día ella le pareció más hermosa que nunca.


  —Hola, Constanza.


  —Sergio, qué sorpresa.


  —Sí, disculpa por no llamarte antes. Estaba cerca de aquí y quise venir a hablar contigo.


  —¿Algún problema? —Constanza se hizo a un lado y lo invitó a pasar.


  —No, ninguno. Es que quería… —Sergio se pasó la mano por la nuca y torció los labios.


  —Habla ya, Sergio, no me asustes.


  De pronto él había olvidado el discurso que tenía preparado.


  —¿Tú conoces el futuro, verdad?


  —Claro, eso lo sabes.


  —¿Y en tu futuro no aparece un hombre de cuarenta y un años, alto, fuerte, trabajador y muy interesado en ti?


  Constanza se sentó en uno de los sillones del tresillo y cruzó los brazos en una actitud claramente defensiva.


  —¿Qué estás tratando de decirme, Sergio?


  Sergio se acercó a ella y se puso en cuclillas.


  —Lo que trato de decir es que estoy enamorado de ti —dijo mirándola a los ojos.


  Ella se puso de pie, lo tomó de la mano y lo llevó al sofá. Se sentó junto a él sin soltarlo.


  —Yo te quiero, Sergio, pero tú no figuras en el futuro que avizoro para mí.


  —Dejaré de trabajar para Ramón, si es lo que te molesta. Buscaré un trabajo más normal.


  —No, no es eso, Sergio, por favor, no lo hagas más difícil… en realidad, no te amo.


  —Pero podrías hacerlo, a no ser que…


  —Estoy enamorada.


  —Oh, perdón, no sabía que tenías un compromiso —se disculpó azorado.


  —Estoy enamorada de Ramón. Lo siento, Sergio, no puedo mentirte.


  —¡Pero es un hombre casado!


  —Lo sé, espero que algún día deje de serlo.


  Sergio calló. Movía la cabeza negativamente mientras apretaba los labios.


  —No tengo necesidad de ser un adivino para pronosticar que eso terminará muy mal, Constanza. No lo hagas por mí. Hazlo por ti. Ramón jamás se divorciará de su esposa.


  —Nada dura para siempre, Sergio, ni siquiera una cadena perpetua.


  —No tengo más que decir. Créeme, te deseo lo mejor, ojalá consigas lo que quieres.


  —Eres el único amigo que tengo. Dime que no estás enfadado conmigo, por favor.


  —No estoy enfadado. Estoy triste. Seguiremos siendo amigos. —Le dio un beso en la mejilla y se levantó del sofá—. Adiós, Constanza —dijo sin mirarla a los ojos, como una forma de separar las emociones que bullían en su interior.


  Bajó las escaleras limpiándose las lágrimas de un manotazo. Era lógico. ¿Quién podía competir con Ramón Latorre? Casado y todo, era el preferido. Sin embargo, no podía odiar a Constanza. Tampoco a Ramón. Él había jugado limpio, le había dado la ventaja de preguntar primero. Ramón era como un hermano mayor, y si en realidad estaba enamorado de Constanza respetaría esa relación, pero ¿estaría enamorado? No lo había dicho, solo dijo que le gustaba. Soltó una imprecación y subió al coche.


  Capítulo 19


  Constanza empezó a dormir en El Galileo varias veces a la semana, y si fuera por Ramón lo habría hecho todos los días porque él deseaba tenerla cerca, conversar con ella, reír de sus bromas, y durante el día se encontraba más de una vez sonriendo al recordarla. Rosa empezó a tratarla como la señora de la casa, para ella no existía la esposa de Ramón; jamás la había conocido, y le agradaba no tener que lidiar con una mujer diferente cada tanto. Constanza, sin embargo, no había perdido la brújula. Seguía siendo Yelena, y como Yelena, tenía el deber de hurgar en los archivos que guardaba Ramón en casa. Logró abrir el escritorio y revisarlo a fondo, revisó cada libro de la biblioteca, cada rendija de la pared para saber si existía un compartimiento secreto, incluyendo la caja fuerte; había memorizado las teclas al ver a Ramón hacerlo a velocidad, pero no encontró nada tangible que lo relacionara con algún organismo de Inteligencia. ¿Se habrían equivocado en Moscú? En cierta forma aquello la tranquilizaba, pero también sabía que si no lograba encontrar nada tendría que elegir algún método de persuasión y en eso era una maestra. Pero era muy pronto, no era el momento, se hallaba demasiado feliz con la vida que llevaba con Ramón y todo seguiría transcurriendo de esa manera de no ser por una llamada desde Valencia.


  —Soy la señora Latorre, ¿se encuentra mi esposo?


  Rosa se quedó muda de la impresión. Reaccionó y logró articular unas palabras.


  —Buenas tardes, señora… don Ramón no ha llegado todavía. ¿Desea dejarle algún recado?


  —Dígale que me llame —ordenó Raniera, con el tono que indicaba que era la dueña de casa.


  Cerca de las nueve llegaron Ramón y Constanza, fueron directamente al dormitorio y al día siguiente, mientras Constanza todavía permanecía en cama, él encontró a Rosa en la cocina con aspecto preocupado.


  —Don Ramón, ayer por la tarde llamó la señora Raniera. Dijo que lo llamara en cuanto pudiera.


  —¿Por qué no me dejaste una nota o algo?


  —La dejé sobre su escritorio.


  —Gracias, Rosa. La llamaré enseguida.


  Fue a su despacho y tomó el teléfono mientras miles de ideas cruzaban por su mente. Marcó el número de su casa en Valencia y poco después tenía a Raniera en el auricular.


  —Hola, Ramón. Esperaba que llamaras ayer.


  —Raniera, querida, ¿sucede algo?


  —Sí. Hace cuatro meses que no sé absolutamente nada de ti. Aquí tienes a tu familia, por si lo has olvidado.


  —¿Llamaste para recordármelo?


  —Nunca habías dejado de venir tanto tiempo, solo llamaste una vez, es como si nos hubieras olvidado.


  —Lo siento tanto, cariño, de verdad, lo siento. Sabes que jamás me olvidaría de ti. Es que tengo demasiados contratiempos, la inauguración del polígono industrial nos tiene a todos muy complicados y también tuve que viajar de emergencia. Te prometo que iré apenas los locales estén funcionando.


  —Quiero ir a Mallorca.


  —¿Tú?


  —Claro, yo. Hace mucho tiempo que no voy. Me encantaría estar presente en la inauguración, ¿no te parece buena idea?


  —Cielo, odias los aviones.


  —Hay barcos.


  —Pero ¿y los niños?, tú les haces falta…


  —Ramón, estoy empezando a pensar que no deseas que vaya.


  —No, cariño, claro que quiero que vengas, enviaré a Sergio para que te acompañe todo el trayecto, ¿te parece?


  —¿Tu guardaespaldas?


  —Mi socio, mi hombre de confianza.


  —¿Cuándo?


  —¿Cuándo qué?


  —¿Cuándo vendrá?


  —Mañana. La inauguración es dentro de tres días.


  —Lo sé, cariño, no se habla de otra cosa en los diarios. Empezaré a preparar las maletas hoy mismo.


  —¿Maletas?


  —Pienso quedarme unos quince días, no pensarás que haré semejante viaje para ir y venir.


  —Claro, claro… pero ¿y los niños?


  —Estarán bien, tu idea de que vayan a una escuela privada fue muy buena, han hecho amigos, ya no están tan apegados a mí, no creo que me vayan a extrañar demasiado.


  Ramón miró al cielo raso.


  —Estaré feliz de tenerte aquí, mi vida, no veo las horas de verte. Te amo.


  —Yo también Ramón. Nos veremos mañana por la noche.


  Ramón colgó el auricular y sintió la mano de Constanza en su espalda.


  —¿Tu esposa?


  —¿Estuviste escuchando?


  —No porque quisiera. Te buscaba y no quise interrumpir. Supongo que tendré que dejar de venir unos días.


  —Constanza, mi amor, esto nunca sucedió antes, no sé qué bicho le picó a Raniera para querer estar aquí tantos días, dice que quiere asistir a la inauguración del polígono conmigo, lo siento. Sé que habíamos hecho planes.


  —Está bien. No hay problema.


  Constanza dio media vuelta y fue al dormitorio. Ramón la siguió y trató de abrazarla.


  —Mi vida, no quiero que esto nos separe, por favor, comprende.


  —¿Esto? Es tu matrimonio, Ramón —dijo ella quitándose la bata. Quedó desnuda y se dirigió al baño—. Prepararé todas mis cosas para irme.


  Él la siguió al baño y la abrazó acariciando su cuerpo como un desesperado.


  —Por favor, no tiene que ser así, tú eres la mujer a la que amo.


  —Es lo que acostumbras a decir. Escuché todo.


  —¿Qué quieres de mí?


  —Te quiero a ti. Completo, no partido por la mitad.


  Lo empujó levemente retirando las manos de su cuerpo y cerró la puerta del baño. Ramón se quedó de pie mirando el suelo frente a la puerta mientras escuchaba el agua de la ducha que imaginó acariciando cada recoveco del cuerpo de Constanza.


  Fue a su escritorio y llamó a Sergio.


  —Necesito que vayas mañana a primera hora a Valencia para que vengas con Raniera mañana mismo.


  —¿Y eso?


  —Es complicado. Desea asistir a la inauguración y se quedará aquí unas dos semanas.


  —Ya veo. Veré si hay vuelos para hoy y mañana.


  —Ve por avión y regresas con ella en ferri, sabes que odia los aviones.


  —Como digas.


  Sergio nunca le dijo a Ramón qué le había respondido Constanza aquel día ni él se lo preguntó. No hizo falta. Cuando se volvieron a encontrar, ambos se miraron e hicieron un gesto mutuo de asentimiento. Cada uno lo sabía. Cuatro meses después, las cosas parecían haber vuelto a su cauce normal, con la excepción de que Ramón evitaba tocar en su presencia cualquier tema en el que se viera involucrada Constanza y Sergio lo agradecía.


  Camino del aeropuerto Sergio se preguntaba cómo habría tomado ella la visita de Raniera. Con seguridad desocupó El Galileo a la velocidad del rayo y en esos momentos Rosa debía estar borrando el más ínfimo vestigio incriminatorio. En eso eran buenas las mujeres, sabían dejar rastros pero también borrarlos. Pero ¿qué sentiría Constanza?, humillación, tal vez. ¿Arrepentimiento?, no lo creía. ¿Cómo hacía Ramón para salirse siempre con la suya?


  Las primeras veces que se topó con Constanza después de aquello fueron momentos embarazosos, pero el pragmatismo predominó como siempre lo había hecho en la vida de Sergio, y trató de no mostrar ninguna clase de sentimientos. Lo hecho, hecho estaba, sin embargo eso no significaba que a él no le importara. Sabía que aquello no terminaría bien. Por más bruja que fuese Constanza, él estaba seguro de que Ramón jamás dejaría a su esposa y Constanza no era del tipo de mujer que aceptase ser la eterna querida. Reconocía, eso sí, que Ramón había dejado de ser promiscuo, ya no más mujeres durante la semana; parecía dedicado en cuerpo y alma a Constanza, y todo habría seguido así de no ser por la extraña visita de Raniera. No recordaba haberla visto en Mallorca sino hacía ya ocho años. Había llegado a pensar que evitaba ir porque no deseaba enterarse de la vida que Ramón llevaba en la isla. Y no estaba muy lejos de la realidad.


  —¿Irás a Mallorca? —preguntó Antonia.


  —Ya está decidido, aprovecharé para dejarme ver con Ramón en la inauguración del polígono industrial, supongo que todos irán con sus esposas.


  —No te lo aconsejo —arguyó su suegra—. Sabes que mi hijo lleva mucho tiempo allá, podrías encontrarte con algún inconveniente.


  —Antonia, sé a lo que te refieres. Ramón no es un santo y todos los hombres tienen aventuras extramatrimoniales. Lo has repetido muchas veces. Estoy preparada para cualquier eventualidad, no haré ningún escándalo, si es lo que te preocupa.


  —Me preocupas. Ojos que no ven, corazón que no siente.


  —Tengo deseos de estar al lado de mi marido. ¿Sabes?, creo que la noticia fue de su agrado, inclusive mandó a su mano derecha, aquel hombre alto, ¿recuerdas? el que se ocupa de… bueno, él vendrá por mí y me llevará a Mallorca.


  —¿El guardaespaldas? Sí. Es un buen hombre. Estarás bien cuidada con él, pero no me refiero a eso y lo sabes.


  —Madre —dijo Raniera como la llamaba cuando hablaba en serio—. Te prometo que todo saldrá bien. No haré quedar mal a Ramón ni lo mortificaré. Ya entendí que su vida es su vida. Al menos la de Mallorca.


  Sergio llegó al día siguiente al mediodía. Tomó un taxi desde el aeropuerto de Valencia directamente a la Xerea. La mucama abrió la puerta y lo hizo pasar a un salón recibidor. Sergio se presentó y dijo que deseaba hablar con la señora de la casa.


  —Tome asiento y espere, por favor. Le diré a la señora que usted está aquí.


  Sergio se sentó con delicadeza tratando de no estropear la finura de la tapicería de terciopelo del sillón LuisXVI mientras contemplaba una vez más el ambiente en el que vivía la familia de Ramón. Dos delgadas columnas de mármol Paonazzo surcado por venas negras y violetas sostenían el tope de la chimenea sobre la que se hallaba un enorme espejo con un marco tallado de manera exquisita. En la suave alfombra Aubusson que se extendía bajo sus pies dejó el pequeño maletín con sus efectos personales, una alfombra que apenas se atrevió a tocar, pese a llevar los zapatos más nuevos y con más lustre que había elegido. Admiró cada uno de los objetos, inclusive el papel tapiz Cole con escenas de cacería en suave colores pastel que cubría las paredes. Y aunque él no supiera el origen de cada uno de esos objetos, presentía que debían de ser lo mejor de lo mejor, como todo lo que rodeaba a Ramón, al menos en su hogar «oficial». El Galileo era lujoso, pero con un estilo menos suntuoso.


  La puerta volvió a abrirse y la doncella le dijo que la siguiera. Caminaron por salones adornados con frisos en alto relieve decorados con el mismo lujo que el recibidor hasta un salón que hacía de biblioteca y oficina al mismo tiempo. Raniera se hallaba detrás del escritorio cuando entraron, levantó la vista y miró a Sergio.


  —Buenas tardes, Sergio, me gusta su puntualidad.


  —A sus órdenes, señora.


  A Sergio no se le ocurría darle la mano. Era como estar delante de la realeza, o algo similar.


  —Ya sabe que iremos en barco, ¿verdad?


  —Sí, señora, tengo los pasajes. El Ciudad de Valencia saldrá a las once, mañana.


  —Perfecto. Espero que esté cómodo, María lo llevará a su habitación. Cenaremos dentro de una hora, ella le avisará.


  —No es necesario, puedo hospedarme en un hotel.


  —De ninguna manera. Vaya con María, aquí hay espacio de sobra.


  Sergio siguió a María hacia el ascensor, subieron dos pisos, atravesaron un salón igual de suntuoso que los otros. Un pasillo los dirigió al dormitorio y una vez allí a solas, se relajó. La opulencia no faltaba en las habitaciones de huéspedes, tenía baño privado, era como estar en un hotel de lujo. Nunca se había quedado a dormir en casa de los Latorre y, la verdad, no esperaba ser recibido con tanta finura por parte de la mujer de Ramón.


  Después de que los niños cenaron y se retiraron a sus habitaciones, Raniera y Sergio lo hicieron en el comedor de diario. La sonrisa de la mujer de su jefe, tal como la recordaba por las pocas veces que la había visto en persona, lo envolvió una vez más en esa aura casi religiosa que inspiraba Raniera. Ella no hizo ningún esfuerzo por iniciar algún tipo de conversación, sino hasta el final, cuando degustaban el postre que, a pedido de Sergio, consistió en helado de vainilla.


  —¿Cómo van las cosas por allá? —preguntó Raniera.


  —Como siempre, señora. Allá todo es trabajo y complicaciones con las entidades gubernamentales.


  —¿A qué se refiere?


  —Bueno, usted sabe, el gobierno regula muchos aspectos del comercio y uno tiene que obtener permisos para todo.


  —Ah… claro. Como en todas partes.


  —Especialmente aquí, en España. Pero se está abriendo poco a poco, y espero que lo haga más, estamos quedando un poco atrasados con respecto del resto de Europa.


  Ella asintió pensativa, como si la conversación de veras le interesara.


  —¿Cómo es el polígono industrial?


  —Enorme. Aunque la verdad, todavía hay partes extensas sin acabar. Será un foco de atención para nuestros productos. Está en Son Casteló, y tienen proyectada una estación de bomberos. Habrá colegios y guarderías infantiles y también allí estará la sede permanente de la Asociación de Industriales —dijo Sergio, mostrando animación.


  —Supongo que favorecerá a la industria y el comercio de la isla.


  —Y del resto de España, sepa usted que habrá una exposición permanente de productos para exportación, justamente tenemos varios locales ofreciendo los subproductos de las naranjas y también una enorme planta industrial.


  —Me encantará estar presente en la inauguración, creo que se lo debo a Ramón por todo su esfuerzo.


  —Así es, señora. Y él está feliz de que usted vaya.


  Raniera sonrió. Sabía que era posible que no fuera cierto, pero Sergio parecía tan sincero que no quiso decir lo que pensaba.


  Al día siguiente, durante el trayecto hacia el puerto, Raniera apenas cruzó palabra con Sergio, excepto las necesarias. Y él agradeció no tener que hacerlo. Desde su punto de vista, la mujer de Ramón prefería conservar las distancias; si fuese cualquier otra ya lo habría acribillado a preguntas referentes al comportamiento de su marido. Ramón tenía suerte con las mujeres. Tenía dos mujeres que, a pesar de ser diferentes, en cierto sentido eran bastante similares. Dentro de su profesión y manera de vivir, Constanza era una joven decente, si tomaba en cuenta los círculos en los que se movía; cualquier otra habría caído en las redes de la prostitución y la drogadicción, pero ella se mantenía incólume. Brillaba con luz propia, como un diamante pulido en medio de una mina de carbón. Como ese diamante que él guardaba para el momento apropiado. No habían vuelto a tocar el tema desde la vez que ella le dijo que había aceptado a Ramón, no obstante, la amistad no era la misma, cierto pudor por parte de ella e incomodidad de parte de él hacía que sus encuentros casuales fuesen llevados con innegable lejanía. Sergio esperaba pacientemente a que Ramón se cansara de Constanza, algo que a la larga siempre hacía con las mujeres, o que ella se hartara de esperar por alguien que nunca sería libre.


  El viaje en barco duró nueve horas que Raniera parecía disfrutar con calma. A Sergio, más acostumbrado a desplazarse en avión, cuando tenía que hacerse cargo de recibir los embarques y despachos de mercancía en Valencia, esas horas que al comienzo le parecieron interminables, terminaron proporcionándole una tranquilidad que hacía tiempo no experimentaba. El comedor de primera clase con mesas de fina mantelería blanca de prístino jacquard de seda en las que resaltaban las cómodas sillas tapizadas en brocado dorado y tinto, impresionó a Sergio. No pensaba que en un barco pudiera haber semejante derroche de lujo y buen gusto. Empezaba a comprender el motivo por el que Raniera prefería pasar nueve horas allí, aunque podía haberse sentido también muy cómoda en un asiento de primera clase en un Iberia. Él solo conocía barcos de carga. El maître los guio hacia una mesa redonda junto a la ventana de cortinajes recogidos a ambos lados por gruesas abrazaderas de cordón dorado. Les extendió la carta.


  —Vous prendrez quelque chose à boire?


  —Oui —respondió Raniera—. ¿Desea tomar algo, Sergio?


  —Oh, claro, para mí una cerveza, gracias.


  —Je voudrais une bière pour le Seigneur. Pour moi un verre de sauvignon blanc, s’il vous plaît.


  Del resto del menú se ocupó Raniera con una sonrisa condescendiente dibujada en su rostro. Sergio sospechaba que se divertía a sus expensas, pero no le importaba. Se hallaba cómodo a su lado, la mujer de Ramón tenía un halo de distinción que no apabullaba, su manera de ser era ese tipo de sencillez que no admite acercamientos, sin embargo, tampoco la sentía inalcanzable. Respondía con cortesía a sus preguntas, y ambos terminaron comiendo lo mismo, fue lo más razonable para ella. El confit de canard, que a los oídos de Sergio sonó como algo extraordinario, terminó consistiendo en pierna asada de pato, que Raniera pidió expresamente deshuesada, y el gratin dauphinois con el que la acompañaron, resultó un plato horneado de patatas gratinadas cortadas en finas rodajas mezcladas con nata fresca y queso.


  Al terminar salieron a la larga galería techada de cubierta y poco después Raniera se dirigió a su camarote.


  —Voy a descansar. Por favor, Sergio, avíseme cuando estemos por llegar.


  Sergio asintió, se sentó en uno de los sillones de la galería y observó el mar hasta que cerró los ojos, adormecido.


  Capítulo 20


  Raniera llegó a El Galileo pasadas las nueve de la noche. Ramón fue a recibirla al muelle y él mismo condujo hacia la finca en donde Rosa esperaba con la cena lista. Había acordado permanecer a tiempo completo durante la estancia de la esposa del patrón.


  —Buenas noches, señora Raniera —saludó mirándola embobada. Jamás imaginó que la mujer del patrón fuese tan hermosa.


  —Buenas noches.


  —Dispondré de las maletas, si le parece.


  —Gracias, solo deja fuera mi camisón de dormir, por favor. Lo único que deseo es darme un baño e ir a la cama. Ah… te agradecería me subieras una infusión de manzanilla.


  —Como diga, señora.


  Ramón pasó un brazo por los hombros de Raniera y la llevó hacia la terraza.


  —Hagamos tiempo para que Rosa deshaga las maletas, ¿deseas una copa de vino?


  —Sabes que no acostumbro a beber sin motivo, Ramón.


  —¿No es un buen motivo el que estés aquí?


  —Sí, lo es. Gracias, cariño, pero prefiero no tomar nada.


  —Como digas —dijo él yendo hacia el bar para servirse una copa.


  —Hace tanto tiempo que vine la última vez, que no recordaba la hermosa vista que hay desde aquí.


  —Sí. Es encantadora. Pero ¿creerías que no tengo tiempo de disfrutarla? Llego directo a dormir.


  —¿Solo?


  Ramón la miró con extrañeza.


  —Obvio que sí. ¿Con quién más, si no?


  —Quién sabe…


  —Cariño, ¿crees que a estas alturas de la vida me pueda interesar alguien más que tú?


  —Entonces procura ir más seguido a Valencia. Allá están tus hijos.


  Ramón suspiró y no dijo nada. Era inútil enzarzarse en una discusión que para él no tenía sentido. Apuró la copa y se sentó en el sillón mientras Raniera de espaldas a él, seguía con la vista un barco en la lejanía. Se dio vuelta, caminó unos pasos y se sentó a su lado. Recostó la cabeza en el respaldar y cerró los ojos.


  —Estoy cansada… solo quiero dormir.


  Un rato después Rosa avisó que todo estaba listo. Ellos subieron al dormitorio y tras tomar la manzanilla, Raniera se dio un baño, se arropó en un camisón y se sumió en un profundo sueño.


  El día 4 de noviembre de 1967 se inauguraron los polígonos de Can Valero y Son Castelló. Raniera no asistió a uno de los momentos más emotivos; los de bendición y puesta de la primera piedra del entonces edificio representativo, hoy Torre ASIMA, una construcción de cincuenta y tres metros de altura distribuidos en quince plantas. Solo en Son Castelló el ministro secretario general del Movimiento y delegado nacional de Sindicatos contabilizó un total de seiscientos millones de pesetas invertidos en infraestructuras, cuarenta kilómetros de calles, sesenta y siete kilómetros de bordillos; treinta kilómetros de tubería de alcantarillado, ciento treinta y cinco kilómetros de cable eléctrico, treinta y cinco estaciones transformadoras… en uno de los largos discursos que Ramón quiso evitarle a Raniera, además de las horas de pie y la aglomeración del gentío que se había dado cita aquel día, poco más de siete mil personas recorriendo las instalaciones. Ella iría a la recepción, en la noche.


  Y justamente esa noche ocurrió lo que Ramón menos esperaba.


  Acompañada de Sergio, Constanza entró al salón del hotel donde se hallaba reunida la crema y nata de la sociedad mallorquina, la mayoría la conocía y tanto hombres como mujeres la saludaban. Curiosamente no la percibían como una simple mujer que echaba las cartas. Su presencia transmitía una rara combinación de mujer de mundo con la que podían hablar de lo que quisieran y, al mismo tiempo, una persona a la que podían confiar sus secretos sabedores de que ella no los divulgaría, de manera que en esa relación estaba de manifiesto el respeto. Su presencia no podía pasar inadvertida a Raniera.


  —¿Quién es la mujer que acompaña a Sergio?


  —Es su novia —contestó con presteza Ramón.


  —Vaya… no sabía que tuviera una novia tan atractiva.


  —¿No deseas pasar al bufet? —preguntó Ramón para alejarla de ellos—. Quiero que conozcas al general Máximo Alomar, el alcalde de Mallorca.


  Alomar les dio el alcance apenas vio a Ramón y alzó la copa dirigiéndose a los que lo rodeaban:


  —Señores, nuestro conocido y querido Ramón Latorre de los Cobos y Ugarte, sin el que el espléndido polígono no sería hoy realidad. ¡Un brindis por él, amigos!


  —Gracias… pero creo que todos los aquí presentes contribuyeron en la misma medida, querido amigo —acotó Ramón—. Mi señora: Raniera Mendoza de Latorre.


  —A sus pies, señora —dijo Máximo Alomar inclinándose para besarle la mano que extendió Raniera.


  Extasiada ante la muestra de respeto y admiración que despertaba su marido, Raniera respiró profundo. Otras mujeres se acercaron a saludarla y mientras repartía sonrisas y escuchaba palabras de reconocimiento, pudo comprobar que su marido se movía a sus anchas entre los hombres y mujeres que solicitaban su atención. ¡Qué guapo era!, destacaba entre los demás, sin ninguna duda. Se sentía afortunada.


  Por unos momentos Raniera se perdió entre los invitados; Ramón, orgulloso de la impresión que causaba su mujer, parecía estar disfrutando la noche. Algunos de ellos, enterados de su relación con Constanza por haberlos visto juntos en varias ocasiones, hacían las comparaciones respectivas y, Ramón, en un acuerdo tácito simplemente sonreía asintiendo con la complicidad que se da entre amigos. Trataba de mantener alejada a Raniera de Constanza con una elaborada mezcla de presentaciones, brindis y conversaciones, pero Raniera, mujer al fin, cuando se proponía algo, no cejaba en su empeño en conseguirlo. Deseaba saber si alguna de aquellas significaba algo para su marido y cuando comprendió que jamás lo conseguiría, al menos no en ese ambiente, una de las damas se volvió hacia ella y le dijo al oído:


  —La mujer que está con Sergio es una conocida adivina.


  —¿Adivina?


  —Sí, lee las cartas, y es muy buena. Tendría que conocerla. Venga conmigo —le dijo al oído.


  Raniera se dejó llevar a través de los invitados, algunos la saludaban con una inclinación de cabeza, mientras ella, poco acostumbrada a eventos tan concurridos se sentía flotar en el mundo en el que se movía Ramón.


  —Soy Gregoria de Sotomayor —le aclaró la mujer mientras caminaban y buscaba con la vista a Sergio, más fácil de localizar por su estatura—. No sé dónde se metieron, hace un momento estaban aquí —dijo sin dejar de mirar a uno y otro lado.


  —Señora Latorre —escuchó decir Raniera a su espalda. Reconoció la voz de Sergio.


  —Buenas noches, Sergio. Justamente mi amiga, la señora Sotomayor lo buscaba.


  —¡Ah! Aquí estás, Sergio —replicó Gregoria—. ¿Dónde está Constanza?, la señora Latorre quiere conocerla.


  —Yo no… —Raniera prefirió callar. La mirada interrogativa de Sergio dio pie para que Gregoria siguiera hablando sin parar.


  —Constanza es muy asertiva, ya verá —dijo dirigiéndose a Raniera—. Y tú, Sergio, te ves muy guapo. ¿Dónde está ella? Tal vez esté consultando a alguien en algún lugar. —Gregoria hablaba sin dar lugar a que Sergio respondiera.


  —Sergio, no era mi intención, no es el momento. No sabía que se trataba de tu novia, lo siento —dijo Raniera.


  —¿Mi novia? —Al ver la expresión de extrañeza de Raniera aclaró de inmediato—: Es decir, hace un momento estaba aquí, pero ella tiene la facultad de desaparecer de un momento a otro. —Sonrió.


  De pronto Raniera los vio. Ramón y Constanza conversaban y él no parecía demasiado feliz.


  —Disculpe —dijo Sergio a Raniera y se dirigió hacia ellos.


  —¿Te volviste loco? —le espetó Ramón—. ¿Cómo se te ocurre venir con Constanza? —preguntó Ramón entre dientes.


  —Fui yo quien se lo pidió. De todos modos habría venido, tengo invitación —intervino Constanza.


  Gregoria y Raniera estaban ya a unos cuantos pasos.


  —¡Ah… Constanza, querida, quería presentarte a la señora de Latorre!


  —Encantada de conocerla, señora Latorre —saludó Constanza.


  —Mucho gusto —contestó Raniera.


  Sergio miraba al cielo raso mientras Ramón hacía lo indecible para no parecer perturbado.


  Las mujeres se apartaron a un lado y trataron de hablar con la constante interrupción de Gregoria. Constanza observó con atención a Raniera, el vestido largo de color rojo Valentino contrastaba con su piel blanca y sus cabellos negros. El peinado parecido al de Jackie en su reciente boda con Onassis le dio a entender que Raniera era una de esas mujeres esclavas de la moda, pero tuvo que admitir que le sentaba de maravilla.


  —El color rojo le queda estupendo —comentó Constanza.


  —Gracias, sé que es el blanco el que se está llevando, pero no pude resistirme. El rojo es mi color preferido —respondió Raniera.


  —Sergio, no debiste haber aceptado acompañarla —reclamó Ramón.


  —Y tú no debiste decirle a tu esposa que Constanza era mi novia.


  —No tuve alternativa.


  —Hombre, no es para tanto, ya ves, allá están, hablando y no se terminó el mundo.


  —¿Qué tal si se hacen amigas?


  —¿Y qué tal si no? —respondió Sergio con una sonrisa.


  —No es gracioso. Es una tragedia. ¿No lo entiendes?


  —La verdad, lo que no entiendo es por qué teniendo una mujer como Raniera buscas a otras.


  Ramón se alzó de hombros e hizo el intento de componerse el nudo de la corbata. Se tocó los gemelos y respondió:


  —Ni yo mismo puedo explicarlo. ¿Podrías hacer algo? Anda, ve y apártalas, por favor.


  Sergio lo miró y con un gesto que Ramón captó como de picardía, fue hacia ellas.


  —Constanza, querida, necesito que vengas conmigo un momento. —La tomó del brazo con delicadeza y le dio un beso en la mejilla—. Ramón le dijo a Raniera que somos novios —susurró a su oído—. Con su permiso, señora Latorre.


  —Tiene mi tarjeta. Llámeme cuando se anime e iré a su casa —dijo Constanza a Raniera mientras se alejaba.


  —¡Ah!… ¡ya verás que es muy asertiva! —afirmó Gregoria mientras Raniera los veía alejarse y Ramón venía a su encuentro.


  Sergio la llevó hacia el jardín y al traspasar la puerta vidriada puso una mano en su cintura con naturalidad. Sabía que los estaban observando.


  —¿De qué se trata todo esto? —inquirió Constanza.


  —Según Ramón, por esta noche somos novios. Ellas nos están mirando —agregó.


  —No comprendo por qué Ramón dijo eso.


  —Claro que lo entiendes. Y será así siempre, Constanza. Él no la dejará jamás. Es la madre de sus hijos y es una mujer atractiva.


  Una lágrima de rabia se asomó a los ojos de ella.


  —¡Oh, calla ya! —exclamó con la voz quebrada.


  —¿Qué dicen tus cartas al respecto? —dijo Sergio elevando su rostro con el dedo en su barbilla.


  Constanza lo miró y no pudo evitar la vergüenza. Él se agachó y le dio un beso en la boca. Un largo beso que vio Ramón desde donde se encontraba, y también Raniera.


  —Hacen una hermosa pareja —dijo Raniera y guardó la tarjeta en su pequeño clutch dorado.


  —No sabía que eran tan cercanos —comentó Gregoria.


  —Lo son —admitió Ramón mordiendo las palabras.


  Capítulo 21


  La recepción se prolongó y Raniera no mostraba deseos de retirarse. Fue Ramón quien tomó la iniciativa y se despidió pasada la medianoche. Constanza y Sergio abandonaron la fiesta una hora antes y en el camino de regreso ella tuvo que soportar su inexplicable buen humor.


  —Me podría acostumbrar a esta situación —comentó Sergio.


  —No será necesario.


  —Oh… ya lo creo que sí. Raniera estará en la isla dos semanas, tal vez más.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Por la cantidad de equipaje que trajo. Recuerda que yo la acompañé desde Valencia.


  —Supongo que se hicieron muy amigos.


  —A ella la conozco desde hace tiempo pero no es mi amiga. La trato como a la esposa de Ramón. Tiene la creencia de que soy su guardaespaldas —dijo sonriendo.


  —Es una mujer atractiva, la había imaginado diferente.


  —Sí, es bonita —concluyó Sergio.


  Constanza permaneció en silencio el resto del trayecto. Al llegar, Sergio bajó, dio la vuelta al coche y abrió la portezuela ofreciéndole la mano para ayudarla. El traje largo que ella lucía esa noche estilizaba su figura al tiempo que marcaba sus curvas. Se veía espléndida con el cabello recogido arriba, en el centro, y que caía en tirabuzones suavizando su rostro de facciones marcadas.


  —Te acompaño.


  —No es necesario, Sergio. Gracias por todo.


  —Insisto. No permitiré que una dama tan elegante vaya sola.


  —Está bien, gracias.


  —Nema na čemu —contestó él sin dejar de sonreír.


  —¿Qué es lo que te hace tanta gracia? —preguntó ella al detenerse para abrir la puerta del apartamento.


  —Nada. Buenas noches, Constanza —dijo él y se despidió con una inclinación de cabeza.


  Durante las dos semanas que Raniera permaneció en Mallorca, Ramón se dedicó exclusivamente al trabajo. No llamó ni tuvo contacto alguno con Constanza. Raniera, por el contrario, a pesar de sus aprensiones respecto de la adivinación, brujería o artes mágicas, no pudo resistir la tentación y marcó su número cuatro días después de haber recibido la tarjeta.


  —Buenos días, deseo hablar con Constanza Arvelean, por favor.


  —Ella habla.


  —Constanza, soy Raniera de Latorre. Me dio su tarjeta.


  —Constanza, ¡por supuesto!, dígame en qué puedo ayudarla.


  —Quería verla. Es decir, me gustaría que me leyera las cartas, deseo…


  —Estaré encantada de hacerlo. —Se apresuró a contestar Constanza al escucharla titubear.


  —¿En serio?, ¿cuándo podría venir a casa?


  —Hoy será imposible, pero puedo ir mañana. ¿A las diez le parece bien?


  —Estupendo. Le daré la dirección.


  —Sé dónde es —dijo Constanza.


  —La espero mañana a esa hora —contestó Raniera después de un breve silencio.


  La respuesta de Constanza le ocasionó un malestar difícil de definir. ¿Conocía El Galileo? Ramón rara vez llevaba invitados a casa, a menos que… ¡Claro! Eso debió ser. A menos que él se consultara con Constanza. Se respondió tratando de convencerse. Era novia de Sergio, al fin y al cabo.


  En la oficina, Ramón, furibundo, se dirigió a Sergio.


  —¿Ves lo que lograste con llevar a Constanza a la inauguración? ¡Ellas se van a encontrar mañana en casa, y quién sabe lo que pueda pasar!


  —Te he repetido mil veces que no hubo opción, Constanza iba a ir de todos modos, tú sabes que para ella es fácil conseguir invitación a cualquier evento. Se me ocurrió el menor de los males: acompañarla, al menos así no andaría sola por ahí y tu mujer está convencida de que somos novios. ¡No sé por qué te preocupas tanto!


  —¡Porque conozco a las mujeres!, sé lo ponzoñosas que pueden ser cuando se lo proponen, y Constanza es peligrosa.


  —Si es tan peligrosa, ¿por qué andas con ella? Tú mismo te buscaste el problema.


  —Yo ando con la mujer que me da la gana. Y, a propósito, ¿qué fue ese beso que se dieron?


  —Ramón, si ella supuestamente era mi novia, tenía que demostrarlo, ¿no? Deberías estar agradecido.


  —Sé que lo hiciste a propósito.


  —¿Y por qué haría algo así?


  —Porque ella te gusta.


  —No sé de qué te quejas tanto. Hemos compartido mujeres antes…


  —Constanza es diferente.


  —Lo sé.


  —Quiero que seas tú quien la lleve a El Galileo mañana.


  —No voy a hacerlo. Constanza no lo permitirá, ya sabes cómo es. Además, no pienso hacer de espía.


  —¿Qué sucede contigo, Sergio? Siempre he sido honesto, te trato como si fueras mi hermano, ¿por qué no quieres ayudarme?


  —Precisamente porque te aprecio. Estás a punto de malograr tu matrimonio, Ramón. Raniera no lo merece, es una mujer extraordinaria, y lo sabes. No puedes tenerlo todo, ¿comprendes?, les haces daño a ambas.


  Ramón bajó los ojos y se pasó una mano por la frente. ¿Por qué lo hacía? Sería tan sencillo dejar a Constanza y tener aventuras esporádicas, sin compromiso…


  —Estoy enamorado de Constanza. Es la verdad, la quiero, Sergio.


  —¿Y Raniera?


  —Es diferente. A ella la respeto, es la madre de mis hijos, y también la amo, pero de otra manera, ¡cómo explicarte, si yo mismo no lo comprendo!, y al mismo tiempo me vuelve loco solo pensar que Constanza y tú… ella correspondió a tu beso. Lo sé.


  Sergio meneó la cabeza y puso su mano sobre el hombro de Ramón.


  —Puedes estar tranquilo, Ramón. Entre ella y yo no existe absolutamente nada. Lo del beso fue porque sabía que tu mujer nos estaba mirando, y sí, no voy a negar que Constanza me atraiga, pero respeto tu relación con ella. Te eligió a ti.


  Era cierto. Lo había elegido a él, un hombre mayor que él y para colmo, casado, caviló Ramón. ¿Acaso pretendía que dejara a su esposa? ¿Qué intenciones tenía Constanza? Si no fuera porque le había demostrado con creces que lo amaba, pensaría que lo hacía por interés, pero no le había pedido nada, por el contrario, se negaba a recibir ayuda de su parte, y dinero, ni hablar, era como ofenderla. Pero dejar a Raniera no figuraba en sus planes. No quería ni siquiera planteárselo como una posibilidad.


  Capítulo 22


  Raniera y Constanza


  Constanza tuvo especial cuidado en seleccionar la ropa que vestiría ese día. Había que guardar el balance adecuado para causar admiración, sin parecer excesivamente elegante pero tampoco demasiado sencilla. Sabía que con las mujeres es diferente que con los hombres, ellas prestan más atención a los detalles y sus conclusiones suelen ser disímiles a las de ellos. Eligió unos pantalones palazzo de color crema que no daban una imagen clara de sus piernas, no tenía por qué mostrarlas ni que fueran motivo de envidia, y cubrió el top sin mangas y escote de caja del mismo color del pantalón con una chaqueta negra corta. Se veía elegante y discreta. Sin maquillaje y sin más joyas que un par de zarcillos con una perla, cogió su bolso de piel de lagarto y se encaminó a la salida.


  Cuando Rosa abrió la puerta de El Galileo abrió la boca y la cerró lentamente. Ver a Constanza era lo que menos esperaba. La mujer del patrón le había dicho que esperaba una visita pero no de quién se trataba. Constanza sonrió levemente para tranquilizarla y le hizo un gesto con la mano para que se calmara.


  —Tranquila. Ella me espera.


  Rosa cerró la puerta sin poder articular palabra. Le señaló un sillón del vestíbulo y Constanza se sentó mientras la asistenta avisaba a Raniera.


  —Su visita ya llegó, señora Raniera.


  —Hazla pasar al salón, voy enseguida.


  Momentos después Raniera apareció en el salón mientras Rosa blanqueaba los ojos. Con el rostro congestionado miró a una y a otra y se quedó de pie bajo el dintel para cerciorarse de que todo estaba bien.


  —Buenos días, Constanza, es un placer tenerla en casa.


  —El placer es mío, Raniera.


  —Podemos pasar a un lugar más privado, ¿le parece? —dijo Raniera mirando fijamente a Rosa.


  —Disculpe, tengo cosas que hacer en la cocina —dijo ella y se retiró.


  —Vayamos al despacho de mi marido.


  Constanza caminó detrás y una vez en el despacho se sentaron frente a frente en la mesa donde usualmente Ramón y ella jugaban ajedrez. Sacó de su bolso el estuche de nácar y extrajo el mazo de cartas que puso sobre la mesa.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó Raniera.


  —Ponga su mano sobre el mazo, cierre los ojos y piense en su vida.


  La placidez que aparentaba el rostro de Raniera no engañó a Constanza. Por los finos surcos de la frente y en la comisura de los labios, dedujo que no era tan serena como sus facciones indicaban. El surco nasolabial del lado derecho más marcado que el del izquierdo era signo de que algo no le funcionaba bien en el hígado. El ligero temblor en los párpados sugería un nerviosismo que le costaba disimular. La sonrisa ligeramente ladeada era una pose que ocultaba su desconfianza y la postura de sus hombros denotaba inseguridad.


  Cuando Raniera empezaba a impacientarse escuchó la voz de Constanza.


  —Abra los ojos y corte.


  Constanza puso una mitad sobre la otra y repartió ocho cartas formando una cruz. Las observó un momento y señaló la del centro.


  —La carta de la desconfianza —dijo señalando a un ángel de doble cara. Usted está pasando por un período de inseguridad. Esta carta indica celos.


  —¿Celos? No lo creo. Temor, tal vez.


  Constanza no hizo ningún comentario y siguió señalando las cartas de arriba hacia abajo.


  —Existe un elemento de misterio, de secreto o de algo oculto en la relación con su marido. No es nada malo, tal vez sean asuntos de trabajo que usted no deba saber. También veo que él la quiere, pero al mismo tiempo siente atracción por otras mujeres —afirmó señalando la carta de las bailarinas—. Pero no se preocupe mientras sean varias, las mujeres pasan por la vida de los hombres y no dejan huella, sin embargo, veo una aquí que podría ser importante en su vida.


  —¿En la vida de Ramón?


  —Y en la suya.


  —¿En qué sentido?


  —En muchos sentidos. Otra mujer en la vida de su marido siempre tiene importancia. —Constanza estudió las cartas y una arruga surcó su frente—. Veo enfermedad. Cuídese. Hágase revisar el hígado.


  —Hábleme de la mujer importante en la vida de mi marido.


  —Hay dos. Una es usted, ¿ve esta carta con la mujer vestida de novia? Y la otra es una mujer joven.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó angustiada Raniera.


  —¿Con respecto a qué?


  —A lo que acaba de decirme. Ramón tiene una mujer joven.


  —Recuerde que veo el futuro. Es probable que aún no la tenga, por lo que se ve aquí —señaló las cartas— él la ama a usted, es lo que le debe importar, pero usted es mujer, sabe cómo hacer para que su marido no tenga otras mujeres, ¿o no?


  —Claro… comprendo —murmuró Raniera. Un intenso color rosa inundó su rostro—. A ella le avergonzaba hablar de asuntos íntimos, prefirió guardar silencio.


  Constanza la miró con curiosidad. A Raniera no parecía importarle el asunto de la enfermedad. ¿Habría entendido? Al fin, era su vida. La invadió un malestar raramente experimentado. Sentía náuseas y deseos de estar muy lejos de Raniera.


  —Es usted una mujer con subidas y bajadas en la vida. Empezó su vida arriba, después se encontró abajo. Ahora se encuentra arriba —prosiguió, señalando una carta en donde se veía una montaña rusa. Aquello raramente fallaba.


  —Está usted pálida, ¿se siente bien? —preguntó Raniera al notar la delgada pátina de sudor que cubría la frente de Constanza.


  —No muy bien. A veces me sucede, creo que es por la energía que pierdo al leer las cartas —mintió Constanza.


  —Pediré a Rosa una taza de té.


  —Gracias, Raniera, no es necesario. ¿Tiene alguna duda o pregunta directa que desee hacer?


  —No se me ocurre nada en este momento. Creo que ya lo dijo todo.


  —Entonces será mejor que me retire, me siento un poco cansada.


  —Por supuesto, Constanza. ¿Cuánto es por la consulta?


  —Doscientos dólares.


  —Espere un momento, por favor —dijo Raniera y se dirigió a su habitación.


  Momentos después reapareció y le entregó el dinero. La acompañó hasta la puerta y la vio subir al Seat. ¡Cuánto desearía poder conducir!, anheló Raniera. Pero Ramón se empecinaba en tener un chófer. No quiero verte envuelta en un accidente, conducir es cosa de hombres, decía, sin embargo, Constanza, la mujer que acababa de salir de su casa, se veía tan segura al frente del volante de su coche… Una mujer joven, a la que no definiría como bonita. Su suegra con seguridad diría que tenía facciones masculinas, y sus brazos… sus brazos eran delgados, fibrosos, tan diferentes a los de ella. Definitivamente no era una mujer con las cualidades femeninas que atraerían a un hombre, pero admitía que poseía un allure indefinible que la hacía sumamente atractiva.


  Constanza era consciente de que su inquietud no se debía a otro motivo que el de haber presentido la muerte mientras jugaba a ser pitonisa. ¿Tendría ella la capacidad de ver el futuro?, o solo era consecuencia de su capacidad de observación, la que habían estudiado durante años los científicos en el Laboratoriya, en donde pasó tantas horas sometida a pruebas cuyos resultados nunca llegó a saber con exactitud. Solo dijeron: El poder de observación que tienes es tan desarrollado que puede salvarte la vida. Su adiestramiento consistió entonces en todas las formas posibles para defenderse, atacar y sobrevivir.


  Constanza se consideraba una mujer joven en comparación de Raniera que, si bien era hermosa, se le notaban los cuarenta y tres que llevaba encima. Sin embargo, la inquietud que sintió frente a ella volvió a manifestarse. ¿Sería porque estaban involucradas con el mismo hombre? Raniera no parecía sospechar de ella, lo que en cierta forma hería su amor propio. No la consideraba digna de ser una rival. Sus maneras educadas, indulgentes y refinadas contrastaban con las suyas, más directas y, a los ojos de Raniera tal vez no exentas de vulgaridad. Lo suyo lo había aprendido imitando el comportamiento que la gente de sociedad desplegaba en las fiestas; no la mejor escuela —era consciente—, porque en esas reuniones todos tenían la tendencia a comportarse de manera relajada. Al único de esa clase de gente que conocía a fondo era a Ramón. Poseía un encanto y una manera de ser adquiridos desde su nacimiento. No obstante, su falta de clase no impedía que él estuviese enamorado de ella. ¿Lo estaba realmente?, meditó. La duda empezó a invadir su ánimo, quiso no haber conocido a Raniera, ya no consideraba su juventud un arma infalible contra ella. Por primera vez los celos empezaron a hacer estragos en sus sentimientos, no quería imaginarlos en la cama haciendo el amor, pero le resultaba imposible dejar de pensar en ello.


  Por la tarde iría a visitar a su hermana, necesitaba despejar la mente. A Zita le iba muy bien en la escuela y se le notaba en su manera de ser las últimas veces que la había visto. Al llegar a casa encontró en la puerta a Sergio.


  —Hola, Constanza.


  —Sergio, ¿qué te trae por aquí?


  —Vengo a visitar a una amiga —dijo él mostrando una bolsa de papel—. Traje las magdalenas que te gustan.


  Constanza lo miró sin decir nada. Subió al apartamento seguida por Sergio.


  —¿Ramón te mando a espiar?


  —Más o menos. Sabe que fuiste a visitar a Raniera y está preocupado.


  —No tiene por qué estarlo. Dile que puede estar tranquilo, ella y yo mantuvimos una conversación estrictamente profesional.


  —Es justamente por eso, creo. ¿Le dijiste que tenía una mujer aquí?


  —¿Pretendes que te cuente lo que leí en las cartas a una clienta? Es como un secreto de confesión, Sergio. A ti no te gustaría que yo anduviera por ahí regando tus secretos.


  —Entiendo.


  —No sé cómo no te da vergüenza hacer de espía de Ramón conmigo.


  —La verdad es que tenía deseos de verte, como amigos. Como antes, ¿recuerdas? —Hizo un gesto con la mano para acallar lo que ella estaba a punto de decir—. Sé que lo tuyo con Ramón va en serio, bueno, al menos de tu parte, y no voy a interferir, así que, ¿qué tal si enterramos el hacha de guerra?


  —Como digas. He quedado en encontrarme con mi hermana después de sus clases.


  —¿Está estudiando?


  —Enseña. Me temo que no tendré tiempo de comer tus magdalenas, solo vine para refrescarme y vestir algo más sencillo.


  —Está bien. Te espero y bajamos juntos.


  Constanza entró a su habitación, cerró la puerta y fue al baño. Necesitaba humedecerse la cara, la sensación de ahogo que había sentido frente a Raniera todavía la acompañaba. Se cambió con una sencilla falda, blusa y zapatos bajos. Minutos después salió del cuarto. Sergio miraba por la ventana hacia la plaza.


  —¿Nos vamos?


  Bajaron y él la acompañó hasta su coche. Una vez ella en el volante se despidió, caminó un par de pasos y se detuvo. El sonido del motor del coche de Constanza le llamó la atención.


  —¿Sucede algo?


  —No sé. No quiere encender. Suena como si no tuviera fuerza.


  —Es la batería. Puedo ayudarte a cargarla. O tal vez sea el bombín de arranque. —Al observar el gesto de preocupación de ella viendo su reloj, añadió—: Puedo llevarte a lo de tu hermana, si quieres.


  —Te lo agradecería. Ella es muy puntual, y tiene el tiempo justo antes de regresar al convento.


  Bajó del coche y fueron al de Sergio.


  —Puedo venir más tarde y revisar tu coche.


  —¿Harías eso?


  —Es algo muy sencillo, no te preocupes.


  —¿Qué pasó con el Porsche?


  —Tengo este para asuntos de trabajo. Cosas de Ramón.


  Fueron en dirección al pequeño colegio de la calle Cotoner, a pocos minutos desde donde se encontraban. Sergio estacionó a unos pasos del portón. Constanza bajó y antes de cerrar la portezuela se asomó.


  —¿Te gustaría almorzar con nosotras?


  —Por supuesto —respondió Sergio.


  —Perfecto. Es que después debo dejarla en el convento y ya sabes…


  —Será un placer conocer a tu hermana —dijo Sergio sonriendo.


  —Espera aquí, ya regreso.


  Al abrirse el portón una riada de niños salió y la calle y el murmullo de voces que se escuchaba antes se convirtió en un griterío de niños corriendo de un lado a otro. Tras ellos salió Constanza acompañada de una religiosa con el hábito de las hermanas clarisas. Sergio las vio acercarse y se apresuró a abrir la portezuela trasera.


  —Sergio, ella es mi hermana Zita.


  —Mucho gusto de conocerla, hermana. Sergio Jelencovich.


  —Mi nombre es María, encantado de conocerlo, Sergio.


  Una vez la monja acomodada en la parte trasera, hizo lo propio con Constanza y ella se sentó a su lado, adelante.


  —¿Dónde desean almorzar?


  —Donde tú elijas, Sergio. Cerca hay varios restaurantes.


  Él dio unas cuantas vueltas y se detuvo frente a un local de apariencia discreta con dos pizarrones a la entrada anunciando el menú anotado en tiza.


  Durante el almuerzo Zita observó con curiosidad a Sergio, mientras Constanza dirigía la conversación.


  —Mi hermana es profesora titulada, y tuvo que pedir un permiso especial para poder trabajar en ese colegio.


  —No, Constanza, no tuve que pedir un permiso especial, recuerda que soy religiosa, no monja de clausura. Solo pedí permiso.


  —¿En serio? ¿Usted no es una monja real?


  Zita mostró una encantadora sonrisa.


  —Lo soy, pero no monja de clausura, a ellas no les permiten salir ni tratar con la gente.


  —Y ella no es María. Su nombre es Zita —intervino Constanza—. Los nombres jamás deberían cambiarse.


  —María de la Gracia es el nombre que elegí cuando inicié mi noviciado —explicó Zita dando una mirada cariñosa a su hermana.


  —Mi nombre siempre es Sergio y me pongo a sus órdenes para lo que necesite. Soy una buena persona aunque no acuda siempre a misa —aclaró él.


  —Estoy segura de que lo es. Si Constanza lo considera su amigo es porque es así.


  El almuerzo transcurrió en un ambiente plagado de risas y de conversaciones entre las hermanas acerca del colegio, de los niños, de las clases y Sergio notó el parecido entre ellas y también que evitaban hablar de asuntos personales, como si se hubieran puesto de acuerdo. El acento de Zita, más pronunciado que el de su hermana, llamó su atención, si no se equivocaba, era ruso.


  —¿Desean algún postre?


  —No, gracias, para mí fue suficiente —respondió Zita. Me temo que ya debo ir al convento.


  El mesonero recogió los platos con los restos de frito de cordero y caracoles a la mallorquina y Sergio pidió la cuenta.


  Poco después se hallaban en el coche en dirección a las clarisas, tiempo durante el cual Sergio se percató del buen sentido del humor de la hermana de Constanza. No era como se había imaginado a las monjas y religiosos, personas taciturnas dedicadas a la contemplación y a las oraciones.


  —Vendré a verte el sábado, Zita, tengo mucho que contarte —dijo Constanza despidiéndose de su hermana.


  —¿Más?, no habéis parado de hablar —alegó Sergio mientras subía al coche.


  —¡Siempre tengo mucho de qué hablar con mi hermana! —exclamó Constanza—. Gracias por la compañía, Sergio, de veras te lo agradezco.


  —Sabes que no tienes que hacerlo, lo hice con gusto. Y por el coche no te preocupes. Si me das la llave enviaré a una grúa para que lo lleven al taller de un amigo y te lo devuelvan reparado.


  —¿Por qué haces esto por mí?


  —Por órdenes de mi jefe.


  —Estábamos muy bien hasta que lo mencionaste.


  —Era una broma. Es obvio que sabes por qué lo hago.


  Constanza le dio la llave y antes de apearse le dio un pequeño beso en los labios.


  —Como hacen los croatas, ¿no? —dijo y se encaminó a su apartamento.


  Sergio sonrió al mirarla. Daría cualquier cosa por que fuera mía. Antes de subir ella se volvió hacia él y le mandó un beso volado.


  ¿Por qué lo hacía? Pensó él. Constanza sabía que él estaba enamorado y ella jugaba con él. O tal vez no. Tal vez las mujeres fuesen así. Raniera no lo era. Ella jamás coqueteaba, su mirada era fría y lejana, ¿sería eso lo que atraía a Ramón? ¿La seguridad de que su mujer le era fiel por sobre todas las cosas? Envidió una vez más la suerte de Ramón, lo tenía todo en la vida y siempre deseaba más y más…


  Para tranquilidad de Raniera, los días en El Galileo fueron sosegados. Ramón la llevó a la oficina y a un par de reuniones en casa de amigos respetables, y por las noches no se vio sometida al constante asedio de su marido, quien parecía tomar su relación con calma, dándole muestras de cariño. Hacía el amor con la pasión de siempre, no tan seguido como cuando iba a Valencia, pero para ella estaba bien, pues no tenía a mano al padre Ramiro para confesar sus pecados. Cuando él no estaba en casa, los días tranquilos empezaron a tornarse aburridos al no tener con quién conversar. Ramón salió de viaje un par de días a Italia y Raniera comprendió que lo que él afirmaba podría ser cierto: viajo a menudo, cariño, recuerda que formo parte del cuerpo diplomático de Franco. En ocasiones quiso llamar a Constanza pero no encontró un motivo valedero para verla y ella no era persona que hiciera amistades fuera de su círculo social, y la tal Gregoria era una compañía insufrible, hablaba más que su suegra, Antonia. La soportó en dos ocasiones y se dio por vencida, de manera que cumplidas las dos semanas sus maletas estaban preparadas para regresar a Valencia. Extrañaba su hogar, sus hijos y sus visitas al padre Ramiro. Ramón no daba muestras de sentirse ansioso de que se fuera; tampoco parecía llevar una vida disipada. Convencida de que el motivo de sus preocupaciones no tenía fundamento, regresó por barco con la buena compañía de Sergio. No era demasiado conversador ni indiscreto, pero tuvo que reconocer, bastante apuesto vestido de traje y corbata como exigía la etiqueta que ella había impuesto. Y como no era mujer de coqueteos, su satisfacción consistió en tener de acompañante en el comedor y pasear por la cubierta, al lado de un hombre que atraía las miradas inquisitivas de las demás mujeres, algo que también ocurría cuando salía con Ramón. Se sentía complacida con lo que había visto en Valencia, se consideraba una mujer con suerte, su marido le era fiel y aunque ella al comienzo pensó que lo encontraría envuelto en alguna aventura o algún escándalo, se reprochó por pensar mal de Ramón. Él era el hombre ideal, el que cualquier mujer desearía en su vida. ¿Acaso se podía ser más feliz?


  Capítulo 23


  Sin la presencia de Raniera, El Galileo volvió a la normalidad. Rosa retomó su trabajo solo durante el día y Ramón no sintió la necesidad de estar alerta todo el tiempo, como ocurría cuando estaba en presencia de Raniera. Constanza no le producía ese efecto; durante los meses que frecuentó El Galileo, la expectativa de encontrarla le producía una emoción de desconocida. A pesar de la diferencia de edades era mejor conversadora que Raniera y mucho más entretenida e inteligente que cualquiera de sus amistades femeninas desde todo punto de vista. Las dos semanas que se abstuvo de verla, sin embargo, sirvieron para que se acostumbrara a su ausencia, dejó pasar dos días antes de llamarla, y cuando lo hizo le pareció que aquellas dos semanas y dos días no habían transcurrido.


  —¡Claro, Ramón!, me encantaría pasar por El Galileo hoy —respondió ella a su llamado. Ella acostumbraba a nombrar la casa como lo hacía él. Jamás utilizaba «tu casa».


  —Tienes la llave, si llegas antes, espérame, procuraré escaparme de una cena.


  Así, como si nunca hubieran dejado de verse. Sin reproches ni preguntas capciosas, aquello lo hizo sentir cómodo, ¡qué diferencia de Raniera! Con Constanza podía mostrarse como era, un hombre que admitía en su vida a otras mujeres a pesar de ser casado. Constanza no perturbó la estadía de su mujer sino a petición de ella misma, no lo llamó, ni lo buscó, ni le reclamó nada. Después de todo, ¿no decía ella que podía saberlo todo a través de sus cartas? Sonrió. Quizá hubiera algo de cierto en todo eso.


  La reunión de empresarios terminó en una cena de la que él desapareció con discreción. Volvió a invadirle el apremio conocido en el pecho mientras se dirigía al El Galileo y contó los minutos para tener a Constanza en sus brazos, algo que no sucedía con Raniera. Un detalle en el que no había reparado antes. Siempre pensó que amaba a su esposa. Y la amaba, pero de otra manera, lo de Constanza era una necesidad que llegaba a doler. ¿Se habría enamorado de ella? La capa de cinismo con la que se había cubierto durante años parecía haber sido traspasada por sus sentimientos. Daba por hecho que amaba a Raniera y las mujeres que pasaban por su vida no dejaban huella alguna y no dañaban su matrimonio. Constanza era diferente. Con ella existía un factor ambivalente que no lograba comprender. Una atracción que no ponía en duda; al mismo tiempo un rechazo que lo asaltaba cuando no la tenía a la vista. Pero no esa noche. Esa noche era un reencuentro que disfrutaría completo. Y no se equivocó.


  Para Constanza ese reencuentro fue un dilema: ¿Ramón estaba enamorado de ella o solo la deseaba? Le era difícil, pese a sus conocimientos del comportamiento humano y a su capacidad predictible, penetrar en él.


  Esa noche, sin embargo, mientras todavía respiraban agitados, por primera vez le preguntó:


  —¿Hiciste el amor con Raniera?


  —Es mi esposa, obvio que sí.


  —No parece ser una mujer muy apasionada —sugirió ella tragándose los celos.


  —No lo demuestra, pero sí lo es —dijo él con frialdad, sin tomar en cuenta los sentimientos de Constanza. Al ver la mirada de ella comprendió que algo había cambiado. Rectificó—: Pero jamás se compararía contigo, amor. Tú eres única.


  —Desearía creerte.


  Era la primera vez que tenía una conversación de esa clase con ella. Definitivamente algo en esa relación empezaba a cambiar.


  Constanza había caído en su propia trampa. Sus jefes habían confiado en ella y lo primero que hizo fue enamorarse de su objetivo. Tendría que cambiar de táctica, ser menos complaciente, fingir cierta indiferencia… ¿No eran esas las maneras apropiadas? Se odió a sí misma por su ineficiencia ante él.


  El carácter absolutamente hermético de Ramón debido a la clase de vida que se había visto obligado a llevar, hacía de él un hombre cerrado. Sabía ocultar sus emociones de tal manera que nunca se sabía si sufría, amaba, sentía miedo, o simplemente, ocultaba algo. Cualidades que sus jefes en Londres y personas como Gehlen supieron ver y fue el motivo principal por el que lo incorporaron a sus filas. Él no era un agente de campo al uso. Al pertenecer a una clase social privilegiada y tener pasaporte diplomático, además de ser un conocido industrial, los viajes y acercamientos a personas de la vida política y empresarial internacional eran parte de su trabajo y lo convertían en el agente idóneo para pasar información sin despertar sospechas. Tampoco les importaba el hecho de que fuese un hombre al que le gustaba rodearse de mujeres, habían comprobado que jamás se pasaba de tragos y no confiaba ni divulgaba secretos en la cama. Sin embargo, un detonante hizo funcionar la alarma del MI6 cuando Ramón permitió que Constanza lo acompañara en uno de sus viajes a Francia.


  Había transcurrido poco más de un año desde que ella visitara por primera vez El Galileo, desde entonces las relaciones entre ambos, aunque ninguno de los dos lo admitiese, se habían fortalecido. Los jefes de Yelena en el KGB demandaban resultados, pero ella no parecía haber hallado nada particularmente sospechoso que la hiciera dudar en la vida del acaudalado comerciante español. No había encontrado el más leve indicio de que hubiera habido alguna relación entre la muerte de Vladimir Sokolov y Ramón Latorre, ni siquiera cuando abordó el asunto de manera directa:


  —Querido, me he enterado de que la compra de los Rolls Royce para El Pardo la hiciste tú.


  —Cierto. Fue una negociación rápida, los ingleses son cumplidos y eficientes. ¿Cómo te enteraste?


  —Me muevo entre toda clase de gente. No te voy a contar de todo lo que me entero, ¿verdad?


  —Claro que no. Suponía que pocos lo sabían; fue una compra que me encargaron porque me manejo bien en inglés y me convino. Hubo una pequeña comisión de por medio —dijo Ramón restándole importancia al asunto. No deseaba entrar en explicaciones.


  —¿Cómo lo lograste? Claro… tienes tus contactos.


  —Así es. El encargado de la venta y yo nos hicimos amigos, tuve que pasar muchas trasnochadas, todavía recuerdo a John Lowell, bebía como un barril y no se emborrachaba, ¡qué gran tipo!


  —Igual que tú, jamás te he visto pasado de tragos.


  —Tengo resistencia al alcohol —admitió Ramón sonriendo levemente.


  —¿Todavía conservas su amistad?


  El rostro de él se ensombreció.


  —No. Me enteré cuando llegué a España de que lo asaltaron la misma noche que nos despedimos. Lo encontraron muerto en los muelles del Támesis. Si me hubiera quedado con él como insistía, tal vez no habría sucedido —dijo apesadumbrado.


  —Lástima perder buenos amigos de esa manera.


  Yelena pasó la información por escrito exactamente tal como llevó a cabo la conversación con Ramón Latorre, y sus jefes no respondieron sino con el silencio. Sugería que la muerte del agente ruso había sido por robo, cosa bastante extraña para un hombre de su capacidad física, informe inadmisible para ellos, ya que contaban con la sagacidad y las propiedades especiales de su agente Yelena. Pero ella afirmaba que no había detectado en Ramón ningún signo físico o emocional que delatara que estaba mintiendo, y eso también lo incluyó en su informe. En Moscú empezaban a dudar de su objetividad. Sabían que eran amantes. Le encargaron otras misiones, como reclutar adeptos comunistas en vista del acercamiento que estaba procurando Francisco Franco con Nikita Jrushchov, tarea que Yelena se encargó de llevar a cabo sin despertar sospechas. En París la situación política creada por los comunistas ardía. En mayo y junio a las protestas estudiantiles se unieron los sindicalistas y el Partido Comunista Francés, y mientras en España la Universidad Complutense era protagonista de sus propias revueltas, el Partido Comunista Español en la clandestinidad, lograba su cometido como ellos sabían hacerlo. El diario Madrid fue cerrado por cuatro meses por el gobierno y había la posibilidad de su cierre definitivo para que sirviera de ejemplo.


  Así como Ramón salía de viaje por asuntos de negocios, diplomáticos, o de cualquier otra índole, ella también se ausentaba de Mallorca y se reunía con gente del Partido Comunista Español en Madrid y otras ciudades. Por medio de ella recibían ayuda económica de la Unión Soviética. Era una época en la que el mundo occidental en general se levantaba en contra del capitalismo, la guerra de Vietnam, la dictadura española, el imperialismo… y los rusos aprovechaban la juventud de las universidades para inculcarles ideologías rayanas en un idealismo utópico.


  Una noche, a principios de marzo de 1969, mientras estaban en el Galileo, Ramón le propuso a Constanza ir juntos a París. Sería solo por una semana, el motivo no tenía que ser un secreto, al menos no para ella. Su viaje consistía en las negociaciones para que las relaciones entre los dos países, España y la Unión soviética, empezaran un tratado comercial, como sucedió más adelante.


  —Tengo un piso en París, estaremos cómodos.


  —Me encantará viajar contigo, practicaré el francés que aprendí en la escuela.


  Ramón la observó por un momento. Mientras le daba un ligero beso en los labios se preguntó cuánto sabía él de Constanza. Había aceptado lo que ella le había dicho, pero nunca lo había verificado.


  Durante su estancia en París, Ramón tuvo varias reuniones con el embajador ruso en Francia. Constanza tenía suficiente tiempo libre que dedicó, según decía, a hacer compras y visitar museos. Rechazó una invitación a un coctel organizado por la embajada soviética porque no estaba interesada en asuntos diplomáticos. Sin embargo, un agente inglés que seguía a un topo ruso desde la estación del metro de Saint-Lazare hacia la estación de la Opéra, lo vio conversar en el andén con una mujer alta, vestida con pantalones y una boina negra. Tomó unas fotografías y aunque trató de acercarse con disimulo solo pudo captar una parte de la conversación por el ruido y la gente. El MI6, enterado del acercamiento de España a la Unión Soviética, había creado una red de espionaje en Francia, al igual que los rusos. El país bullía de espías de uno y otro lado. A los ingleses les daba mala espina que Franco, quien se había declarado enemigo del comunismo, estuviera propiciando un acercamiento diplomático disfrazado de relaciones comerciales. Los agentes franceses descubrieron que las fotos se correspondían con la mujer llamada Constanza Arvelean, amante de Ramón Latorre. Al día siguiente Ramón tuvo un tropezón con un hombre mientras iba en dirección a las oficinas de la Black Sea Shipping Company, y más tarde, en el baño, encontró la nota que supo le habían dejado en el bolsillo del abrigo. «Debe presentarse», decía simplemente. Él sabía lo que tenía que hacer. Después de salir de su encuentro con Sergey Bogomolov en la Black Sea, se dirigió a una de las estaciones del metro, cambió de trenes tres veces y terminó caminando varias calles cerciorándose de que nadie lo seguía. Entró a una cafetería y pasó directamente a la parte del fondo. Tocó cuatro veces y la puerta se abrió.


  —Buenas tardes, Ramón —saludó el inglés. Me alegra que hayas venido tan pronto.


  —Buenas, Luke. Ya me dirás para qué soy bueno —respondió Ramón.


  Se sentaron en sendos sillones y Luke le entregó un sobre.


  —Ábrelo y observa bien las fotos.


  Ramón sacó tres fotos en las que reconoció a Constanza. Arrugó el ceño.


  —¿Qué significa esto?


  —Hace días seguí a un agente soviético. Era simple. Solo tenía que saber quiénes eran sus contactos franceses. El encuentro con tu amiga fue una casualidad, no me lo esperaba. Y te puedo asegurar que los escuché hablando en ruso, y escuché que hablaban de un Prodavets apel’sina, no puedo decirte nada más porque había mucho ruido, pero ya sabes, hablaban de un vendedor de naranjas.


  Ramón miró las fotos una vez más y no dijo nada.


  —Gracias, Luke.


  —Sé que no tienes nada que ver en esto, pero…


  —¿Cómo te atreves a dudarlo? —preguntó airado Ramón—. Ustedes saben a qué he venido a París. Lo de Constanza es para mí una sorpresa.


  —La estamos investigando, el miércoles dejaremos una información más detallada, en Saint Michel, a las cinco de la mañana.


  Ramón le dejó las fotos, no las necesitaba y cuantos menos documentos y fotos tuviera en su poder era mejor. Tomó dos taxis de regreso. De vuelta a su piso de la Rue del Seine, respiró hondo antes de abrir la puerta. Constanza lo esperaba con la cena preparada. Él la besó y abrazó como de costumbre; no tomaría ninguna decisión mientras no leyera el informe prometido y si ella resultaba una espía, como parecía según las fotografías, vería qué hacer. Esa noche y el día siguiente transcurrieron sin cambios, tuvieron oportunidad de salir juntos por los alrededores de Saint Germain y sentarse en unas de las tantas cafeterías situadas en la acera, participando del animado ambiente parisino.


  —Te noto silencioso —dijo Constanza.


  —Estoy un poco preocupado por todo lo que escucho acerca del avance del comunismo en España.


  —¿Y qué tienes tú que ver con eso? Déjaselo a los políticos.


  —Resulta que soy un empresario, y el comunismo y la libre empresa nunca se han llevado bien. Tú también deberías considerarte una empresaria, tu trabajo te hace serlo, no te gustaría repartir tus ganancias con gente inútil solo por el hecho de que todos deben ser iguales.


  Constanza, pensativa, observó a Ramón y captó un malestar que no había visto antes. No lo mortificaba una ideología, algo diferente se escondía tras sus palabras. Deseaba decirle algo y camuflaba sus sentimientos en arengas políticas repetidas una y mil veces sin resultados para nadie.


  —Viéndolo de ese modo soy empresaria, es verdad, y no permito que la política afecte mi vida.


  —Incitar el odio y promover la lucha es el curso invariable de las políticas comunistas, siempre ha sido así y lo seguirá siendo, decir que no te afecta es una tontería —prosiguió Ramón—. Pero no hablemos de política, que ya tengo suficiente de eso. ¿Practicaste tu francés?


  —Algo, al menos sé que no me puedo perder ni morir de hambre —dijo ella aliviada por el cambio de conversación.


  De regreso a casa, Ramón sintió la mano de ella fría. Tuvo deseos de dejar de tocarla, pero se contuvo. Esa noche y la siguiente hizo el amor de manera automática, su mente estaba en otra parte.


  El martes vistió gruesa ropa deportiva y salió a caminar de madrugada, antes de las cinco de la mañana. La respiración acompasada de Constanza parecía indicar que dormía. El puente Saint Michel no quedaba muy lejos, tal vez un kilómetro desde donde se hallaba. El frío aire parisino al salir le dio de lleno en el rostro provocándole una sensación de frescura, era agradable caminar al lado del Sena, con el murmullo de sus aguas fluyendo. El cielo gris oscuro y un París todavía adormecido lo acompañaron hacia el puente con los dos símbolos de NapoleónIII. Bajó los dos tramos de escaleras y caminó por el amplio muelle debajo construido con bloques de piedra, un descansillo del mismo material a lo largo sirve de asiento y otra pequeña grada arriba de él, quién sabe con qué intenciones se suma a la construcción. Contó diez pasos y se detuvo. Eligió el bloque de piedra que conocía y ayudado por una navaja suiza logró desprenderlo con facilidad. En el interior lo esperaba un sobre de material impermeable. Puso rápidamente la piedra en su lugar y ocultó el sobre dentro del anorak. A esa hora no había nadie por los alrededores, de todos modos, se cercioró con disimulo. Siguió caminando hasta salir por el otro lado del puente y cruzar la plaza Saint Michel. Caminó hasta el Grand Hotel y subió a una habitación en el segundo piso. Una vez dentro vio el contenido del sobre de color marrón. Había varios folios con fotos, y el historial de vida de Yelena Petrova.


  Había nacido en Leningrado y como fachada actuaba como militante del partido comunista. Su principal ocupación: agente del KGB. Vivía en un piso en Mallorca que fue ocupado antes de la guerra civil como piso franco para espías rusos. Recordó entonces las veces que ella había tratado de sonsacarle información, pero también vinieron a su memoria las veces que él no había dicho nada que lo inculpase. Lo de John Lowell fue lo último que había preguntado y estaba seguro de que tampoco sacó nada en claro. Según los documentos, él era monitoreado a través de ella con el nombre clave «el vendedor de naranjas» o Prodavets apel’sina en ruso, lo cual no tenía nada de raro, porque en el mundo del espionaje todos los diplomáticos son investigados, y sabrían que su principal negocio, además de ser miembro del cuerpo diplomático como asesor, era ser un empresario dedicado a la exportación de dicho fruto. Memorizó los datos de Constanza —ahora sabía que era Yelena—, y no pudo evitar que la desilusión inundase su ánimo. Más que rabia por el engaño se sentía estafado. En el mundo de mentiras en el que vivía pensó que había encontrado a una mujer honesta, y ella era lo más alejado de la honestidad. Tal vez lo fuera con sus amos soviéticos, no con él. El último párrafo ponía las instrucciones:


  «Recomendación: Si confirma que ella no sospecha nada, siga con su affaire y trate de obtener información acerca de lo que sabe de su relación con Vladimir Sokolov».


  ¿Información? Antes dejaría la Firma. No pensaba obtener nada de Constanza. En ese momento lo que quería era borrarla de su vida. Resolvió no decirle nada hasta su regreso a Mallorca.


  Capítulo 24


  Durante el vuelo de regreso, Ramón dio una mirada a los diarios, había demasiada información política. Hastiado, dejó el periódico a un lado y cerró los ojos. No tenía deseos de conversar con Constanza o como quiera que se llamara la mujer que estaba a su izquierda mirando a través de la ventanilla en un silencio que él calificó para sí como apocalíptico. ¿Cómo pudo vivir con ella durante dos años sin percatarse de nada? Obviamente no fue un tiempo que llamaría de convivencia normal. Existieron muchos, demasiados huecos de tiempo; ella no vivía en El Galileo de manera permanente y él entre sus idas a Valencia, los viajes de negocios, y como representante diplomático, se ausentaba más veces de las que habría deseado. Sin embargo, era consciente de que no era el momento para echarlo todo a perder. Si había llegado tan lejos, al menos debía sacar algún provecho desde el punto de vista de la Firma. Se retractó.


  De todas las mujeres que había conocido durante su vida, solo Raniera había despertado el deseo de poseerla para él solo. Y cuando pensaba que nunca volvería a dejarse llevar por las emociones conoció a Constanza. Puso su mano sobre la de ella y la apretó. Constanza giró hacia él mirándolo con intensidad.


  Fueron del aeropuerto directamente a El Galileo. Al subir a la alcoba, antes de que ella tuviera tiempo de desempacar, cambiarse de ropa, o ir al baño a refrescarse, él le preguntó:


  —¿Yelena, desde cuándo te llamas Constanza? —se lo dijo justo al oído, en un abrazo íntimo.


  Por primera vez desde que la conoció reaccionó sorprendida. Nada en la actitud de Ramón le había sugerido aquella pregunta. Lo tomó de la mano y lo arrastró afuera, hacia el jardín, al tiempo que ponía la otra mano sobre los labios de él. A unos diez metros de la entrada posterior contestó:


  —Desde que pisé Mallorca. Veo que ya sabes quién soy. Entonces debe de ser cierto que eres un agente del MI6 —dijo en voz baja.


  —¿MI6? ¿De dónde sacas esa tontería? No soy ningún agente. Un amigo mío de la embajada te vio conversando en ruso en la estación de la Ópera en París. Escuchó que te llamaba Yelena. Hablaban de mí —mintió Ramón con sangre fría.


  —El que yo hable ruso no significa nada. Recuerda que se rige por el Pacto de Varsovia y tiene la influencia de la Unión Soviética, es natural que me haga entender en ese idioma.


  —Seré claro contigo: No sé quién eres ni qué buscas de mí. No soy un agente de ningún gobierno ni me interesa serlo, solo quiero saber qué sientes por mí. Estoy harto de mentiras —dijo Ramón anteponiendo sus sentimientos y olvidándose por un momento de todo lo relacionado con su misión.


  Ella bajó los ojos sopesando si lo que iría a decirle cambiaría el rumbo de su vida, y respondió:


  —Te amo, Ramón. Esa es la verdad.


  —¿La verdad que te dijeron tus jefes? Fue muy fácil a través del servicio de inteligencia español de la embajada saber con quién hablabas. Existen fotos de tu interlocutor, ¿y sabes lo más gracioso? Mi amigo no te seguía a ti, sino a él. Y resultó que eres una militante comunista —dijo Ramón, aparentando no saber que pertenecía al KGB.


  —No. Lo que te digo es la verdad. Pero antes quiero saber algo: ¿me amas, Ramón?


  —Sí. Y es lo que más me duele: tu traición.


  —Es lo que deseaba escuchar —dijo ella. Sus ojos brillaban a la luz de una de las farolas y su voz por primera vez no tenía la firmeza, la seguridad que acostumbraba—. No te he traicionado, jamás lo haría. Confieso que sí, me he dedicado a labores proselitistas, pero mi verdadera función era saber quién eras y qué papel habías jugado en la desaparición del agente Vladimir Sokolov, a quien conocías como John Lowell.


  —¿Y qué harías si yo fuera un agente?


  —Nada. No haría nada porque te amo, no debes dudarlo, Ramón.


  —Me entristece decepcionar a tus jefes. No soy ningún agente. Soy un diplomático que trabaja para el gobierno de Franco por conveniencia, aunque también por mis convicciones anticomunistas. Y aunque no lo creas, también estoy trabajando a favor de tu gobierno al servir de lobbista para que España y tu país reinicien relaciones diplomáticas formales.


  —Mi querido, no puedes engañarme… sé quién eres, lo supe desde siempre, pero no hice nada que te perjudicara. Sé que introdujiste naranjas a Berlín Oriental antes de que bloquearan el acceso, y que extrajiste científicos alemanes. Algunos de ellos trabajan para nosotros como informantes. ¿O pensaste que todo era tan sencillo? Fue por donde empezaron a tirar del hilo, el Vendedor de Naranjas es tu nombre en clave en el mundo del espionaje. Sin embargo me arriesgué y te cubrí. En este momento mi vida puede estar en peligro.


  —¿Hablamos aquí porque adentro podrían escucharnos? ¿Desde cuándo todo…?


  Ella dio un largo suspiro y lo tomó de las dos manos.


  —Me enteré por un amigo informante. Lo hicieron aprovechando que estábamos en París. No tuve elección, Ramón, no sabes lo que es servir a un gobierno al que perteneces por completo. Si supieras cuánto estoy arriesgando… Volvamos a entrar y empecemos la conversación hasta donde explicas tu papel en el inicio de relaciones diplomáticas con mi país. Por favor, hazlo por mí. Por los dos. Haré algunas variaciones en la conversación, pero no digas nada que te implique.


  Él la atrajo hacia sí y la tomó en sus brazos con fuerza. No quiso seguir escuchando, era demasiada información y su cerebro no tenía capacidad en ese momento para tomar decisiones. Entraron a la casa y trataron de conversar de manera natural, conscientes de que cada una de sus palabras estaban siendo escuchadas. Esa noche durmieron dándose la espalda, sus espíritus estaban demasiado magullados para intentar acercarse.


  Temprano en la mañana, Ramón buscó a Constanza y terminaron enzarzados entre las sábanas; incapaces de resistir a la tentación de amarse, lo hicieron como si fuese la última vez.


  Ese mañana Constanza fue a su piso. Había pasado muchos días fuera y debía pensar en un plan creíble. No estaba muy segura de que el KGB la creyera, lo más probable sería que mandasen por ella y fuera sancionada en el Centro de una u otra forma, o tal vez algo peor, si se llegasen a enterar de que estuvo ocultando información.


  Ramón y Sergio fueron a desayunar a un restaurante cercano a la playa y el croata le puso al corriente de lo sucedido durante esos días.


  —Te noto distraído. ¿Sucede algo?


  —¿Podrías hacerme un favor especial? —preguntó Ramón a su vez.


  —Por supuesto —dijo Sergio.


  —Ve a casa de Constanza y obsérvala. Quiero saber si te dice, pregunta, te consulta o lo que sea, acerca de mí.


  —¿Quieres que la espíe?


  —Hombre, no, simplemente tantea su estado de ánimo. Tuvimos una pequeña discusión en París y me gustaría saber qué piensa de nuestra relación. ¿Harías eso por mí?


  —Está bien, veré qué dice —respondió Sergio de mala gana—. Sabes que esa relación es perjudicial para ti, no puedes tener a dos mujeres, Ramón.


  —Lo sé. Lo sé. Solo ve y hazme ese favor. No la llames, preséntate de improviso.


  Por primera vez Sergio notó un atisbo de humana sensibilidad en Ramón. Parecía estar realmente afectado.


  —Ramón, no sé qué ha ocurrido entre ustedes, pero ten la seguridad de que lo haré. Ahora debemos ocuparnos de una pila de asuntos pendientes. Concéntrate, por favor.


  Al finalizar la mañana, Sergio pasó por los alrededores de la casa de Constanza. Vio su Seat estacionado. Buscó un lugar para su coche y subió llevando una bolsa con comida china.


  —Hola, Sergio, pasa. ¿Qué te trae por aquí?


  —Hace tiempo no te veía, ¿cómo estuvo el viaje? ¿Te sientes bien? —preguntó al ver sus ojos enrojecidos.


  —Sí, creo que cogí un resfriado.


  Sergio dejó la bolsa sobre una mesilla en el pequeño salón, la tomó de la mano y se sentó a su lado en el sofá.


  —¿Ramón te hizo daño?


  —¿Ramón?, ¡no! ¿Por qué lo preguntas?


  —No sé… te noto muy extraña. Estuviste llorando, lo sé —dijo él pasando un brazo por los hombros de Constanza. Ella recostó la cabeza en su hombro y lanzó un suspiro.


  —Si todo fuera tan sencillo, ¿por qué no me enamoré de ti?


  —Puedes hacerlo. Él jamás dejará a su mujer, lo sabes.


  Sergio y ella se miraron, sus rostros estaban tan juntos que era imposible evitar un beso. Ella se arrebujó en sus brazos y por primera vez se sintió protegida por un hombre. Tenía la seguridad de que él daría su vida por ella. ¿Y Ramón? Quiso olvidarlo, quiso que nunca hubiera existido, y se abandonó a los brazos y a las caricias de Sergio. Hicieron el amor y se olvidaron de todo. Cuando los besos quedaron atrás y el deseo saciado, se sintieron culpables como dos colegiales después de cometer un acto de rebelión.


  —Te quiero, Constanza, siempre te quise.


  —Por favor, no lo repitas. Y no quiero que se entere Ramón de esto.


  —¿Qué ves en él sino problemas?


  —Lo de hoy fue porque me encontraba débil, esto no es amor, Sergio. No sucedió nada en París, me siento triste por otros motivos.


  —No te creo.


  —Si todo fuera tan sencillo… en mi vida nada lo es. Nada.


  Sergio no quiso insistir. Se sentía demasiado eufórico para romper el encanto. Verse desnudo en la cama con ella era lo que menos había imaginado cuando llegó.


  —¿Quieres que prepare el almuerzo? —preguntó Sergio abriendo la bolsa.


  Ella sonrió con tristeza.


  —Sí, cariño, gracias.


  Después de su conversación con Sergio, Ramón supo que lo que Constanza sentía por él iba más allá de cualquier misión que le hubieran impuesto los suyos. «Te ama, Ramón, y no sabes cuánta rabia me dio verla llorar. Lo peor de todo es que no sé por qué lo hacía». Ramón nunca la había visto llorar, porque así como él, ella ocultaba sus sentimientos tras una máscara.


  Qué ironía, pensó Ramón al enterarse. La amo y ella desnuda ante él sus sentimientos.


  Trataba de encontrar la manera de que los rusos la dejaran libre. ¿Acaso debería fingir que la odiaba? ¿Y después qué? A la larga se darían cuenta de que seguían juntos. Tomó la determinación de dejar el MI6, aquello no tenía marcha atrás. Al fin y al cabo solo era un agente corresponsal, no formaba parte del grupo que albergaba grandes secretos de Estado. No era la primera vez que lo había pensado, esta sería la definitiva, al menos así él quedaría libre de sospechas. Tendría que conversar con ella asuntos relacionados con su cercanía a la Firma, y si los rusos escuchaban todo, tal vez podría convencerlos.


  Elaboraron el plan y una de las tardes mientras tomaban una copa de vino, surgió la conversación como algo natural entre ellos. Parecía como si finalmente estuvieran sincerándose.


  —Así que trabajaste para Eisenhower —dedujo Constanza después de la pequeña disertación de Ramón.


  —Más bien para Gehlen. Así es la política, amor, enemigos antes, amigos después. Igual sucedió entre rusos y americanos durante la guerra, todo es cuestión de conveniencia. Y no digamos Hitler: él rompió varias veces su palabra. No acató el Tratado de Versalles.


  —Que fue una condena de muerte para Alemania.


  —Tampoco cumplió su palabra de no agredir a Checoslovaquia, y después que tuvo a Polonia, traicionó a Rusia. ¡Poca cosa! Su perdición. Inglaterra y Francia no tuvieron más opción que declararle la guerra y los franceses… no pudieron con los alemanes ni aunque contaban con su línea Maginot.


  —Los alemanes eran superhombres, Ramón, el Pervitin les permitió avanzar día y noche sin descanso, y hay que reconocer: tenían tecnología y comunicación, algo de lo que carecían los franceses, por eso mi país respeta a los científicos, sabemos que es la ciencia y la tecnología las que nos darán ventaja ante los demás países. Pero, personas como tú, ayudaron a que perdiéramos a científicos valiosos, ¿no te arrepientes, acaso?


  —En aquella época yo lo único que deseaba era vender naranjas, y qué mejor oferta que ofrecerlas a Alemania Oriental en la que todo escaseaba. El pago lo hicieron los americanos a cambio de ya sabes qué. Fue mi única participación en ese asunto. Logré salvar el negocio de la familia que estaba prácticamente en bancarrota después de la Guerra Civil. Tuve suerte de pertenecer a una familia con contactos en ciertas esferas, siempre son beneficiosos —aclaró Ramón—. Franco me llamó justamente porque años después se enteró de esa venta, pensó que podría serle valioso en la repatriación de los españoles que habían quedado en tu país. No me arrepiento de nada. No hice daño a nadie.


  —Es lo que suelen decir los que desean tener la conciencia tranquila. ¿Cuánto cuesta estudiar en España? Ir a la universidad en los Estados Unidos es inalcanzable para la mayoría. En mi país la educación es gratuita y de la mejor calidad.


  —Pero a cambio tienen un sistema totalitario.


  —¿Y no es lo mismo que hace Franco? Según la gente, no los dejan pensar libremente.


  Ramón soltó una carcajada que resultó ser sincera.


  —Los comunistas pregonan una ideología que no pueden practicar en la Unión Soviética, mira tú qué ironía. Si hubiera sabido que eras comunista hasta la médula no te habría dirigido la palabra. ¿Tratabas de convertirme a tus ideas al acercarte a mí?


  —No dejemos que nuestras ideas políticas nos separen, Ramón.


  Él no dijo nada. Meneó la cabeza y sonrió con amargura.


  —Si no me hubiera enamorado de ti todo sería más fácil.


  —¿Qué sería más fácil?


  —Dejar de verte, por ejemplo.


  —No tienes que hacer ningún esfuerzo. La que se va de aquí soy yo —afirmó terminante Constanza. Se puso de pie, tomó su bolso y se dirigió a la puerta.


  Poco después el motor del Seat se dejó de escuchar.


  Ramón, la vio partir. Esperaba que la reiteración de lo dicho en la conversación anterior los hubiera convencido. Pero no era verdad. Sabía lo incrédulos y crueles que podían llegar a ser los rusos.


  Capítulo 25


  En 1969 España y la Unión Soviética acordaron abrir sus puertos a los buques de bandera de sus respectivos países, transacciones en las que participó activamente Ramón Latorre como asesor diplomático, y como principal interesado en las relaciones comerciales mientras estuvo en París. Y la empresa de propiedad estatal soviética Black Sea Shipping Company, según ellos, la compañía naviera más grande del mundo, abrió una oficina en Madrid. Fue el primer establecimiento soviético en España desde la Guerra Civil. La oficina actuó como consulado soviético de facto, gestionada por personal diplomático profesional dirigido por Sergey Bogomolov, quien se trasladó a la capital española.


  Ramón tuvo una conversación con su jefe directo del MI6 y acordaron que su labor con ellos había finiquitado. También le advirtieron que si algo le sucedía, ellos no podrían hacer nada. ¡Como si alguna vez hubieran podido hacerlo! Ser espía conllevaba la responsabilidad de afrontar cualquier situación en orfandad. Evidentemente lo de Vladimir Sokolov había sido una excepción, por la importancia del personaje.


  Sin embargo, cuando pensaba que las cosas empezaban a arreglarse, Constanza le dio la noticia más estremecedora de su vida.


  —Estoy embarazada —dijo ella mientras paseaban por el extenso terreno de la finca El Galileo.


  —Eso no es posible —afirmó Ramón—. Estás tomando Enavid, es infalible. No me digas que se te acabaron, te traje una cantidad respetable la última vez que estuve en Londres.


  —¡No lo sé! Sé que las píldoras son eficaces, lo cierto es que llevo un retraso de cuatro semanas.


  —Todo un mes. —La miró con atención—. ¿Esto forma parte de un plan?


  —¿Embarazarme?, por supuesto que no. Un hijo jamás entra en ningún plan, ellos siempre llegan por accidente —afirmó Constanza.


  —Cariño, te amo, pero no puedo abandonar a Raniera ni a mis hijos. Tener un hijo más, nunca ha entrado en mis planes. Sé que es duro decirlo, pero no puedes tenerlo.


  Por primera vez vio correr lágrimas en el rostro de Constanza. Ella guardó silencio y siguió caminando. Lo había arriesgado todo por él, pudo haber confirmado a sus jefes que era un espía, y que probablemente era quien había matado a Sokolov. Maestra como era en captar la verdad, lo sabía, sin embargo lo cubrió para protegerlo. Y lo peor de todo era que lo seguía amando a pesar de todo y era capaz de dar su vida por él. Se sentó en un largo banco de madera mientras lo observaba caminar mirando al suelo, pensativo, con la mano en la barbilla, como si estuviera orquestando algún plan. No podía apartar sus ojos de él, adoraba su bella sonrisa, su atractivo, su gentil elegancia, su habilidad como amante, el carisma que se desprendía de su persona que hacía que los que lo rodeaban se sintieran agradecidos de estar en su presencia. Podía decir las palabras más duras y se escuchaban como un galanteo. Pensó en la posibilidad de abortar. No lo haría en España, tendría que ser en un país detrás de la cortina de hierro. ¿Qué dirían sus jefes?


  Ramón, sin embargo, a pesar de lo dicho cavilaba acerca de la posibilidad de conservar ese hijo y la solución le vino como si hubiera tenido una revelación. Hasta llegó a pensar que todo se había dado para que así ocurriera. Sergio era la solución. Ellos tendrían que contraer matrimonio lo antes posible.


  —Constanza, amor, ya sé lo que podemos hacer. Sabes que aquí sería un escándalo que te vieran embarazada porque de inmediato deducirían que el padre soy yo. Nos han visto juntos demasiadas veces. Tengo un plan: debes casarte con Sergio.


  —¿Casarme con Sergio? ¿Crees que puedes disponer de la vida de los demás como si fuese un juego?


  —Lo hago por nosotros. No deseo perder a ese niño, al menos dame un tiempo para ver si puedo arreglar las cosas con Raniera, mientras tanto, tú no te verás sometida al escarnio público, ya sabes cómo es la sociedad aquí.


  Esas palabras parecieron calmar a Constanza. ¿Acaso habría la posibilidad de que él se separase de Raniera, o anulase su matrimonio?


  —¿Hablas en serio?


  —No podría hablar de otra forma, cariño.


  —Había pensado abortar. Era lo que querías, ¿no?


  Él no respondió. Podría ser una posibilidad.


  —Solo si tú quieres.


  Ella negó con un gesto de tristeza. Su débil esperanza se terminaba de romper.


  —Veré lo que hago. No te preocupes, Ramón.


  Fue hacia la casa, cogió su bolso y se marchó. Ramón llamó a Sergio y una hora después Sergio se hallaba sentado en el mismo banco del jardín.


  —Constanza espera un hijo.


  —¿Estás bromeando? —preguntó Sergio—. ¿Acaso no se cuida?


  —¡Qué sé yo! Pensé que tomaba las píldoras de manera religiosa, pero veo que no fue así. Estoy en un terrible problema, Sergio, quería pedirte un favor.


  —Tú dirás.


  —Cásate con ella. No puede andar por ahí con una barriga siendo soltera, todos sabrán que es mi hijo. Si Raniera llegara a saberlo sería espantoso.


  —No, Ramón, espantoso es lo que has estado haciendo con Constanza. Tú no la amas, solo deseas tenerla a tu disposición porque sabes que está enamorada de ti —Sergio lo miró de pies a cabeza—. Y, la verdad, no comprendo qué es lo que ve en ti, un hombre presuntuoso, egoísta… Sabes que a mí ella me interesa, y te vales de eso para pedírmelo, eres calculador, para ti no existe la amistad. Lo siento, no soy tu esclavo. Esta vez arréglatelas como puedas.


  Sergio salió de El Galileo antes de cometer una locura. Conducía en descenso por las escarpadas colinas como un bólido. Al llegar al pueblo se calmó. Lo soliviantaba la idea de que Ramón se sintiera con derecho de decirle lo que tenía que hacer con Constanza. Por otro lado, le preocupaba su situación, ¿qué sería de ella? Venció los deseos de ir a verla y en lugar de ello se dirigió a su apartamento. Necesitaba estar a solas y pensar. No obstante, sus deseos pudieron más y salió hacia el pequeño piso de Constanza. Subió los dos tramos de escaleras de tres en tres y tocó la puerta varias veces. Ella abrió y al verlo se hizo a un lado. Atribulado, caminó un par de pasos y luego se paró frente a ella.


  —Estás embarazada.


  —Veo que ya te enteraste.


  —¿De cuánto tiempo?


  —Tengo un retraso de cuatro semanas.


  —¿Cómo sucedió?


  —¿Quieres que te lo cuente con detalle? —preguntó ella con ironía.


  —No me refiero a eso. ¿No te cuidabas? Ahora existen métodos con unas pastillas que están fabricando en Inglaterra, pensé que las tomabas. Has estado con Ramón casi dos años.


  —Y también contigo.


  —Una vez, y no creo que cuente.


  —¿Crees que mis ovarios poseen un identificador de identidad?


  Por un momento Sergio se quedó paralizado. No había sopesado la posibilidad de que el hijo fuese suyo. Cuatro semanas… ¿Y si lo fuera?


  —Quiero casarme contigo. Estoy seguro de que es mi hijo —dijo sin estar seguro de lo que hablaba. En ese momento ya no pensaba en Ramón.


  —No, Sergio. No tienes que asumir una responsabilidad que no te corresponde. Deja de obedecer a tu amo. Él dijo que hablaría con Raniera.


  —No obedezco a nadie, deseo hacerlo, sabes que te amo, Constanza.


  De pronto ella reaccionó de una manera que él no se lo esperaba. Lo apartó a un lado con una fuerza inusitada y le dio la espalda.


  —Todos creen saber lo que yo debo hacer. Estoy harta, ¿me entiendes? Estoy harta de todos. ¿Acaso sabes quién soy? ¿Alguna vez te has preguntado de dónde provengo, quiénes fueron mis padres, qué hago aquí? No. Porque no te interesa o porque tal vez tengas miedo de saberlo. Pero te voy a decir lo que le dije a Ramón: Soy una espía rusa, mi nombre es Yelena Petrova. Tengo la misión de seguir a Ramón Latorre para descubrir quién es en realidad, porque mis jefes sospechan que trabaja para el MI6.


  —¿Qué dices? —Sergio la miraba aturdido—. De pronto recordó el asunto de la venta de naranjas a Alemania Oriental inmediatamente después de la posguerra. —Eso fue hace veinticuatro años, Constanza, y solo lo hicimos en esa ocasión, tus jefes deben estar desvariando.


  —No es así. ¿Nunca te has preguntado por qué Ramón prefiere vivir aquí y no en Valencia? Lo hace para resguardar a su familia. ¿Y por qué viaja tanto? No me digas que por negocios. Aprovecha su posición en el gobierno para servir de agente de la Firma, como ellos la llaman.


  —Entonces… ¿no estás enamorada de él?, ¿todo fue un trabajo?


  —Empezó siendo una misión pero me desvié. No pude evitar enamorarme de él, justamente del hombre más inapropiado.


  —No eres adivina, es decir, no eres una gitana lectora del tarot.


  —No. Soy una experta en próvlepsi paratírisi. Lo hacía desde pequeña y fue en lo que se fijaron mis reclutadores. Puedo sacar conclusiones a futuro a través de señales, palabras, gestos, y en el centro científico de adiestramiento aprendí que también puedo predecir ciertas enfermedades. Y si me dan los datos necesarios puedo predecir circunstancias.


  —¿Y ese conocimiento no te ayudó a predecir el comportamiento de Ramón?


  —Sí. Siempre lo supe, pero no quise aceptarlo, pensé que podría hacerlo cambiar.


  —¿Y qué dicen tus jefes de tu embarazo?


  —No lo saben aún. Lo más probable será que cuando se enteren me quiten del medio. No pueden permitirse una espía con un hijo y sin marido. No podría hacer mi trabajo. También soy el contacto del KGB con el Partido Comunista Español.


  Sergio, sentado en uno de los sillones. Tenía las manos cubriéndose la cabeza.


  —¿Lo sabe Ramón?


  —Sí. Ya le dije todo. Ten cuidado cuando hables con él dentro de El Galileo, su casa está pinchada.


  —Por eso hablamos en el jardín —caviló Sergio—. Si no fuiste útil en la investigación de Ramón, pese a tus cualidades extraordinarias, ellos deben sospechar que no quisiste hacerlo. Cuando se enteren de que estás embarazada de él sus sospechas se convertirán en certeza y tal vez tu vida corra peligro. Ser contacto con el PCE es algo reemplazable.


  —Tal vez.


  —Debemos casarnos. Ya. Es una cuestión de vida o muerte, Constanza. Yo quiero hacerlo y existen probabilidades de que el hijo sea mío.


  Ella lo miró con ternura. ¡Qué diferencia entre uno y otro! Deseó amar a Sergio.


  —Pensé en abortar, no quiero comprometer a nadie.


  —¿Acaso no te das cuenta de que aquí eso es un grave delito? Y si sales del país seguirán tus pasos. No, no es una solución viable.


  Sergio tuvo que admitir que Ramón tenía razón. Lo había previsto todo, y seguro sabría exactamente lo que estaba sucediendo en esos momentos.


  —¿Por qué arruinarías tu vida por mí? —preguntó Constanza.


  —No lo pienso así. Te quiero y lo sabes, ese hijo podría ser mío, y casarme contigo me haría el hombre más feliz aunque no me dejases tocarte.


  —Ah… Sergio, ¿por qué no fuiste tú?


  —Muy sencillo: no soy un espía. No tengo abolengo, en pocas palabras no soy él. —De pronto, Sergio guardó silencio dando una mirada alrededor.


  —Tranquilo. Este piso está limpio, lo he revisado, y créeme, soy una experta. —Constanza se acercó a él en una actitud que ya no era defensiva—. Quisiera haberme enamorarme de ti. ¿Y sabes qué?, deseo ser libre, soy espía porque así lo decidieron otros, no yo.


  —Piénsalo, ¿quieres? —Sergio la abrazó y le dio un beso en la frente. No se atrevió a más—. A mi lado estarás segura, amor. Cuidaré de ti con mi vida. Viviremos en mi apartamento, tengo uno grande con vista al mar.


  —Debo informar mi decisión y tratar de que todo salga de la mejor manera posible, tendrán que rendirse ante la evidencia.


  Al menos, es lo que creo. Pensó.


  —Iré contigo.


  —Ni se te ocurra, ¿qué podrías hacer? Todo podría salirse de control, no te preocupes, no daré motivos para que me suceda nada.


  —¿Tu hermana sabe que eres una agente?


  —Sí.


  —¿Y ella también lo es?


  —No. Ella vino conmigo porque fue una especie de camuflaje para mí.


  Sergio asintió pensativo. De pronto el mundo se había convertido para él en un laberinto del que no había salida.


  Al anochecer Constanza recibió una llamada de su contacto, Yakov. Le dijo que era prioritario que fuera a hablar con el camarada jefe; se encontraba en la nueva rezidentura en Mallorca.


  Constanza vistió pantalones y una chaqueta holgada. Se recogió el cabello y lo ocultó bajo un gorro negro. Cualquiera la habría confundido con un hombre calzado en alpargatas. Caminó unos quinientos metros y después de cerciorarse de que nadie la seguía cogió un taxi que la dejó a cuatro calles de una tienda de ultramarinos. Al lado, una puerta angosta daba entrada a la vivienda, todo ello de un aspecto poco llamativo. Subió por la estrecha escalera y tocó según lo convenido. Un hombre bajo, con incipiente calva cuyo rostro desafiaba cualquier descripción por la cantidad de hoyos de viruela, abrió la puerta y tras cerrarla, dirigió a Constanza a una pieza aledaña en donde la esperaba el jefe.


  —Buenas tardes, camarada Záitsev. Tú dirás.


  —Buenas, camarada Petrova. Ponte cómoda.


  Constanza se sentó en una incómoda silla de madera.


  —Ha surgido un problema. Estoy embarazada.


  El hombre se sentó en una esquina del escritorio frente a ella.


  —¿Quién es el padre?


  —Sergio Jelencovich, la mano derecha de Ramón Latorre.


  Záitsev encogió los ojos y examinó a Constanza.


  —¿Te acuestas con los dos?


  —Sí. Pero no al mismo tiempo.


  El ruso sonrió abiertamente.


  —Que sepas, eso a mí no me importa.


  —Camarada, es un asunto de estrategia. Como sabe, he logrado que Latorre se interese en mí. Él cree que es el padre, pero no sabe que mantengo relaciones con Sergio Jelencovich, quien, como verá, particularmente me interesa.


  —Camarada Petrova, no es de mi incumbencia de quién esté enamorada, si ese es el caso. Lo que me interesa son los resultados de su gestión con Latorre.


  —Ya hice mi informe, no hay mucho más que agregar.


  —Yo diría que es un informe incompleto. Imposible que durante estos dos años no haya conseguido ni el más mínimo detalle que le sugiera lo que él es, en realidad.


  —Sé que fui preparada para hacer mi trabajo y hasta ahora todos los he cumplido a cabalidad, camarada Záitsev. No puedo inventar un expediente. Latorre y Jelencovich hicieron un servicio a los americanos a través de los británicos, es verdad, de eso hace veintitantos años. Según me explicó Latorre, su familia pasaba por la bancarrota y fue una tabla de salvación por el dinero que inyectaron los americanos al negocio de su padre. Jelencovich lo acompañó porque había servido a un tal general Gehlen, su jefe en el sitio de Leningrado y lo mandó llamar en esa ocasión.


  —Menudos compañeros de cama tiene usted. Un no-se-sabe-quién y un soldado que atacó a la Madre Patria.


  —Eran tiempos de guerra.


  —Y la guerra aún continúa, camarada. Solo que muchos no la quieren ver. ¿Qué más tiene que decirme además de su —hizo un gesto despectivo hacia su vientre— supuesto embarazo?


  —Voy a contraer matrimonio con Jelencovich. Mi hijo necesitará un apellido, la sociedad española no es benévola con las madres solteras.


  —La sociedad española es hipócrita.


  Záitsev miró al suelo y arrugó los labios mientras asentía.


  —¿Me autoriza?


  —Tal vez sea buena idea, camarada. No hay nada más débil que un hombre celoso. Latorre no formaliza con usted porque es casado… Tal vez reaccione al saber que usted está enamorada de su mano derecha. Supongo que esa relación la mantuvo fuera de su conocimiento.


  —Así es. Como sabe, me dediqué en cuerpo y alma a Latorre.


  —En cuerpo, más bien. —Záitsev mostró una vez más la sonrisa fría—. ¿Y qué me dice de Jelencovich? ¿Confía en él? Porque un hombre enamorado difícilmente acepta compartir su mujer.


  —No habrá nada que compartir, camarada. Mi situación con Latorre acabará cuando me case.


  —Eso no lo decide usted. Hagamos algo: Cásese con quien le dé la gana pero no pierda de vista a Latorre. Y haga lo que tenga que hacer para tenerlo en sus manos, ese embarazo podría significar la diferencia, puede amenazarlo con decírselo a su esposa, a quien parece querer mucho.


  —¡Pero el hijo no es de él!


  —¡Pero él no lo sabe! ¡Camarada Yelena Petrova, me llama la atención que a usted no se le haya ocurrido una idea tan obvia!


  —Sé que cometo un grave error al estar enamorada, camarada. Fue algo que surgió entre Sergio y yo y no pude evitarlo. Sin embargo, haré lo que me pide —respondió Constanza con humildad—. Pero no veo de qué pueda servir. Latorre es simplemente un hombre bien situado socialmente, con cierto encanto dependiendo para qué clase de gente y muy allegado al general Francisco Franco, a quien nosotros tratamos de acercarnos en estos momentos. La verdad, no creo que tenga nada que ver con la muerte de Vladimir Sokolov.


  —Si hay algo en lo que sí creo, camarada Petrova, es que las coincidencias no existen. Si Latorre fue visto con Sokolov la noche de su muerte, no es tan inocente como parece. Y no podemos tocarlo, porque como bien dice usted, su cercanía con el gobierno lo hace inmune. Solo podemos amenazar a su familia para que él suelte la lengua con la condición de que lo dejemos en paz. Lo único que deseamos saber es si fue el asesino o si debemos cuidarnos de alguien más peligroso que se mueve entre las sombras. ¿Me comprende?


  —Sí, camarada. Haré lo que dice.


  —Entonces puede casarse, y le prometo que si cumple esta misión, será libre de largarse a donde quiera con su Sergio Jelencovich.


  Capítulo 26


  A Constanza le quedó claro que tendría que simular que seguía investigando a Ramón, pero una duda empezaba a apoderarse de su ánimo. ¿Y si el hijo era de Sergio? Admitió que sería posible. Lo sensato era casarse con él y olvidarse de Ramón, no obstante, ¿cómo decirle a su corazón a quién amar?, por otro lado, Záitsev le había ordenado seguir en contacto con Ramón. Se hallaba entre la espada y la pared, si ni siquiera era dueña de su propia vida, ¿cómo hacerse cargo de una criatura?


  Apenas regresó a casa llamó a Sergio y le comunicó su decisión.


  —Acepto casarme contigo, Sergio.


  Él no supo si lloraba de alegría o de tristeza. Era claro que ella no lo amaba, pero el solo hecho de poder ayudarla lo hacía feliz. Constanza Ardelean, como figuraba en sus documentos, y Sergio Jelencovich contrajeron matrimonio veinte días después de cumplidos los trámites, en una sencilla ceremonia eclesiástica ejercida por el padre José Fulgencio en la capilla del Convento de las Hermanas Clarisas en presencia de Ramón, su amante, y de Zita, su hermana. Constanza, más hermosa que nunca, recibió los parabienes de ambos y se mudó al lujoso piso de Sergio. De vez en cuando, para no defraudar al camarada Záitsev visitaba a Ramón. Algunas veces lo esperaba —aún tenía llave de El Galileo— y Ramón veía cómo el vientre de Constanza se hacía cada vez más grande y lo inundaban sentimientos de paternidad que no tuvo para Raniera en las mismas circunstancias. A su manera, amaba a Constanza, pero ella no era una mujer que despertara en él la necesidad de protegerla. La sentía demasiado autosuficiente, y en cierta forma, aunque él no lo admitiera, lo intimidaba.


  Sergio sabía que ella visitaba a Ramón, y deseaba creer lo que decía Constanza: entre ellos no sucedía nada y, además, no tenía alternativa. Eran órdenes de sus jefes.


  El viaje que hizo Ramón a Valencia en esos días para ver a su familia fue lo que definió todo.


  —¿Todavía me amas, Ramón? —preguntó Raniera.


  —¿Qué clase de pregunta es esa? Si no lo hiciera, ¿crees que estaría aquí?


  —¿Puedes jurarlo?, ¿soy la única mujer en tu vida?


  —Lo juro —respondió él con solemnidad.


  —No quiero que me lo jures a mí. Mañana temprano lo harás en la catedral.


  —¿Qué estás tramando?


  —Mañana lo sabrás —dijo ella. Cubrió su cuerpo desnudo y fue al baño. Dentro del recinto se arrodilló y pidió perdón a Dios por haber disfrutado del sexo con su marido. Se dio una ducha purificadora y regresó a la cama, esta vez a dormir.


  Por la mañana, tal como dijo Raniera, se hallaban en el coche camino a la catedral de Valencia. Cruzaron las rejas de hierro y Raniera lo condujo por las baldosas desgastadas hacia la nave de la derecha hasta llegar a la capilla. El humo de las velas, incienso y algo en aquel olor mezclado con flores y humedad le hizo pensar a Ramón en la muerte. Se detuvieron justo frente altar. El Santo Cáliz brillaba frente a ellos encerrado tras una pequeña vitrina curva.


  —Sabes qué es, ¿verdad?


  —¿El Cáliz Sagrado?


  —Así es. Quiero que jures ante este cáliz que tuvo en sus manos nuestro señor Jesucristo que la mujer que tienes en Mallorca no espera un hijo tuyo.


  Ramón la miró tratando de adivinar si ella realmente sabía algo o era una trampa.


  —No sé de qué hablas, pero si quieres, lo juro. Juro que no hay ninguna mujer en Mallorca esperando un hijo mío.


  —Que así sea. Y si es mentira que Dios se cobre con mi vida.


  —¿Qué dices? Cariño, no me gusta que digas tonterías —murmuró Ramón.


  —No temas, si eres sincero y hablas con la verdad nada malo me sucederá —afirmó ella con tal convicción, que él sintió un estremecimiento en todo el cuerpo—. Puedes irte, amor, yo me quedaré. Debo confesarme con el padre Ramiro.


  Él asintió y deseó estar lejos de ese lugar asfixiante de velas encendidas y olor a incienso. Pensó seriamente que su mujer estaba perdiendo la razón. La noche anterior había gemido de placer y después llorado con desconsuelo, ¿acaso aquello era normal? Sus pensamientos volaron a Mallorca, en donde una mujer joven, ardiente, a pesar de su estado de gestación, le brindaba momentos de intensa pasión, al tiempo que recordaba el juramento que acababa de hacer frente a una reliquia que para él no tenía mayor significado.


  Fue a casa de su madre. Era probable que ella supiera qué tramaba Raniera.


  —Acabo de dejarla en la catedral, mamá. No sé cuántos pecados tendrá que confesar.


  —Deja que asista a sus sacramentos, hijo, no hace daño a nadie. Raniera es una mujer piadosa.


  —Creo que está perdiendo la razón. Me hizo jurar ante ese cáliz que allí exhiben, que no tengo mujer en Mallorca, pero lo peor es que ofreció su vida en sacrificio si yo mentía, ¿alguna vez habías escuchado semejante disparate?


  —No te burles del Santo Cáliz, hijo. Según las investigaciones que se han hecho, es la copa donde bebió vino Jesús en la última cena.


  —Madre, hay muchas leyendas acerca del santo grial y cálices sagrados, me preocupa que Raniera esté perdiendo el sentido común.


  —¿Tienes una mujer en Mallorca?


  —¡Claro que no!


  —¿Entonces qué te preocupa?


  —Cierto. Es solo que hay algunas actitudes de ella que… —Ramón guardó silencio. No hablaría con su madre de su intimidad marital.


  —Creo que deberías venir más seguido, esos niños necesitan tener a su padre presente durante su crecimiento. Ya has hecho suficiente para este gobierno, tantos viajes y vida ajetreada no te permiten ocuparte de tu familia. Y no me digas que es por dinero, lo tienes. Más de lo que la familia jamás poseyó.


  —Tienes razón mamá. Tal vez sea hora de que deje de lado mi cargo en Relaciones Exteriores. En cuanto concrete unos negocios, lo haré.


  Doña Antonia suspiró. Ella sabía que él lo dejaría cuando quisiera.


  Sus llegadas a Valencia ya no eran recibidas con saltos de alegría por parte de sus hijos. Habían desarrollado cierta lejanía hacia él. A medida que Pedro y Francisco crecían, la diferencia entre los hermanos se iba acentuando. Pedro, el mayor, siempre más introspectivo que su hermano, había heredado el carácter de su madre. Meticuloso, puntual, ordenado y obediente. Mientras que Francisco se parecía a Ramón: dicharachero y bromista. Las notas escolares no destacaban de las de los demás, eran niños promedio, a decir de él, normales, y Ramón decidió que lo seguirían siendo el resto de su vida. No deseaba para ellos una vida llena de contratiempos como la de él, tendrían una cuantiosa herencia para disfrutar y esa idea lo llenaba de orgullo. No tendrían que enfrentar guerras, ni pasar angustias. Cornelio, su padre, como siempre, hizo hincapié en sus ideas al respecto.


  —Estás criando a dos futuros parásitos. A los hijos no puedes darle todo lo que pidan aunque ello te haga sentir menos culpable.


  —¿Culpable de qué?


  —De no pasar con ellos más tiempo. Estás tratando de compensar tu ausencia con regalos costosos y los acostumbras a tenerlo todo fácil.


  —Pues yo sí tengo mucho que dejarles —afirmó Ramón con orgullo.


  —Será el peor error de tu vida. Ellos deben ganárselo con buenas notas, ejerciendo ciertos trabajos, tareas simples, que los haga responsables. Así fue como los crie a ti y a tu hermano.


  —A mí me mandaste lejos.


  —Cuando eras un adolescente, pero durante tu niñez siempre estuve presente. No me vengas ahora con sentimientos de orfandad.


  En cierta forma Ramón sabía que su padre tenía razón, pero no podía evitarlo. Tal vez era hora de que dejase el cuerpo diplomático. Ya lo había hecho con la Firma, y sus negocios caminaban mejor que nunca. Pero… ¿qué pasaría con Constanza? Hasta ese momento no se había decidido a alejarse de ella. Una vida en Valencia al lado de una mujer que amaba pero que al mismo tiempo le producía un extraño sentimiento de repulsión por su enraizada cristiandad cercana al delirio, no era el futuro que deseaba para él.


  Una semana después retornó a su vida en Mallorca. Era allí donde se sentía pleno, donde podía ser él mismo. Solo tenía algo pendiente con Constanza.


  —¿Por qué le dijiste a Raniera que esperabas un hijo mío?


  Constanza lo miró estupefacta.


  —No lo hice. Y si lo hubiera hecho no lo negaría. ¿De dónde sacaste esa idea?


  —Raniera me hizo jurar que no tenía una mujer aquí en Mallorca esperando un hijo mío.


  —¿Y lo hiciste?


  —Sí. Juré que era mentira.


  —Hiciste bien —dijo. ¿Qué podía reclamar ella? Raniera era la esposa.


  Los meses pasaron a una velocidad que Ramón recordaría después de muchos años como los más vertiginosos de su vida, y pronto nacería su hijo. Y cada vez que pensaba en él venía a su memoria el juramento frente al Santo Cáliz. No era un hombre que creyera en ese tipo de cosas, pero le generaba cierta inquietud. Sergio y él ya no eran los mismos. Después del matrimonio su relación se había enfriado y solo trataban asuntos relacionados con negocios que le atañían a ambos. Ramón había dejado los negocios turbios como el cobro de comisiones y el contrabando, y Sergio se había dedicado al negocio inmobiliario y su principal cliente era Ramón Latorre. Y le iba bien. Constanza se había ido adaptando a su nueva situación, la vida al lado de Sergio era tranquila, si tuviera que hacer un repaso de sus veintiocho años de vida, con seguridad acertaría al decir que esos meses fueron los más apacibles. Su cargo como contacto con el PCE, Partido Comunista Español, se lo adjudicaron a otro. Solo quedaba algo por saldar: terminar de una vez y para siempre su relación con Ramón Latorre, pero sin que quedasen dudas de su inocencia en la muerte del camarada Sokolov. Se preguntaba por qué sus compatriotas daban tanta importancia a una muerte acaecida hacía ya tantos años. No podía sino atribuirlo a la naturaleza del carácter ruso, a su idiosincrasia, y a quién sabe cuántas cosas más incrustadas en sus mentes desde tiempos inmemoriales. Ella misma era un ejemplo de aquello. Se aferraba a un amor imposible y daría su vida por él a pesar de que sabía que no valdría de nada. Un fatalismo que llevaba por lastre y que solo la abandonaría al morir. La muerte que para ella antes era un evento lejano, cada vez la veía como la única salida. Tendría un hijo que al verlo por primera vez sabría si era de su amado Ramón, y estaba dispuesta a todo por él.


  Cuando empezaba a oscurecer recibió una visita inesperada. Era Yakov, un hombre joven, ejercía de intermediario entre el Centro y ella en España. Habían estudiado idiomas juntos y se suponía que debía de estar enterado de todo lo que ella hacía. Las relaciones entre los agentes generalmente se desarrollaban con desconfianza, así habían crecido y se habían formado en la Madre Patria. Todos desconfiaban de todos, pues sabían que si ocultaban información que pudiera interesar al Estado serían duramente castigados. Padres, hijos, hermanos, se espiaban entre ellos, y la amistad, tratándose de agentes raramente existía, no obstante entre Yakov y Yelena predominaba cierto compañerismo, al menos así lo creía ella y no se equivocaba. Al saber la relación entre Ramón y ella comprendió que Yelena se había apartado de las normas pero no dijo nada. Su larga estancia en España, a pesar de la consabida dictadura, había ejercido en ellos un ánimo cuestionador imposible de ejercer en Rusia.


  —¿Qué haces aquí, Yakov? —preguntó Yelena, haciéndose a un lado con rapidez para dejarlo entrar. Ya no ocupaba el piso franco frente a la Plaza de la Merced. Vivía con Sergio en un piso completo en un edificio de lujo frente al mar.


  —Sé que estás sola, tu marido salió hace veinte minutos. Creo que me van a mandar a Cuba —dijo con un gesto de preocupación—. No deseo irme de España, pero escuché que pronto llegará mi reemplazo.


  —¿Te inquieta?


  —Me acostumbré a vivir aquí. No me atrae Castro.


  —Dicen que las mujeres son hermosas… —Trató de bromear Yelena.


  —Eso dicen, pero el ambiente en Cuba es muy diferente al de aquí, aunque no vine para decirte eso. Creo que hay planes para ti también, y no son los mejores, Yelena. Debes cuidarte. —Alzó la mano—. No fue por mí, te lo juro. Los jefes están muy molestos y temo lo peor.


  —¿Qué puede ser peor que enviarme de regreso a la patria?


  —Ojalá fuera eso. Parece que tu trabajo en el caso de Ramón Latorre se considera traición a la patria. Piensan que te has vendido y le has pasado información. Él es intocable, pertenece al cuerpo diplomático de Franco y ya sabes, juega un papel importante en las recientes relaciones entre los dos países. Pero tú… ¿Cómo permitiste quedar embarazada?, y lo peor: enamorarte de él. Porque de eso ellos están seguros.


  —Le aseguré al camarada Záitsev que amaba a Sergio.


  —Parece que no te creyó o quién sabe qué habrá planeado en su mente al saberlo. Es necesario que tengas una última discusión con Ramón en donde él te diga la verdad, y los convenza, es tu única salvación.


  —¿Crees que mi vida corre peligro?


  —Tal como veo las cosas, sí. Te has convertido en una carga, Yelena. Ya no les eres útil. Yo estoy pensando en pedir asilo en la embajada norteamericana.


  —Gracias por advertirme, Yakov. Y no vuelvas a aparecer por aquí, amigo, también corres peligro.


  Capítulo 27


  Constanza corrió el asiento del pequeño Seat hacia atrás lo más que pudo para conducir con comodidad. Sergio le había sugerido comprar otro coche, pero ella había rehusado la propuesta con el pretexto de que no haría falta, ya que dado su estado de gestación serían pocas las veces que lo usaría. Sergio no estaba en Mallorca, había ido a Madrid y era lo mejor. Esperaría a Ramón en El Galileo hasta la hora que fuera. Entró con su llave y Rosa, que estaba a punto de salir, se sorprendió al verla llegar.


  —Señora Constanza, ¡qué sorpresa!


  —Hola, Rosa. Puedes irte tranquila, esperaré a Ramón.


  —Es que… —Rosa la llevó hacia el porche trasero y habló en voz baja.


  —¿Sucede algo?


  —Hay una amiga de don Ramón en la habitación. No es que viva aquí, y mucho menos tenga llave de la casa, no —dijo Rosa tratando de distender el asunto—. El chofer la trajo y ella espera arriba.


  —Está bien, Rosa. Hagamos una cosa: dile a la señorita que Ramón llamó y dio la orden de que el chofer la llevase de regreso a su casa. Que sucedió una emergencia. Yo me quedaré en la cocina. No es necesario que ella me vea. Lo que tengo que hablar con tu patrón es absolutamente importante.


  Poco después Constanza vio a una mujer despampanante dirigirse al Bentley negro y partir en él conducido por el chófer. Una punzada de celos se clavó en su pecho. Se vio a sí misma frente al reflejo de la ventana y comprendió que Ramón tenía mejores elecciones.


  —¿Cómo se siente, señora Constanza? Su barriga ya está avanzada, le calculo unas semanas para que dé a luz.


  —El embarazo ha sido perfecto hasta ahora, Rosa. Gracias.


  —Nadie como usted, ¿sabe? Fue un placer servirla —comentó ella confidencialmente. Ahora debo irme, ¿estará bien?


  —Ve tranquila, Rosa, Ramón no debe tardar en llegar.


  No esperó demasiado. Media hora después, Ramón llegó y al entrar al dormitorio vio a Constanza sentada en uno de los dos sillones al lado de la ventana.


  —Constanza, qué sorpresa, no pensaba encontrarte aquí —comentó sin que su rostro ni su voz reflejase lo que sentía.


  Ella se puso un dedo sobre los labios.


  —Extrañaba la vista de este lugar. ¿Vamos a la cocina por una taza de café? Tú puedes beber vino, si te apetece —lo cogió de la mano y fue con él hacia las escaleras—. No pensé que me serías infiel tan pronto, querido —dijo mientras bajaban.


  —¿Infiel? ¿No fuiste tú quien se casó con Sergio? —respondió él mientras ella hacía un gesto con los ojos. Él le seguía el juego.


  —Tenemos mucho de qué hablar, Ramón —dijo Constanza mientras removía el café con la cucharilla.


  —Ya habrá tiempo, querida. Estás tan hermosa como siempre.


  —¿Lo crees, Ramón?


  —Eres como si fueses un regalo caído del cielo, así te veo y te veré siempre.


  —Salgamos al jardín, el médico me ha recomendado caminar estos últimos días, falta una semana, según sus cuentas, para que nazca el bebé. Y ya sabes, vivo en un piso grande pero no es igual a pasear aquí —dijo ella sonriendo.


  Cuando estuvieron suficientemente alejados, Constanza ralentizó el paso.


  —Tú dirás, querida.


  —Mi vida corre peligro, me han pasado el dato de que tratarán de eliminarme, y no es un eufemismo.


  —¿Hablas en serio? Es una locura, no veo qué puedan obtener con tu muerte. ¡Tengo que hacer algo! ¿Qué pasará con el niño?


  —Cálmate, Ramón. Puede ser un dato falso, no sabes cómo son ellos, en cuanto al niño, no lo sé. Probablemente se lo queden y lo programen como hicieron conmigo. Ellos toman muy en cuenta los genes y saben que el hijo es tuyo.


  —¿Y lo es de verdad? —preguntó él, arrepintiéndose de inmediato.


  —Debemos simular un desacuerdo, un pleito de examantes, algo que te permita gritarme, si es posible, amenaza con matarme —dijo ella sin tomar en cuenta su exabrupto—, yo responderé de la misma manera. No te diré lo que tengas que decirme, solo improvisa, pero jamás admitas que tuviste que ver con la muerte del hombre que conociste como John Lowell. Es lo único que les interesa, al parecer el hombre guardaba información muy importante que no llegó a manos del Kremlin y ocurrieron sucesos que pudieron haberse evitado. Es necesario que ellos piensen que hemos terminado, que no me quieres más en tu vida.


  —¿Estás segura de lo que haces?


  —Estoy segura —respondió ella terminante.


  —De acuerdo —respondió Ramón apesadumbrado.


  Regresaron a la casa y subieron a la habitación.


  —Cuando llegué, te esperaba aquí una de tus amiguitas.


  —¿Amiguitas? Bueno, en eso te doy la razón, con decirte que no recuerdo su nombre, pero es porque tú ya no te dejas ver.


  —Pensé que respetabas mi estado, al hijo que espero. Tuyo, por cierto.


  —Porque tú lo dices. ¿Cómo sé que no es de Sergio o de otro cualquiera?


  Constanza le lanzó una bofetada inesperada.


  —¿Cómo te atreves siquiera a insinuarlo? ¿Viví estos años para ti, acaso no te das cuenta de que estuve a punto de traicionar a…?


  —¿A quién?


  —Eso no te interesa.


  —No, ahora me vas a decir quién eres, estoy hasta la coronilla de tus misterios. —Se agachó hacia ella y apoyó las manos en el reposabrazos del sillón en el que se hallaba sentada, mirándola fijamente—. ¿Por qué te acercaste a mí? Sabías que no tendrías futuro a mi lado, te lo dije desde el comienzo.


  —Supuse que me amarías. Por eso permanecí a tu lado.


  —Te amaba. Y serás el último amor de mi vida, no tengo espacio para nadie más, pero ahora te veo con Sergio, mi mejor amigo, el hombre que pensé que jamás me defraudaría y ya ves. No creo en nadie. Quiero que te vayas, no deseo verte, Constanza. Me haces daño.


  —No me iré hasta que respondas a una pregunta: ¿eres un espía?, ¿un agente de algún organismo internacional? ¿Franco te mandó a espiar a los rusos? Porque ese acercamiento con la Unión Soviética se ve muy sospechoso, te diré.


  —¡Qué tonterías dices! Trabajo para el gobierno, sí. Hice algún dinero cobrando comisiones, sí. No lo niego.


  —Como por la compra de los Rolls Royce, supongo.


  —Una compra que jamás debí hacerla. La transacción duró demasiado tiempo por las exigencias del gobierno. ¡Coches a prueba de bombas!


  —¿Por qué te arrepientes? Ganaste una buena comisión, presumo, tu especialidad, los negocios oscuros, los tratos bajo la mesa, la mentira, el engaño, tal como hiciste conmigo.


  —No me conoces de nada, Constanza. Tanto tiempo a mi lado y no sabes absolutamente nada.


  —Porque jamás me cuentas lo que haces, lo nuestro nunca fue una relación normal. Solo te aprovechaste de mí.


  —¿Aprovecharme? —Ramón soltó una carcajada—. Mira quién lo dice.


  —Entonces dime de qué te arrepientes.


  —Te lo diré aunque no creo que te incumba. Durante la larga transacción de los coches hice una amistad como la que nunca tuve, excepto la de Sergio, pero aquella era diferente. John Lowell me enseñó a divertirme a plenitud, a su lado me sentía liberado de preocupaciones, cargas, responsabilidades… —Ramón adoptó una postura soñadora—. No creo que lo comprendas.


  —Si me lo dices, lo intentaré. ¿Qué fue lo que sucedió con él que te afectó tanto?


  —Su muerte. Me afectó más de lo que hubiera deseado.


  —¿Por qué?


  —Aquella noche después de que salimos del bar camino a su casa, me dijo que me amaba. No pongas esa cara, Constanza.


  —¿Era homosexual?


  —No lo sé. Tal vez. Aunque tenía fama de mujeriego. Lo cierto es que yo sentía una atracción inexplicable hacía él pero no me decidí a dar el paso. Él detuvo el coche, me abrazó y pidió perdón por decírmelo, quiso que nuestra amistad siguiera como siempre, pero algo había cambiado. Le dije que debía tomar un vuelo en la mañana para regresar a España y él insistió en acompañarme, me dejó en la puerta del hotel y estoy seguro de que regresó al bar a seguir bebiendo. Aquella noche estaba como una cuba. Fue la última vez que lo vi con vida. Al leer las noticias me sentí culpable porque sabía que si no lo hubiera dejado solo, eso no habría sucedido. Esa es la verdad de lo que sucedió. Jamás lo olvidaré, es la prueba tangible de que tal vez parte de mí sienta atracción por el sexo opuesto, aunque no volví a sentir lo mismo por ningún otro hombre.


  —¿Era atractivo?


  —No precisamente. No podría decir que ganaría un concurso de belleza, pero tenía una personalidad arrolladora. Cuando leí la noticia de su muerte me invadió un sentimiento de pérdida, no he vuelto a tener otro amigo como él. Nos entendíamos a la perfección.


  —¿Y con Sergio?


  —Es diferente. Su nivel cultural nunca me permitió explayarme o hablarle de temas que él no entendería, sin embargo lo quiero como a un hermano. ¿Querías saber lo de la compra de los coches? Ahí tienes la respuesta. Y la verdad, no sé por qué tu obsesión.


  —Pues ya que has sido sincero conmigo, lo seré yo también. Soy agente del KGB. Una espía o un topo, como quieras llamarlo. Tenía la misión de investigarte y mira qué fracaso. No encontré nada que te inculpara.


  El rostro de Ramón se puso lívido. Por primera vez Constanza vio que sus ojos expresaban algo, como si tratara de decirle: «¿estás loca?».


  —Claro, y yo soy el príncipe Felipe, duque de Edimburgo. ¿Acaso no ves mi palacio y mi reina?


  —Te hablo en serio, Ramón. Y este hijo que tengo será un bastardo aunque esté casada con Sergio porque es tuyo. ¿Qué te parecería si le dijera a Raniera la verdad?


  —No te atreverías. Simplemente no te creería, estás casada con Sergio y ella es una mujer que cree en el sacramento del matrimonio.


  —Digamos que aun así se lo dijera. ¿Qué harías al respecto? —Ramón gesticuló diciéndole con señas «¿qué diablos es esto?», pero Constanza proseguía como si de verdad esperase una reacción—. ¿Hasta dónde podrías llegar?


  —Sería… sería capaz de matarte, Constanza. Invadir la paz de mi familia es lo último que te permitiría hacer.


  —¿Matarme como hiciste con Lowell?, claro, no lo harías tú mismo. Para las cosas sucias tienes a tu esclavo Sergio.


  —No metas a Sergio en esto. Y ya te dije que no tuve nada que ver con la muerte de John. ¿Es la táctica que te enseñaron en el KGB para sonsacar respuestas? Déjame decirte que no servirías ni para una comedia de mala muerte. En todo caso, si es cierto que eres una espía, me alegra saberlo porque será una razón más para dejar de amarte. Pero ten la seguridad de que si amenazas a mi familia, te mataré con mis propias manos. No me importa de quién es el bastardo que llevas aquí —dijo señalando su vientre con dureza. Ahora quiero que te largues.


  —Me la has de pagar, Ramón. Te maldigo a ti y a tu familia, algún día me recordarás y llorarás lágrimas de sangre.


  Constanza salió del dormitorio sin agregar una palabra más. Le hizo una seña y bajaron al jardín.


  —¿Qué diablos fue todo eso?


  —Era necesario que nos escucharan discutir y amenazarnos, Ramón. Yo ya estoy quemada. Si no creen en tu confesión lo más probable es que me manden a matar porque me consideran una traidora, quiero salvar a mi hijo. Y sería aconsejable que en los próximos días fueras a Valencia, aprovecha las fiestas navideñas y quédate allá un tiempo.


  —No puedo, no puedo dejarte en manos de esos… Habla con Sergio, cuéntale todo.


  —Lo haré.


  —No puedo quedarme de brazos cruzados, ¡tengo que hacer algo!


  —No tienes el poder suficiente para enfrentarte a ellos. Yo arreglaré el resto.


  —Amor, te juro que yo te amo, no creas nada de lo que dije allá arriba.


  —Y yo, Ramón. Pero mi vida estuvo marcada desde el día en que nací.


  Se dieron un beso.


  —Debe haber alguna forma de…


  —Shhh… —Ella puso su mano sobre los labios de él—. Debo irme ahora, es posible que estén calculando el tiempo. Sube y haz algún ruido como si estuvieras desesperado. Adiós mi amor. Gracias por este tiempo de felicidad.


  Constanza subió al coche y Ramón la observó hasta que se perdió en el recodo. Subió a su alcoba y derribó cuanto tenía por delante, lo hizo con una rabia sorda que le salía de lo más profundo. Después, agotado, se sentó en la cama y lloró. Era un desgraciado, un egoísta, hacía infelices a dos mujeres, cada una se sacrificaba a su manera y él se sentía incapaz de hacer nada para enderezar sus vidas destrozadas. Constanza había admitido ser una espía y no se lo perdonarían. Debía tener un plan para el niño. Sergio podría ser quien la protegiera mejor que él. Supo entonces que todo había sido meticulosamente calculado. ¿Por quién o quiénes? Los rusos… Constanza…


  Y él, Ramón, una vez más salía indemne.


  Capítulo 28


  La actitud de Constanza los últimos días preocupaba a Sergio. Al comienzo, fatalista, después se mostró más confiada, pero él presentía que era una pose, algo que no sabía definir. Empezó a sospechar que ella sabía más de lo que le había dicho. A pesar de todo, la amaba y no estaba dispuesto a abandonarla por ser de izquierda o pertenecer al KGB, sin embargo, su instinto le decía que existía algo más sombrío en todo aquello. Temía por la vida de su hijo, tenía un mal presentimiento respecto del niño, le parecía extraño que los rusos, según Constanza, no dieran muestras de vida. Sin decirle nada a ella, quien se mantenía reacia a confiarle sus miedos, empezó a recorrer albergues y lugares sórdidos en los que algunas madres deseaban abortar o abandonar a sus recién nacidos. Tenía que hacer pasar por muerto al hijo de Constanza, de lo contrario estaba seguro de que los rusos se lo llevarían o peor aún: lo matarían. A ella le faltaba muy poco para dar a luz, según el médico. El día anterior en San Gloteu, una matrona clandestina le había prometido conseguirle el cadáver de un neonato. Atendía a una mujer que a todas luces estaba enferma y según dijo: «me llegó hace unos días casi desmayada, al tomarle la presión era muy alta y supe que tenía eclampsia, la pobre, no sé cómo pudo sobrevivir así, su estado de gestación es muy avanzado, calculo que debe tener ocho meses ya. Veremos qué sucede». Él se había ofrecido a comprarle al recién nacido que, según ella, no tenía visos de sobrevivir, debido a que no contaba con las facilidades de un hospital y la madre se negaba a ser vista. «Muchas vienen aquí para ocultar a sus familias que están esperando un hijo, algunas los regalan y se van, pero esta… creo que no vivirá para contarlo».


  Un día después, Sergio llegó a casa a las tres de la tarde y no encontró a Constanza. Supuso que habría salido a hacer alguna compra de última hora. La esperó hasta las cuatro. Temiendo lo peor, salió a buscarla. Se sentía desesperado y absolutamente solo. De todos modos, pensó: ¿Qué podría hacer Ramón? Era inútil llamar o hablar con él. Había partido para Valencia a pasar las fiestas navideñas, y esas fechas siempre eran complicadas para todo el mundo. La gente que iba o venía, las tiendas abarrotadas, y los turistas invadiendo hoteles como si no tuvieran familiares en sus países con quienes pasar la Nochebuena, hacían de Mallorca un lugar intransitable.


  Sergio quiso creer que justo la víspera de Nochebuena se le había ocurrido salir a comprar algo. Salió a buscarla y recorrió los lugares donde supuso podría estar, tiendas de ropa para bebés. Era lo más seguro, pero después de visitar y tratar de localizarla entre la gente, regresó al piso donde vivían y no había rastros de ella.


  Constanza, en el pequeño Seat, sentía al bebé inquieto en su vientre. Si sus cálculos no fallaban daría a luz en un par de días, pero deseaba visitar al médico porque quería asegurarse de que todo estaría coordinado, no deseaba encontrarse con la sorpresa de andar corriendo a última hora porque él estuviera fuera de Mallorca por las fiestas. Por otro lado, las punzadas que sentía de vez en cuando en todo el centro de la vagina como si la estuvieran traspasando con una aguja no le parecían normales. Vio un coche gris con dos individuos detrás del suyo. Después de varias vueltas comprendió que la seguían y no se molestaban en ocultarlo. Probablemente eran gentes de Záitsev que deseaban hablar con ella. Condujo hacia el piso de la Plaza de la Mercè, un mejor lugar donde hablar que en el apartamento donde vivía con Sergio. Estacionó a unos metros de la entrada, los hombres hicieron lo propio y se acercaron a ella.


  —Buenas, camarada Yelena, traemos un encargo del camarada Záitsev.


  —Díganme.


  —Es preferible que subamos —dijo el más bajo dando una mirada a los lados.


  Constanza abrió la puerta y subió al piso. Una vez dentro, el más alto cerró la puerta y la tomó de la muñeca.


  —Vayamos a tu habitación, lo que tenemos que decirte es confidencial.


  Ya Constanza tenía todos sus sentidos en alerta. El comportamiento de ellos no era el habitual, su manera de caminar y sus gestos le indicaron que se pusiera en guardia. Aceptó ir al dormitorio como si no sospechara nada. Buscó algo con qué defenderse. La puerta. Era lo único que tenía a mano. Una vez que cruzó el dintel, dejó pasar al más bajo de los dos y empujó la puerta hacia atrás con todas sus fuerzas, el hombre grande sintió que se le partía el tabique nasal y quedó fuera del cuarto. De inmediato ella giró hacia el más bajo y le propinó una feroz patada en la entrepierna.


  —Perra traidora… —musitó el hombre mientras se agarraba sus partes con las dos manos, agachándose. Constanza le propinó un golpe en el cuello que perdió intensidad al sentir que detrás de ella la puerta la golpeó hacia delante. El hombre con la cara ensangrentada le lanzó un puñetazo, ella lo esquivo con rapidez pero le alcanzó en el hombro y la tumbó en la cama. Constanza giró y se puso de pie con las piernas separadas, conservar el equilibrio, lo primero que había aprendido. Vio acercarse al grande e hizo como que lo esperaba. Él se lanzó hacia ella con las dos manos, como si tuviera la intención de cogerla del cuello y ella se hizo a un lado y lo dejó pasar. El hombre fue a dar contra la pared mientras recibía tres patadas seguidas y un golpe en el cuello. El hombre bajo trastabilló y le dio un tajo superficial en el vientre y Constanza sintió que algo caliente chorreaba entre sus piernas. Sin tiempo para pensar en el líquido amniótico sintió varios tajos en los brazos, en la cara y un golpe seco en la oreja, como si un martillo la hubiera golpeado. Era el grande que, ya recuperado, la golpeaba sin piedad. Constanza sintió un dolor en lo profundo del vientre. Una contracción que la obligó a doblarse e instintivamente llevar las manos al lugar donde cobijaba a su hijo. Ahora su prioridad era protegerlo, mientras ellos dos al mismo tiempo le propinaban golpes en la cara, en la espalda, en las piernas. De pronto Constanza se encogió en la cama haciendo un gesto con las manos.


  —¡Ya! ¡Deténganse, estoy pariendo!


  Los hombres quedaron paralizados unos segundos, pero reaccionaron y siguieron golpeándola. En ese momento ella se arrancó la braga y con las rodillas dobladas abrió las piernas. Una cabeza asomó en medio; Constanza ahogó el grito de dolor y apretó los labios, sintió la incontrolable necesidad de pujar mientras el pequeño cuerpo luchaba por salir. Uno de ellos lo tomó de los diminutos hombros y lo extrajo, el otro tiró sin clemencia del cordón umbilical y una masa sanguinolenta salió del cuerpo de Constanza. El más bajo cortó el cordón que la unía al pequeño con la navaja y lo envolvió en una toalla que agarró del baño. Dejó al bebé en el suelo, en un rincón.


  —Mereces morir de la peor manera, traidora. Te voy a coger aquí mismo para que aprendas como…


  Constanza no tenía fuerzas para defenderse, en ese momento sentía todo su cuerpo laxo, como si hubiera corrido varios kilómetros. Supo que el hombre haría con ella lo que él quisiera.


  Sergio optó por pasarse por el viejo piso de la Plaza de la Merced y vio el Seat estacionado. Dejó el coche lo más cerca que pudo y subió. Tocó y no obtuvo respuesta, esperó un rato y creyó escuchar un gemido. Sin pensarlo dos veces se echó para atrás y embistió la puerta con todas sus fuerzas arrancándola de los goznes. Fue hacia el dormitorio y vio a Constanza en la cama en un charco de sangre.


  —Sergio… cuidado —murmuró ella sin fuerzas.


  Instintivamente echó la cabeza hacia un lado, sintió un raspón en la nuca y el golpe pasó de largo; giró a una velocidad insospechada para su corpulencia y asestó un martillazo con el puño al agresor dejándolo inconsciente. De inmediato percibió un brillo a su izquierda. Prácticamente sin volverse arrancó el brazo al segundo hombre que no se movió más después de que su cráneo diera contra la pared. La navaja quedó en el suelo cubierta de la sangre de Constanza.


  —¡Constanza…! ¿Qué sucedió?


  —El niño… el niño… —murmuró ella mirando hacia un rincón. Un envoltorio manchado de sangre yacía quieto—. Sálvalo. Llévalo con mi hermana, ella sabrá qué hacer, por favor… perdóname, Sergio, te…


  Constanza cerró los ojos y no volvió a abrirlos. Sergio comprobó que no tenía signos de vida y vio con horror su cuerpo magullado, cortado con tajos en los brazos, piernas y el vientre y sus puños destrozados. Sin duda se había defendido pero su estado no había ayudado en nada. Probablemente diera a luz mientras luchaba, y también probablemente sus atacantes, llegado el momento, habían ayudado a extraer a la criatura. Entre sus piernas una masa sanguinolenta y el cordón umbilical arrancado de manera brutal contaban en silencio el sufrimiento al que había sido sometida. Sin detenerse mucho más fue hacia el rincón y vio a una criatura de color azulado. No se movía. La tocó y el pequeño cuerpo rebeló que el cordón umbilical colgaba inerme. El cuerpo diminuto se perdió entre sus manos y Sergio intentó insuflarle vida, dándole unas palmadas suaves por temor a destrozarlo, le abrió la boquita, cerró su casi inexistente nariz e insufló aire de sus pulmones, y, como si fuera un milagro, el cuerpecito pareció revivir, soltó un gemido y luego otro y pronto se convirtió en un fuerte llanto de bebé. Anudó con cuidado el cordón umbilical. Sabía que debía sacarlo de allí cuanto antes y lo envolvió de nuevo. Antes, lo dejó en la cama al escuchar un sonido gutural, miró al hombre grande en el suelo, recuperaba la consciencia. Se acercó a él y con las dos manos le torció la cabeza dejándolo en una posición antinatural. Acercó el pequeño rostro del bebé al de Constanza.


  —Nuestro hijo, lo cuidaré. Te lo prometo. —Le dio un beso en los labios y salió del piso.


  Bajó las escaleras y puso a la criatura en el asiento, a su lado. Condujo como una exhalación hasta el convento de las clarisas. Se encontraba lleno de gente debido a la afluencia de personas a la capilla en donde se hallaba el pesebre, y se detuvo con el bebé en sus brazos sin saber qué hacer. Un sacerdote se le acercó.


  —Soy el padre José. ¿Puedo hacer algo por usted?


  —Sí, padre. Necesito ver con urgencia a la hermana Zita.


  —¿Zita? No tenemos a nadie con ese nombre.


  —María, María de la Gracia —recordó Sergio de inmediato—. Se trata de su hermana Constanza, es muy urgente.


  El cura vio el movimiento del bulto que Sergio llevaba en sus brazos y su mirada dio a entender que comprendía la situación. Elevó la vista hacia él y lo reconoció.


  —Venga conmigo. —Caminaron por un pasillo y entraron a la sacristía—. Aguarde un momento, iré a buscarla.


  Poco después escuchó los pasos apresurados de Zita y a su lado, el sacerdote.


  —¿Sergio, qué le sucedió a mi hermana? ¿El niño es…?


  —No puedo contarte mucho, por ahora, Zita, Constanza me dijo que solo confiara en ti.


  —¿Dónde está ella?


  —Constanza murió.


  Zita lanzó un gemido y tomó a la criatura entre sus brazos.


  —Dios… —fue todo lo que dijo.


  —Que el Señor se apiade de su alma. ¿Puede decirnos dónde se encuentra el cuerpo? —inquirió el cura.


  —Estará en el mismo lugar donde lo encontré. Lo importante ahora es atender a la criatura, no sé cuánto tiempo estuvo sin atención, por favor, Zita, tú debes saber de niños, haz lo que sea necesario. Yo debo irme, pero regresaré lo antes que pueda. —Disculpe, padre, por el apuro. No tengo tiempo que perder.


  Se despidió rápidamente y salió de la sacristía. Después de recuperarse de la impresión, el sacerdote se dirigió a Zita.


  —María, encárgate de que al bebé no le falte nada. Llamaré a un médico amigo para que lo examine. Daré órdenes en la cocina para que consigan un biberón y puedas alimentarlo. El padre José tomaba decisiones como un sargento en plena batalla. El médico llegó media hora después.


  Sergio salió en dirección a San Gloteu y fue directo a casa de la matrona.


  —Pensé que no vendría —dijo ella—. La mujer murió, me encuentro en un problema.


  —¿Y el bebé? —preguntó Sergio, sin detenerse a pensar en nada más.


  —Aquí. Muertito. Pobrecito. ¿Todavía lo quiere?


  —A eso vine.


  —Voy a tener que irme lejos, necesitaré más dinero.


  Sergio sacó un fajo de dólares de un bolso que llevaba colgado al hombro.


  —Tenga esto, le servirá. Lárguese lo antes posible, no quiero que esta pista la lleve hacia mí. Podrían matarla, ¿comprende? —dijo él a propósito.


  —¡Dios me guarde! Saldré de inmediato.


  —Adiós, y gracias por todo —dijo Sergio y partió con el recién nacido muerto rumbo a la Plaza de la Merced.


  Subió con cautela al piso y al entrar al cuarto vio todo tal como lo había dejado: a Constanza exánime con los ojos entreabiertos, los brazos magullados y con cortes y el lecho ensangrentado. Apartó con esfuerzo la vista y puso al bebé muerto en el mismo rincón donde estuvo su hijo. Los cadáveres de los rusos se hallaban tal como los había dejado. Trató de recordar lo que tocó con sus manos la vez anterior y borró cualquier huella suya que pudiera haber dejado con sangre. Cerró la puerta del cuarto y después la del apartamento acomodándola en su sitio lo mejor que pudo. Bajó las escaleras a toda velocidad y regresó a su piso, recogió todo lo que le pareció podría serle útil a Zita, y vació la caja fuerte. De inmediato regresó al Convento de las Hermanas Clarisas y entró a la sacristía con una gran maleta y dos macutos de lona.


  —Padre José, traje lo que pude encontrar en casa para el bebé, ropita, pañales, biberones, y no sé cuántas cosas más que están aquí y acá —dijo señalando la maleta y uno de los bolsos de lona—. Quisiera hablar en privado con la hermana María, por favor.


  —Enseguida la tendrá con usted.


  El sacerdote salió y minutos después Zita cruzaba el umbral. Sergio cerró la puerta.


  —Necesito contarte todo, mi vida está en peligro y no tengo mucho tiempo. Cuando regresé a casa esta tarde tu hermana no estaba. Salí a buscarla y se me ocurrió ir a su antiguo piso. No podrás creer lo que encontré. —Sergio se detuvo para tragar saliva—. Dos hombres la habían maltratado, ella estaba en la cama cubierta de sangre. ¡Quién sabe cómo dio a luz! La placenta y el cordón umbilical… jamás se lo perdonaré a Ramón, ¿cómo pudo dejarla? Ella lo amaba… si habría quedado bajo su protección todo sería diferente, maldito desgraciado. —Sergio no pudo continuar. Un sollozo apagó sus palabras.


  Zita le puso una mano en la espalda. Soportó las ganas de llorar y dijo:


  —Está bien, Sergio, te comprendo.


  —Los maté, Zita. ¿Sabes lo que significa, verdad? Eran rusos, los oí hablar y créeme, entiendo tu idioma perfectamente. Eran del KGB, probablemente intentaron sacarle alguna información a tu hermana. No sé si se la dio. Ella apenas me dijo unas palabras antes de morir: «Llévalo con mi hermana, ella sabrá qué hacer». Fui a casa y traje lo que pude de lo que Constanza había comprado hasta hace unos días. Y aquí: —dijo, señalando el bulto de lona—. Hay suficiente dinero. No sé si mi vida corra peligro, pero de lo que estoy seguro es que en algún momento los rusos darán con el autor de las muertes y todo lleva hacia mí.


  —¿Qué harás, Sergio? —preguntó Zita. Su rostro estaba pálido, sabía que tenía que tomar una determinación y debía ser pronto. ¿Se atreverían los rusos a ir a por ella también?


  —Saldré del país. Trataré de mantenerme en contacto contigo, debes darme un número para llamarte.


  —Hablaré con el padre José. Espera un momento.


  Zita fue hacia un despacho aledaño a la sacristía y vio al padre a la expectativa, sentado tras el escritorio.


  —Padre José, por favor, le ofrezco mil disculpas por toda esta situación, ya tendré tiempo de darle una explicación detallada, por ahora solo le solicito que me facilite el número de teléfono de aquí, y perdone el abuso.


  —¿Y para qué sería? —preguntó él mirándola con la desconfianza reflejada en el rostro.


  —El esposo de mi hermana viajará al exterior y desea comunicarse conmigo para saber del bebé.


  El sacerdote meditó un momento y calculó que no era el momento para exigirle mayor explicación. La actitud de Zita le indicó que pasaba por un momento de apuro. Escribió el número en una libreta, arrancó la hoja y se la dio.


  —Aquí tienes.


  —Gracias, padre, que Dios se lo pague.


  —Seguro que sí, María, seguro que sí.


  Ella salió con su acostumbrado paso apresurado y entró de vuelta a la sacristía.


  —Toma, cuando llames pregunta por el padre José Fulgencio.


  —Quisiera tener más tiempo para explicarte todo, Zita, pero no puedo. Si no sabes nada de mí será porque ya no existo, de lo contrario haré lo imposible para mantenernos en contacto.


  —¡No digas eso!, por favor, Sergio, procura mantenerte vivo, eres lo único que me queda en este mundo, mi hermana ya no está.


  —Tienes a tu sobrino. Cuídalo, es lo único que te pido. Solo algo más: que nadie sepa que tienes aquí al bebé. Dejé un bebé muerto en sustitución de este para que no busquen al niño, pero lo mejor es tener precaución. —Al ver el rostro de horror de ella agregó—: No maté a ningún bebé, Zita. Nació muerto.


  Ella pareció reponerse y dijo:


  —No te preocupes, Sergio, mi sobrino estará a salvo conmigo pase lo que pase.


  Sergio la abrazó y salió hacia el frío nocturno del puerto.


  Capítulo 29


  Zita pasó por su celda en la que se habían reunido dos religiosas y el médico que revisaba al bebé.


  —Se encuentra en perfectas condiciones —dijo complacido—. Llora porque tiene hambre.


  Una de las hermanas ya había conseguido un biberón y acercaba la tetina a la boca del recién nacido.


  —Muchas gracias, doctor, que Dios se lo pague.


  —Amén —dijo él y salió a encontrarse con el padre José Fulgencio.


  —¿Es cierto que lo dejaron en la puerta? —preguntó una de las hermanas.


  —Sí. El pobrecillo lloraba tanto que llamó la atención de unas personas y yo salí a ver qué sucedía —afirmó Zita.


  —Tendremos que enviarlo a un hospicio cuando esté más saludable —dijo la otra.


  —El padre José ordenó que por ahora yo me hiciera cargo del bebé.


  —¿Qué sabes tú de niños?


  —¿Y tú sabes algo?


  Todas rieron.


  —Es un regalo de Dios por Navidad —dijo Zita, mirando al bebé con ternura.


  —Habrá que bautizarlo.


  —Ya habrá tiempo. Ahora tenemos demasiado ajetreo con la Navidad. Vayan a hacer sus tareas, yo me quedaré con él.


  Las dos hermanas salieron y Zita terminó de darle el biberón. El niño pronto quedó dormido. Lo puso con cuidado sobre la cama y ahí sentada mirando a su sobrino pudo llorar libremente por primera vez.


  Recordó la maleta y el bolso de lona y limpiándose las lágrimas hurgó en el bolso. Una enorme cantidad de fajos de dólares de diferente denominación apareció ante sus ojos después de quitar el papel que los cubría. Sorprendida, cerró el bolso y lo volvió a poner debajo de la cama, al fondo, pegado a la pared. Arrastró la maleta hacia ella y la abrió. Había ropa de bebé, pañales, un par de biberones, mantas… extasiada ante aquel tesoro de objetos en miniatura no se percató de que tocaban a su puerta.


  —¡Hermana María! —exclamó esta vez el padre José.


  Zita abrió y puso un dedo en los labios.


  —Acaba de dormirse. Justamente me dirigía a su despacho, padre.


  —Le agradezco que venga conmigo, tengo mucho que conversar con usted.


  El clérigo se sentó a su escritorio y recostó la espalda en el sillón giratorio.


  —Hermana María, me gustaría que aclarase…


  —Padre José, lo que voy a decirle es una confesión. Debe prometerme que no se lo dirá a nadie —interrumpió ella—. Mucho menos a Ramón Latorre, si llegasen a vincularlo con el niño, el bebé correría peligro.


  —Está bien, hija. ¿Qué es lo que tienes que confesar?


  —Mi hermana Constanza y yo no somos rumanas. Somos rusas. Nacimos en Leningrado y de niñas fuimos seleccionadas, o más bien, mi hermana fue seleccionada por el KGB y la GRU para la inteligencia científica y técnica de la Unión Soviética para que fuéramos adiestradas en escuelas especiales.


  —Disculpa hija, pero me pierdo con tantas siglas, ¿qué es la GRU?


  —Departamento Central de Inteligencia. Glávnoye Razvédyvatelnoye Upravlenie en ruso.


  —Prosigue —dijo el padre José después de asentir tratando de asimilar lo que Zita explicaba.


  —Yo soy matemática, muy buena, es mi profesión y siempre me destaqué en esa ciencia, solo eso. Mi hermana, en cambio, tenía cualidades especiales. No sé si habrá oído hablar de próvlepsi paratírisi. La predicción por medio de señales, gestos y palabras. Constanza tenía ese don, mientras que yo era una simple estudiante con inteligencia promedio en esa escuela especial a la que nos enviaron. Después de adiestrarla y darle algunas misiones la enviaron aquí, a Mallorca; debía investigar a Ramón Latorre. Él resultó ser inocente pero los rusos no perdonan. Pensaron que ella los había traicionado y la asesinaron. Sergio entró al piso donde antiguamente vivía Constanza, se enfrentó a los asesinos y rescató al niño. Esa es la historia, todo lo que Sergio pudo contarme porque según él su vida corre peligro y debía irse de aquí.


  El padre José cerró los ojos e hizo una inspiración profunda.


  —Creo que debemos poner a ese niño a salvo. ¿Te gustaría viajar al Perú?


  —¿Al Perú? ¿Y qué haría yo allá?


  —Eres una religiosa ejemplar, María. Una profesora excepcional y también muy amigable. Con tu inteligencia estás capacitada para ocupar el cargo de madre superiora del Puericultorio Pérez Araníbar. —Sonrió ante el asombro de María y prosiguió—: Hemos de tener el cuidado de que no te vean viajar con una criatura; se vería muy extraño.


  —¿Y entonces, padre? No estoy dispuesta a separarme de mi sobrino.


  —Por supuesto que no. Ya buscaremos la manera de que viaje otra persona al mismo tiempo que lo hagas tú. Preferiblemente mujer. Tendremos que hacerlo pasar como hijo suyo, pierde cuidado, se puede conseguir, todo se puede conseguir.


  —Y en ese puericultorio que dice, ¿haría falta una persona como yo?


  —Justamente recibí una correspondencia de la dirección de la Beneficencia de Lima, la entidad que administra ese lugar, un hospicio para niños abandonados o dejados allí por sus madres porque no tienen cómo hacerse cargo de ellos. No somos los únicos que hemos recibido la invitación para participar, hay otras comunidades religiosas que estarían dispuestas a enviar a una embajadora. Por tus cualidades y conocimientos —hizo un gesto señalándola— creo que tú serás la elegida. Estás capacitada.


  —Gracias, padre. Si usted lo dice…


  —¿Cuántos idiomas hablas?


  —Además del ruso y el español, solo inglés.


  —¡Vaya!, más que suficiente.


  —Tengo el presentimiento de que empezarás la década de los setenta en el Perú —aseguró el sacerdote con una sonrisa.


  Capítulo 30


  Por primera vez en muchos años Ramón pasó la Navidad, Nochevieja y festejó Reyes en Valencia sin desaparecer intempestivamente. Catorce días completos dedicados a la familia, y también por primera vez trató de disfrutar de sus hijos Pedro y Francisco de nueve y diez años respectivamente. La diferencia entre ellos se había acentuado. Pedro, el mayor, siempre más serio que su hermano, mientras que Francisco se comportaba de manera espontánea. Ese año, sin embargo, tampoco fue la excepción. Ramón no tenía idea de lo que habían pedido a los reyes magos. Como siempre, Xavier, su secretario, se había encargado de recibir las cartas con los deseos y los juguetes empezaban a ser sofisticados. Ya no más bicicletas, patines o armas de fuego de plástico. Los pedidos eran juguetes electrónicos, como un Walkie-Talkie para comunicarse entre ellos, radios portátiles, tocadiscos con sus respectivos discos de moda y demás artilugios por el estilo. Pedro estaba feliz con su juego de química que incluía un microscopio, aunque para ellos recibir regalos no era una novedad, pues estaban acostumbrados a tener lo que quisieran en cualquier momento.


  Raniera lucía radiante esos días, aunque un poco más delgada. Ramón supuso que conocer a Constanza tuvo que ver en su decisión de someterse a alguna dieta, esta vez durante aquellos días no la mencionaron. Raniera dijo que el médico le había encontrado un pequeño problema en el hígado y recomendado baja ingesta de grasas. Constanza solo existía en la mente de él. Le preocupaba la falta de noticias a través de Xavier o de Sergio, pero decidió que lo mejor era permanecer alejado, como Constanza había aconsejado. Confiaba en Sergio. Por otro lado, las relaciones entre los tres eran complicadas.


  Los días se sucedieron entre las quejas de su padre por malgastar el dinero en malcriar a los niños, la mirada de fascinación que despertaba en su madre, el extraño comportamiento que él ya conocía de Raniera en la intimidad, y el alboroto de los chicos y sus amigos. Se trasladó un par de días a la finca en Mutxamel y perdido en las hectáreas de parras y almendros que conservaban en ese fundo, ese par de días le sirvieron para reflexionar lo sucedido con Constanza. Pero no era un hombre acostumbrado a la falta de acción, necesitaba estar en constante movimiento y aquella especie de retiro empezaba a agobiarlo. Regresó a la Xerea y soportó con ecuanimidad la presencia de los niños que, pese a que no se extralimitaban en su presencia, y la casa era lo suficientemente grande, parecían ocupar todo el espacio posible. ¿Habría tenido él a aquella edad la voz tan aguda? La mayor parte del tiempo lo pasó en la biblioteca, pues la televisión nunca le había llamado la atención, pero ese día, sentado en el salón acondicionado para ver la pantalla chica, retiró la vista del periódico que leía para enterarse de que en Mallorca una mujer aseguraba haber visto tres cadáveres en un piso que, según enfocaba la cámara, quedaba frente a la Plaza de la Merced. Prestó atención y el alboroto consistía en que la mujer aseveraba que en cierto piso estuvieron los cadáveres pero cuando la policía fue a verificar no había rastro de ellos.


  No dieron la dirección ni el lugar exacto del edificio, pero Ramón tuvo un mal presentimiento. La mujer afirmaba: «Dos hombres y una mujer», lo que para él no tenía sentido, sin embargo, adelantó su regreso a Mallorca y el día siete de enero estaba de vuelta.


  Xavier no supo darle noticias de Sergio. Sugirió que después de dar a luz quizá se hubiesen ido de vacaciones, tampoco sabía más de lo que había salido en las noticias acerca de los muertos encontrados en la Plaza de la Merced, no estaba enterado de que allí vivía Constanza. Ramón decidió ir al piso de Sergio al no recibir respuesta a sus llamadas. Conservaba la llave que él le había dado al comprarlo: «tu casa es mi casa» había dicho, pero nunca hizo uso de ella, siempre había ido en compañía de Sergio. Era uno de esos edificios que tenían ingreso directo del ascensor al vestíbulo de cada apartamento. Al ingresar no vio nada extraño, sin embargo, a medida que cruzaba los salones y las habitaciones, notó cierto desorden que denotaba apuro. Al entrar al espacio reservado para biblioteca se fijó que el cuadro de Renoir estaba torcido —una copia de «Jóvenes tocando el piano»— que cubría la caja fuerte. Aquello encendió una alarma en su cerebro. Aparentemente no faltaba ropa de Sergio ni de Constanza, así que de haber viajado lo habrían hecho con lo mínimo. En el baño de la habitación principal seguían en su lugar los cepillos de dientes y los artículos personales. Salió con la intención de ir por los alrededores del antiguo piso de Constanza, y hacer preguntas como si fuese un curioso más.


  —¿Aquí es donde encontraron a los muertos? —inquirió a una de las dependientas de un negocio de ultramarinos situado en la planta baja, mientras compraba una barra de chocolate suizo.


  —Sí, señor. Aquello fue cosa del diablo, ¿sabe? —dijo la mujer y se persignó.


  —¿Por qué?


  —¿Le parece normal una puerta desencajada y tres muertos dentro?


  —¿Quién los encontró?


  —La mujer que limpiaba el apartamento de enfrente.


  —¿Ella entró? —preguntó él haciéndose el sorprendido.


  —Sí. Y estuvo mal hecho. Pudieron haberla culpado.


  —¿Y qué es lo que sucedió? Escuché que la policía no encontró nada.


  —Ella tardó demasiado en avisarles, la pobre se moría de miedo, cuando nos lo contó, tuvimos que animarla y acompañarla a la Jefatura. Pero ya habían pasado dos días. Ella no vive aquí, ¿sabe? —dijo señalando hacia arriba—. Fue a uno de los pisos a limpiar porque la gente estaba de viaje y se fijó en el que le quedaba al frente, decía que tenía la puerta desencajada, lo repetía siempre, como si fueran a culparla de haberlo hecho. Cuando la policía vino la puerta era vieja pero se encontraba en perfecto estado, y los muertos no se hallaban dentro. Tan normalita que parecía la mujer.


  La explicación de la dependienta le abrió el panorama a Ramón. Solo un equipo bien preparado pudo haberlo hecho. Pensó en la hermana religiosa de Constanza, ¿convento de las Hermanas Clarisas había dicho? Solo sabía que se llamaba Zita. Cuando iba por la calle de Can Vatlori en dirección al convento vio a un coche negro que le pareció sospechoso. Giró hacia la calle Ample de la Mercè para perderlo, pero el coche lo siguió sin pretender ocultarse. No pensaba poner en peligro a la hermana de Constanza, de manera que se dirigió hacia Galilea. No encontraron el menor rastro. De pronto a Ramón se le abrió la mente y pensó en John Lowell. ¡No encontraron ningún rastro! Veinte minutos después cuando ya estaba en Puigmunyent. Sabía que tendría que enfrentarse a quien estuviera en el coche negro. Con su acostumbrada sangre fría terminó el trayecto hacia su finca, pasó el arco de la entrada que daba acceso a los últimos treinta metros hasta la rotonda frente a su casa, construida en la escarpada montaña, estacionó su discreto Citroën de color azul marino frente a la puerta y esperó afuera, recostado en el coche. Cuando vio al coche negro aparcar a unos diez metros tiró el cigarrillo y lo aplastó con el zapato.


  El hombre del asiento trasero que no era otro que Záitsev, se apeó del coche negro y se acercó. Iba de civil pero a todas luces caminaba como un militar. Al acercarse apreció en Ramón su aspecto distinguido y la familiaridad distante propios de los españoles de clase alta para tratar con los visitantes.


  —Buenos días, ¿a quién tengo el gusto de recibir en mi casa? —saludó Ramón con una sonrisa.


  —¿Es usted Ramón Latorre? —preguntó sin más preámbulos Záitsev.


  —El mismo.


  —Soy Anisim Záitsev. Debo hablar con usted —se presentó el hombre con marcado acento de la gente de Europa del Este.


  —¿Le gustaría hacerlo adentro?


  —Sí, gracias.


  Una vez en el salón, el ruso se tomó su tiempo. Miró sin recato el recinto como si lo estuviera estudiando y se fijó en el perfil de aristocrática nariz ligeramente aguileña de su anfitrión. Ramón se imaginó que estaba intentando situarse en contexto. Habría escuchado muchas conversaciones saliendo de esas paredes.


  —Usted dirá, señor Záitsev —le recordó Ramón señalándole uno de los sillones.


  —Tiene una bonita casa —comentó Záitsev mientras se sentaba, y prosiguió—: Estamos atando cabos sueltos, sabe, ese tipo de cosas. Pero primero debo hacerle un pequeño relato. Uno del que usted tal vez esté enterado.


  —Adelante —dijo Ramón y cruzó las piernas, poniéndose cómodo dispuesto a escucharlo.


  —Piotr Leonidovich Kapitza fue un renombrado científico. Ni más ni menos que el padre de la bomba atómica rusa. En la década de 1920 Kapitza llegó a Cambrigde y financiado por la Real Sociedad Británica construyó el laboratorio de la Ley de Temperatura Mond vinculado al de Cavendish. ¿Pero sabe usted cuál fue su logro más importante? —Ramón lo miró esperando a que prosiguiera—. Fue el mejor reclutador de cerebros de todos los tiempos para la Madre Patria. Como usted debe saber, porque estudió allí, Cambridge era un hervidero de cerebros de uno y otro bando.


  —¿A qué se refiere exactamente?


  Záitsev sonrió con displicencia, sin creer en la sinceridad de la pregunta.


  —De ese centro de estudios salieron después, en la década de los cincuenta, una serie de valores a favor y en contra del comunismo. Usted mismo fue reclutado por el WWC, señor Latorre.


  —Eran tiempos movidos, recuerde que se originó la Guerra Civil en España justo en la época en la que me empecé a formar políticamente.


  —Fuera de España —apuntó el ruso con cierto sarcasmo.


  —Así es. No quise abandonar mis estudios, pero sentí la necesidad de hacer algo útil por mi país.


  —En todo caso, otros hicieron lo contrario. Más de los que usted cree y en cargos insospechados, y todos reclutados por Kapitza, mientras era uno de los prominentes científicos en Cambridge.


  —No recuerdo haberlo conocido. Yo debí ser demasiado joven cuando aquello.


  —Kapitza regresó a la Unión Soviética mucho antes de que usted llegase a Inglaterra, pero aun desde allá su influencia fue enorme, pues todos creían que había sido retenido involuntariamente por nuestro comandante Stalin.


  —¿Y todo eso qué tiene que ver conmigo?


  —¿Sabía usted que Harold Philby, un diplomático de primera línea y agente de inteligencia del MI6 trabajaba para nosotros? —preguntó el ruso sin hacer caso a la pregunta.


  —Salió en todos los diarios.


  —Entonces debe saber que Philby, Burgess, Maclean, Anthony Blunt y John Cairncross, todos ingleses, eran espías rusos, algunos trabajaban para el cuerpo diplomático, e inclusive recibidos y condecorados por la misma reina de Inglaterra. Nuestros gobiernos están sembrados de espías y contraespías, señor Latorre. Pero la verdad siempre sale a la luz, tanto del lado de ustedes como del de nosotros. Por eso sabemos que usted es un agente del MI6. Más conocido en nuestros círculos como el Vendedor de Naranjas.


  Ramón sonrió.


  —Y si esa presunción descabellada fuese cierta, ¿qué piensa hacer?


  —Nada.


  Esta vez Ramón no sonrió.


  —Supongo que está aquí porque se enteró de que Constanza Arveléan y yo somos amantes —dijo Ramón al tiempo que se acercó hacia un pequeño mueble curvo—. ¿Prefiere whisky o vodka?


  —Whisky, por favor.


  Ramón sirvió dos vasos y le alargó uno. Hizo un ligero gesto con el suyo hacia el ruso y bebieron al mismo tiempo, como si celebrasen algún acuerdo.


  —¿Recuerda a John Lowell?


  Los cinco sentidos de Ramón se pusieron en alerta.


  —Por supuesto. Imposible olvidarlo.


  —Vine a decirle personalmente que su caso está cerrado. John Lowell era un espía adiestrado por Kapitza, y usted nos hizo un gran favor al matarlo. Trabajaba para nosotros, pero informaba a la inteligencia británica, lo sabía, ¿no?


  —No tenía idea.


  —Deje ya de fingir, no es necesario. Yelena, a quien usted llama Constanza, fue puesta en su camino como un experimento. —El ruso miró el rostro impávido de Ramón y se llevó a la boca el whisky. Le dio otro buen sorbo y prosiguió—: Sí, aunque no me lo pregunte, sé que se muere por saberlo, y se lo diré para que duerma tranquilo.


  —¿Deseaban experimentar conmigo?


  —No. Con ella. Nunca nos inspiró confianza, vimos en ella a una mujer inteligente, pero al mismo tiempo era de las que buscan más en la vida. No sé si me entiende. Yelena lo cubrió a usted y eso es imperdonable en una agente. ¿Cómo lo llaman los ingleses? Limerence. Como usted sabe, es un comportamiento obsesivo compulsivo, y estaba dirigido hacia usted.


  —No sé de qué habla.


  —Lo sé. Pronto oirá de Dorothy Tennov; es profesora en la universidad de Bridgeport, amiga mía, por cierto —admitió Záitsev con suficiencia. Limerence es un estado mental involuntario, resultado de una atracción romántica por parte de una persona hacia otra, combinada con una necesidad imperante y obsesiva de ser correspondido de la misma forma.


  —¿Acaso no pudo ser que estuviera enamorada de mí, simplemente?


  —No. Y lo siento por usted. Yelena nos demostró que no era una persona normal y jamás volveríamos a confiar en ella, así que nunca llegamos a decirle lo que ya sabíamos de usted —afirmó el ruso—. John Lowell, como debe saber, era Vladimir Sokolov. Uno de nuestros espías con más tiempo en Occidente, pero al igual que Yelena, se sintió atraído por los cantos de sirena y empezó a trabajar para el MI6. Para la época de su muerte todo indicaba que usted, la última persona que lo vio con vida, era el asesino. —Záitsev por primera vez notó una ligera inquietud en los ojos de Ramón—. Jamás creímos el cuento del robo. ¿Sus jefes del MI6 le ordenaron hacerlo?


  —¿Por qué me está diciendo todo esto?


  —Porque queremos que sepa que está fuera de peligro. Podría decirse que nos hizo un favor. Además, son órdenes de arriba, parece que su presidente lo aprecia mucho y no es el momento político para dar pasos en falso. Solo deseaba que supiera que sabíamos la verdad. Pero nos queda una pregunta: ¿por qué mató a Sokolov? Es incomprensible. Pero supongo que no nos lo dirá.


  Ramón se limitó a mirarlo y cambió de tema.


  —¿Qué sucederá con Constanza? Ella espera un hijo mío, si es que no lo tiene ya.


  —En eso sí que no podremos ayudarlo, mi estimado señor Latorre. Su niño aparentemente nació muerto y Yelena murió en el parto. Dos de mis hombres estuvieron con ella tratando de asistirla, pero no hubo suerte.


  Ramón guardó silencio unos segundos.


  —¿Ustedes limpiaron el piso de la Plaza de la Merced? —preguntó Ramón, ya sin ocultar que hablaba el idioma de los espías.


  —Tal como los suyos lo hicieron con la casa de Vladimir Sokolov. Es muy raro, ¿sabe?, que el lugar donde vive una persona no tenga signos de sus propias huellas dactilares y se encuentre tan inmaculadamente limpio.


  Ese había sido el error garrafal del MI6, no encontraron el menor rastro, ni siquiera del propio Sokolov. Y Sokolov espiaba para Inglaterra. ¿A quién cubrió Century House? ¿A Ramón Latorre o a John Lowell? Caviló Ramón al tiempo que escuchaba al ruso.


  —Mire, señor Záitsev, es probable que sea cierto todo lo que usted dice, pero jamás me enteré de que John era un espía o un contraespía. Simplemente éramos amigos. Y si no lo mataron por un robo, es probable que lo hicieran otros, no yo. Sería incapaz de hacerlo.


  —Fue apuñalado en su casa. Por eso hubo limpieza profesional allí —afirmó con dureza el ruso. En fin… si no fue usted, no hay más de qué hablar.


  —¿Qué pasó con Constanza? —insistió Ramón.


  —Ya se lo dije: murió.


  —Por favor, al menos denme al niño, dice que la asistieron sus hombres, ella era una mujer saludable —suplicó Ramón, sin pensar por primera vez en las consecuencias que aquello podría acarrearle.


  Záitsev terminó el fondo del vaso, lo dejó sobre la mesita y se puso de pie.


  —Supuse que insistiría, por eso mandé a congelar el cuerpecito. Nació muerto, señor Latorre. Puedo mostrárselo si desea. Acompáñeme al coche —dijo, mientras caminaba hacia la puerta.


  Ramón siguió como un zombi detrás del ruso y se dirigieron afuera. Záitsev hizo una seña al chófer y este acercó el vehículo. Bajó y abrió el maletero. Luego abrió la cava de tamaño regular conteniendo hielo seco que rodeaba una caja hermética. Como si fuera parte de un juego de matrioskas, la abrió a su vez y Ramón pudo ver a una criatura en miniatura. Tenía el aspecto de estar disecada, pero se notaba que era un bebé.


  —Asesinos…


  —No estoy de acuerdo. El niño no sobrevivió al parto, no acostumbramos a matar bebés, tenga la seguridad de que si hubiera nacido vivo no se lo estaría enseñando.


  No había ninguna seguridad de que ese niño fuese quien él decía, sin embargo, ya nada podía hacer.


  —¿Qué pasó con Sergio Jelencovich? Él era absolutamente ajeno a todo.


  —¿A todo?, él era su brazo derecho, señor Latorre. Inclusive aceptó casarse con Yelena para evitar que nosotros supiéramos sus verdaderas intenciones.


  —Qué tonterías dice.


  —¿Sabe, camarada?, admiro a la gente como usted. Fiel a lo suyo hasta la muerte. Lástima que… ¿no desearía trabajar para nosotros?


  —Solo quiero saber qué sucedió con Sergio.


  —¡Ah…! Su amigo desapareció. Es todo lo que puedo decirle. Si llego a saber de él… entonces, ¿qué dice? Sé que no podemos ofrecerle grandes cosas porque usted lo tiene todo, ¿pero no le parece excitante ser un doble agente?


  —Váyase al diablo. Si era todo lo que tenía que decirme, nuestra charla terminó.


  —Lo respeto, amigo, aunque no lo crea. Ahora me despido. —Hizo un gesto militar de saludo y entró al coche negro.


  Ramón regresó a la casa y fue a la terraza. La misma donde por primera vez había visto a Constanza recostarse en la baranda a disfrutar de la vista del mar que se extendía allá, a lo lejos.


  Pensó en las horas pasadas con ella y un sentimiento de profunda culpa lo invadió. Limerence. Lo que se inventan estos desgraciados. Por amarlo ella se había delatado a sabiendas de que si lo hacía, correría peligro. Y en esos momentos, de su vida no quedaban rastros. Como si no hubiera existido. Sergio desaparecido. Las ambiguas palabras del ruso no le aclararon nada. Desaparecido tal vez era un eufemismo para no decir «muerto». Esperaría. ¿Algún día tendría noticias suyas? Quizá. ¿Pudo él haber evitado todo aquello? El sentimiento de culpa que germinaba en su conciencia empezó a tomar forma. Era un ser vil, egoísta, prefirió conservar un matrimonio en el que no era feliz y dejó desprotegida a Constanza a sabiendas de que Sergio solo contaba con su fuerza bruta. Se odió a sí mismo y no trató de apaciguarse con reflexiones fatalistas. Si el destino existía lo había fabricado él, y se sentía responsable de lo sucedido. Fue a sentarse al jardín en el mismo sitio donde habló por última vez con sinceridad con Constanza y un estertor brotó de su pecho, incapaz de retenerlo. Se sintió más solo que nunca. Más miserable que nunca.


  Capítulo 31


  Ramón supuso que los rusos habían dejado de seguirle la pista, aun así, dejó pasar unos días antes de ir al Convento de las Hermanas Clarisas sin dejar de vigilar por el retrovisor por si alguien lo seguía. Llegó sin novedad al convento, estacionó y fue directo a la parte administrativa. Lo atendió la misma Zita, quien al no ser monja de clausura era libre de atender a los visitantes cuando no estaba dictando clases.


  —Buenas tardes, Zita. ¿Me recuerda? soy Ramón Latorre.


  —Buenas tardes, señor Latorre. Para usted, aquí soy la hermana María de la Gracia —dijo dando una mirada hacia los lados.


  —¿Podríamos hablar en privado? —preguntó él sin tomar en cuenta el desplante.


  —Espere un segundo. —Fue hacia dentro de la oficina y habló con una de las hermanas. Le dijo que un amigo de la familia deseaba conversar con ella unos minutos—. Listo. Venga, vayamos al jardín.


  Mientras caminaban entre los rosales sin flores y los árboles sin hojas, Zita se preguntaba cuánto sabría el hombre que caminaba a su lado. La misma pregunta hacia ella se hacía Ramón.


  —Hermana María, quiero darle mi más sentido pésame por la muerte de Constanza. Me enteré de la peor manera. A través de las noticias.


  Zita se detuvo. Lo miró a los ojos e hizo lo humanamente posible para no gritarle en su cara que todo había sido culpa de él. ¿Cómo podía ser tan ruin? Constanza le había contado todo, y los últimos meses de su hermana fueron para ella un calvario después de que él se alejara de su vida.


  Ramón se sorprendió al ver el odio en su mirada. ¿Qué le habría dicho Constanza? En sus mundos existían tantas mentiras para salvaguardar las vidas de los seres cercanos que por momentos no sabía qué era verdad o qué era mentira. Se arrepintió de haber ido.


  —Entonces ya sabrá que la asesinaron. No se encuentran tres muertos y después desaparecen como por arte de magia. No pude enterrar a mi hermana como Dios manda, y el niño nació muerto.


  —En las noticias no leí nada acerca de un niño, parece que desapareció o no llegó a nacer.


  —Sea como sea puede estar seguro de que a estas horas él está donde pertenece: bajo el cuidado de Dios. Pero eso ya usted lo debe saber.


  —Sé que todo esto es muy extraño, pero deseo que sepa que no tuve nada que ver, ¡por Dios, hermana María!, ¿acaso me cree capaz de algo así…? Veo en sus ojos que sí y eso me perturba. —Se acercó a ella y dijo—: Yo amaba a su hermana y ella lo sabía.


  Zita no le creyó.


  —Por eso se casó con Sergio.


  —Usted no comprende…


  —Señor Latorre, mi hermana falleció al dar a luz, es verdad, y el niño nació muerto mientras ella era sometida a las peores torturas —dijo con dureza—. No puedo darle más detalles porque es todo lo que escuché de Sergio, vino en Nochebuena desesperado después de lo sucedido con Constanza y dijo que se iría del país. Sin ella no quería seguir aquí. No lo he vuelto a ver desde entonces.


  —Lo lamento, de veras… no se imagina cómo me siento. No pensé… —Ramón no pudo seguir hablando. Sentía la garganta seca, no le salían las palabras.


  —Me lo imagino, señor Latorre —dijo Zita mirándolo acusadora—. Ahora debo regresar. No es conveniente que me vean conversando con usted durante tanto tiempo.


  Ramón hizo un esfuerzo y balbuceó unas palabras.


  —Comprendo, hermana, y le ofrezco disculpas si la ofendí en algo. La muerte de Constanza… —En ese punto no pudo seguir hablando. Hizo un esfuerzo y agregó con un hilo de voz—: Me retiro. Gracias.


  —Vaya con Dios.


  Ramón no podía distinguir el camino de regreso al coche. Se detuvo para recuperar el equilibrio e hizo un esfuerzo para que sus piernas lo obedecieran. Sentado frente al volante dejó pasar unos minutos. Todo lo que Záitsev le había dicho era mentira, los dos hombres que «la habían asistido» fueron sus torturadores y asesinos. Pero aquella mujer de las noticias había descubierto tres cadáveres. En ningún momento habló de un bebé. No le cupo la menor duda de que Sergio los había matado. Era probable que hubiera huido por temor a la represalia de los rusos y se hubiera llevado al bebé. ¿Cómo habría sobrevivido un recién nacido en esas condiciones? Záitsev le enseñó el cadáver de un bebé que pudo ser de cualquiera, y su intención ahora era clara para Ramón: le dijo que habían encontrado al niño al hacer la limpieza y le enseñaron a él un cadáver para que creyera que había nacido muerto. A esas horas debía estar en algún lugar del mundo con Sergio. O en manos de los rusos. No. Sergio sería incapaz de abandonar al bebé, de eso estaba seguro.


  Condujo de manera automática hasta El Galileo. Necesitaba refrescar la mente. Invadido por la culpa, la impotencia y el dolor, tomó unas píldoras para dormir y olvidarse de todo.


  Capítulo 32


  Al paso de los días el bebé fue adquiriendo un color saludable, la apariencia mustia y desencajada de un recién nacido dio paso a una criatura con un rostro que para Zita se tornaba angelical. Cuando pudo observar sus ojos vio con sorpresa que eran verdes, como los suyos, y entonces lo quiso más que nunca, porque era su sangre, como decía su querida Yelena: «los nombres y la sangre no se pueden cambiar». Y cuánta razón tenía. Mientras fue Yelena, la vida le había sonreído, o al menos eso creía ella. Al llegar a España todo cambió. Sacudió la cabeza para no pensar en Ramón Latorre, a quien culpaba de todos los males que les había ocurrido. Y ahora ella tendría que cambiarse el nombre por tercera vez. Ya no sería sor María. El padre José Fulgencio había hecho valer sus valiosos contactos con el clero para proceder al cambio dando como excusa fundamental «la integridad física debido a motivos políticos de la implicada». En adelante sería conocida como sor Cristina de La Cruz, porque el padre Fulgencio consideraba que sobre ella recaía una cruz que había de llevar por el resto de su vida, y aunque en términos monacales una religiosa había de desprenderse de todo lo material, su caso era peculiar, no obstante, pensaba Zita, si debía cambiarse el nombre a favor de la seguridad de su sobrino, el Altísimo daría su bendición.


  Trató de discernir a quién se parecía el niño, ¿a Sergio o a Ramón? Yelena le había dicho que no estaba segura porque había tenido relaciones con ambos indistintamente en un lapso de horas, a lo que ella había respondido con el horror reflejado en la cara. Ahora se arrepentía de haberla juzgado, su hermana fue adiestrada para enfrentar situaciones de toda índole sin tener en cuenta la moral. Al fin y al cabo, la moral podía acomodarse a cualquier circunstancia, como era el caso de Sergio. Había matado a los asesinos de su hermana, pero al mismo tiempo salvó la vida de un inocente destinado a quién sabía qué futuro.


  El padre José se había puesto de acuerdo con una pareja que estaba en vísperas de viajar al Perú. Harían pasar al niño como hijo suyo. Una vez bautizado con los apellidos de la pareja, y con la debida Fe de Bautismo que exigía la Iglesia Católica, la pista del bebé, según el sacerdote, se esfumaría. Todo se hizo de manera discreta, y una semana después Zita se encontró a bordo de un avión con destino a Lima. A su lado la pareja y sobre su regazo, el niño.


  Después de hacer escala en Venezuela el vuelo siguió directo al aeropuerto Jorge Chávez, en el Callao, en Perú. Una vez en tierra, la pareja esperó hasta que un sacerdote enviado por el Puericultorio Pérez Araníbar dio la bienvenida a la nueva madre superiora, sor Cristina de La Cruz. Ellos hicieron entrega del bebé y desaparecieron de su vida.


  —Bienvenida, sor Cristina, soy el reverendo Emilio para servirla —saludó el religioso.


  Sor Cristina lo saludó y le dio las gracias. Subieron al coche y ella vio ante sus ojos un paisaje monocromo de casas intercaladas por terrenos descampados de color tierra y uno que otro complejo industrial a lo largo del camino que los condujo hasta su destino. La institución situada en Magdalena del Mar impresionó a Zita, no esperaba encontrarse con una edificación tan impresionante. La entrada principal de estilo neoclásico le dio la bienvenida con una reja de dos hojas de hierro forjado que formaba figuras exquisitas. Zita calculó que mediría cinco metros de altura por cuatro de ancho. Don anchas columnas de ángulos rectos sostenían el dintel curvado sobre la reja. Ingresaron con el coche y después de descargar sus pertenencias, otras personas la ayudaron a instalarse. Siempre con el bebé en brazos, Zita conoció el despacho, un baño contiguo, un pequeño salón y un dormitorio.


  —Espero que se sienta cómoda aquí, sor Cristina.


  —Es más de lo que esperaba, le estoy muy agradecida, padre Emilio.


  —Respecto al bebé —dijo él señalando al niño—. Solo podrá quedarse con usted unos meses. Hay una persona que se hará cargo de él mientras usted cumple sus obligaciones, pero después habrá que enviarlo a la sección Larco Herrera, que es donde atienden a los varones hasta los seis años. Estará bien, no se preocupe.


  —Padre, yo… tengo que explicarle algunas cosas.


  El sacerdote hizo un gesto con la mano restándole importancia.


  —El padre José Fulgencio y yo nos conocemos desde hace muchos años. Sé todo cuanto debo saber. Lo primero es ocuparnos de procurarle documentos al niño, para que su estancia en el puericultorio tenga toda la legalidad. —La miró y sonrió—: ¿Ha pensado qué nombre llevará su sobrino?


  —Sus documentos están en orden padre Emilio, fue bautizado antes de viajar.


  —Es un dato que al padre José Fulgencio se le olvidó darme, ¡era obvio! Es claro que para viajar tuvo que tener sus documentos en regla. ¿Cuál es el nombre de la criatura?


  —Rodrigo —dijo Zita sin dudarlo—. Y sugiero que conserve los mismos apellidos con los que fue bautizado, porque de todos modos será dado en adopción y serán sus padres adoptivos quienes los cambien por los definitivos. Por otro lado, no estoy familiarizada con los apellidos peruanos.


  —Son iguales que los españoles, recuerde que el Perú fue el principal virreinato de América del Sur durante casi trescientos años —dijo el padre Emilio como si estuviera dictando una de sus clases de historia—, comprendía gran parte de Sudamérica, el istmo de Panamá y los actuales territorios que hoy son Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Colombia, Chile y Ecuador.


  —Vaya, quién lo diría. Me siento tan ajena a este lugar…


  —Ya se irá acostumbrado, pero no se preocupe, usted no tendrá que enfrentar la realidad limeña. Aquí —dijo señalando alrededor—. Encontrará lo que necesite, obviamente podrá salir cuando así lo requiera, esto no es un convento.


  —Entonces el niño conservará su nombre, ¿le parece?


  —Sí, por supuesto, es un nombre poderoso, de guerrero. Tiene origen germánico, hrod, y creo que le irá muy bien en la vida que habrá de enfrentar.


  Desde los primeros días en el puericultorio Zita recorrió las instalaciones; una propiedad de quince hectáreas que da al Océano Pacífico. Pérez Araníbar queda en un escarpado en el distrito de Magdalena. Los paseos, las glorietas, los jardines y las diferentes secciones, inclusive un largo pabellón de arcos sostenidos por columnas, lo hacían un lugar bello y apacible. Lo único que extrañaba de Mallorca era el cielo azul. Lima siempre cubierta de nubes grises le producía nostalgia, tristeza, pero cuando contemplaba al precioso hijo de su hermana todo se iluminaba. Creía más en Dios, del que por momentos llegó a dudar durante los sucesos en Mallorca. Era como un milagro. No aparentaba daño cerebral ni de ningún otro tipo al haber sido sometido a un nacimiento terrible y carente de los cuidados más elementales. Su sonrisa era una bendición y Zita no se cansaba de mirarlo. Cuando cumplió cuatro meses lo trasladaron a Larco Herrera, a la sección Bruno Tarazona, en la parte central del complejo, donde lo cuidarían las mujeres que trabajaban allí y también las voluntarias, y Zita, sor Cristina, la madre superiora, lo podría ver cuando quisiera. Todas sabían su predilección por el bebé.


  Sin embargo, para ella no todo era tranquilidad. A los rusos no se los puede entender con la mente. Se cree o no se cree en ellos. Aman y odian con la misma intensidad. Y Zita lo sabía bien. Ella era rusa y pese a ser religiosa la superstición formaba parte indeleble de su vida. En cuanto se enteró de que su hermana jugaba con la magia y los poderes ocultos para mantener su fachada de espía supo que todo acabaría mal. Y si los rusos pensaban por algún motivo que el niño encontrado en el piso de Yelena no era su hijo, sabrían que estaba vivo en alguna parte. ¿Por qué tendrían interés en él? Porque eran rusos y así eran ellos. Se arrepintió de haber salido del convento de las clarisas, no había nada más sospechoso que una desaparición oportuna. Y esa noche, de rodillas al pie de su cama, oró para que llegara una solución que salvara la vida del niño. Para ello estaba dispuesta a dejarlo en el Perú y regresar a Mallorca, pero debía asegurarse de que quedaba en buenas manos. No obstante, aquello no era todo. El niño tenía derecho a saber la verdad acerca de su concepción y nacimiento y lo dejaría por escrito. Tal vez para cualquier persona no fuese vital, pero al fin y al cabo ella era rusa y para ellos lo trágico forma parte de la vida, y si los del KGB iban tras ella, estaba dispuesta a dar su vida con tal de proteger la de su sobrino.


  El Perú era conocido por sus ruinas, no solo las arqueológicas. Para los años 70 era un país arruinado por los gobiernos de facto, En esa década y en la anterior, en las que era imposible conseguir los alimentos básicos por la escasez producida por la reforma agraria, la expropiación de las principales industrias con la consecuente falta de empleo y las demás normas que el gobierno de Velasco Alvarado había impuesto siguiendo la receta comunista, la industria del turismo cobraba auge. Para cualquier turista que llegase al Perú todo resultaba una ganga. Después de Lima, la capital, se dirigían al Cusco y de allí a la colosal Machu Picchu. Un par de estos turistas no solo tenían interés por ver los restos arqueológicos; se encontraban en Lima porque deseaban adoptar a un niño. Alguien les había hablado de un albergue para niños abandonados: el Puericultorio Pérez Araníbar y hacia allá se dirigieron en un taxi cuyo conductor entendió a la perfección su mal pronunciado español. Tenía un sobrino interno allí, huérfano de padres.


  Una vez dentro preguntaron por el administrador. En la recepción los enviaron a la oficina del padre Emilio, quien casualmente se encontraba revisando los balances del semestre con sor Cristina, la madre superiora.


  Al notar que hablaban inglés, Zita les habló en su idioma respondiendo a su saludo.


  —Buenas tardes, ¿en qué les puedo ayudar?


  —Vinimos recomendados por unas personas que conocimos en el Cusco. Nos dijeron que este lugar es un orfanato, y queríamos saber si había la posibilidad de que pudiéramos adoptar a un niño. Mi nombre es Sarah Fowler, él es mi esposo George Fowler —explicó la mujer.


  El padre Emilio miró a los extranjeros y a Zita.


  —¿Nos permiten unos momentos? —dijo en español—. Ellos asintieron.


  —Por favor, tomen asiento, seguiremos hablando —les dijo Zita y fue con el padre Emilio a la oficina contigua.


  —Veo que te entusiasma cierta idea.


  —Padre Emilio, usted sabe todo, lo hemos hablado, el bebé necesita un buen lugar donde crecer y desarrollarse, y yo debo regresar a Mallorca. Los rusos me buscarán y darán conmigo, tenga la seguridad.


  —¿No le importa que su vida corra peligro? Aquí se encuentra a salvo —dijo él mirando alrededor.


  —En ningún lugar estaré a salvo, padre. ¿Sabía usted que hay pueblos enteros en la sierra gobernados por rusos?


  —No. No estaba enterado.


  —¡El mismo gobierno es comunista!


  —Bueno, eso sí, pero no se meten con nosotros. Hacemos un trabajo caritativo.


  —Cuando vine no lo sabía; el padre José debió advertirme. Aquí con Velasco Alvarado y Chile también, con las ideas comunistas de Allende, ¡Dios! Los soviéticos están en todas partes. Estoy segura de que me encontrarán, y lo peor de todo es que el niño…


  —¿Qué propone? —preguntó el religioso.


  —Tal vez sea la única oportunidad que tenga Rodrigo. Los americanos que están en su despacho podrían ser la solución.


  —¿Los conoce? ¿Sabe dónde viven? ¿Qué sabe de ellos?


  Zita movió la cabeza en sentido negativo e hizo un gesto de impotencia.


  —Nada.


  —Lo mejor será preguntarles, ¿no cree? —dijo él con pragmatismo.


  El padre Emilio giró y regresó al despacho. Los americanos esperaban sin poder ocultar el nerviosismo. El hombre habló primero.


  —Padre, disculpe, no era nuestra intención causarles incomodidad. —Al ver que el sacerdote no comprendía, se dirigió a Zita—. Puedo dejarles todas nuestras señas. Soy profesor en la Universidad Mason, en Virginia, puede preguntar ahora mismo y verificarlo. Vivimos en la ciudad de Vienna, en Virginia, nuestra dirección es esta: —Extrajo de su cartera una tarjeta que lo acreditaba como profesor de matemáticas. También figuraba su dirección. Se la entregó.


  —¿Matemáticas? —A Zita se le iluminaron los ojos. Un profesor de matemáticas no podía ser una mala persona.


  —Sí. Matemáticas Financieras Aplicadas.


  La mujer que lo acompañaba se puso de pie.


  —Somos buenas personas, tenemos dieciocho años de casados y nunca pudimos tener hijos, por favor, solo denos la oportunidad de ayudar a un niño necesitado. Es lo que deseamos, darle nuestro cariño, que crezca en un ambiente familiar, con nosotros nada le faltará.


  El padre José y Zita se miraron.


  —Llamaré a la universidad —dijo ella—. Esperen un momento.


  —Pregunte por el decano Williams, Frank Williams, o bueno, cualquier persona que le responda sabrá quién soy.


  Zita fue al teléfono y se comunicó con la universidad. La pusieron al habla con Frank Williams y ella después de identificarse pidió datos de George Fowler. «Sí, por supuesto, enseña aquí desde hace diez años y es un buen profesor, muy querido», «¿llama desde Perú?, supongo que deben estar muy bien, era su sueño visitar las ruinas de…». «Claro, puedo garantizar que es una persona de bien, ¿se encuentra en algún problema?», «sabía que deseaban adoptar, claro, pero no que irían a hacerlo allá».


  La conversación duró diecisiete minutos, contados por el padre Emilio, quien siempre se fijaba en el coste de las cosas, hasta que Zita puso el auricular en su lugar.


  —El pequeño que les voy a mostrar es muy especial para mí —dijo mirándolos con fijeza uno a uno—. Esperen un momento, por favor.


  Caminó con su paso apresurado, esta vez con mucha firmeza. Se trataba del futuro de su sobrino. Fue directamente hasta la guardería de la sección Larco Herrera y pidió ver a Rodrigo. Con él en brazos hizo el camino de regreso mientras contenía las ganas de llorar al mirarlo. Sería una de las pocas veces más que lo vería. Entró a la oficina donde esperaban los Fowler y les mostró a Rodrigo. El bebé era todo lo que una criatura de esa edad podía ser: absolutamente adorable. Su cabello castaño oscuro contrastaba con sus ojos verdes, y su sonrisa denotaba que era un niño feliz, como solo puede serlo un bebé de cinco meses.


  Los Fowler lo miraron extasiados. No se atrevían a tocarlo, era más de lo que hubieran esperado. Zita se los alargó, la mujer lo tomó en sus brazos con cuidado y pegó su rostro arrebolado al del niño.


  —Oh, my God! Is lovely! —murmuró con ternura. Su esposo miraba la escena con una sonrisa de felicidad como si viera en él a su propio hijo—. ¿Qué podemos hacer para que lo adoptemos legalmente? —preguntó ella.


  —Hay varios pasos a seguir, deben tener en primer lugar su certificado de matrimonio, documentos de identidad, certificados de salud, certificado de antecedentes policiales y penales que demuestren que no tiene ningún ajuste con la justicia. También un certificado de trabajo, constancia de ingreso anual, declaración de impuesto sobre la renta y cualquier documento que acredite solvencia económica para adoptar a un niño, por último, certificación domiciliaria o demostración de vivienda estable, con fotos, si es posible.


  —Tenemos todos esos documentos, nos informamos bien en la embajada del Perú en nuestro país —dijo Sarah Fowler.


  Zita traducía lo que ella decía para que el padre Emilio no se sintiera excluido.


  —Pero los trámites aquí llevan como mínimo treinta días —arguyo él—. En cuanto estén listos pueden regresar y llevárselo.


  —Es verdad, padre Emilio. Les preguntaré si están dispuestos a esperar todo ese tiempo.


  —Yo debo empezar a trabajar dentro de unos días, pero Sarah puede quedarse el tiempo que sea necesario —dijo el hombre.


  —Magnífico. Entonces no veo ningún problema.


  —Muchas gracias, hermana Cristina, no sabe cuánto se lo agradezco, le prometo amarlo, I promise to love him as if he were mine, God, I love him now!


  Zita se alegró de que Sarah pudiera quedarse. Tendría tiempo para conocerla mejor y tal vez hablarle de algunas cosas, antes de despedirse para siempre de su sobrino. Durante esos días escribió una larga carta dirigida a Rodrigo, le relató su origen, quién fue su madre, y cómo fue salvado de morir. También esos días sirvieron para conocer mejor a la mujer que se quedaría con el hijo de su hermana, y tuvo la convicción de que solo podía ser obra de un milagro el que las cosas hubieran sucedido de esa manera.


  Como esperaban, todo concluyó sin problemas. Los documentos de adopción adjudicaron la paternidad de Rodrigo a los Fowler y a partir de ese momento el pequeño dejó de pertenecer a un pasado tenebroso. Zita se despidió de Sarah en la enorme entrada del puericultorio, y Rodrigo, indiferente a cuanto sucedía a su alrededor le brindó una de sus muchas sonrisas encantadoras sin saber que sería la última vez que la vería.


  —Prométame que le dará esta carta cuando tenga quince años. Él debe tener consciencia desde siempre que es un niño adoptado —dijo extendiéndole un sobre cerrado.


  —Nosotros siempre estuvimos de acuerdo en que el bebé, llegado el momento, debería enterarse de que es adoptado. Se lo diremos cuando creamos que pueda entenderlo, y la carta se la entregaré a los quince años.


  Zita le entregó la vieja talega militar que Sergio le había dejado.


  —Por favor, tenga esto.


  Sarah, extrañada, miró la talega.


  —Ya me ha dado mucha ropita de bebé, nosotros compraremos allá lo que haga falta.


  —No es ropa de bebé. Es dinero.


  —No es necesario.


  —Deseo dárselo. Abra una cuenta a nombre de Rodrigo cuando pueda hacerlo y que este dinero sea para sus estudios universitarios o para lo que le haga falta.


  Sarah recibió el bolso y asintió.


  —Así lo haremos. Gracias, muchas gracias, por confiar en nosotros.


  —Me gustaría que Rodrigo aprendiera a hablar español, ¿será posible?


  —No veo inconveniente. En nuestras escuelas damos a elegir un segundo idioma, podría ser ese.


  Se dieron un abrazo y Zita besó por última vez a Rodrigo. Se quedó en la reja principal hasta que el taxi se perdió de vista. El niño estaría a salvo, sería un niño querido y tendría una oportunidad en la vida, y el convencimiento de que su hermana así lo habría querido mitigó la tristeza que empezó a anidarse en su ser.


  Poco tiempo después Zita regresó al Convento de las Hermanas Clarisas en Mallorca, a la espera de que en cualquier momento alguno de sus compatriotas se presentase ante ella. Según el padre José, nadie había ido en su busca, pero ella sabía que la manera de actuar de los rusos no seguiría siendo así. Y un buen día la hermana María de la Gracia desapareció.


  Después de que los niños en la escuela donde ella daba clases fueron recogidos por sus padres, Zita se dispuso a regresar al convento caminando. Un agradable paseo de media hora. Cuando se hallaba en la amplia calle del Paseo del Borne disfrutando de la brisa que refrescaba el verano, un coche redujo la velocidad. Ella giró instintivamente y un hombre salió y dejó la portezuela abierta mientras la empujaba dentro del vehículo. Se dirigieron hacia la reziedentura de la tienda de ultramarinos y subieron con ella a la segunda planta.


  —Camarada Zita Petrova, es bueno verla —saludó Záitsev.


  —Buenas tardes, camarada Záitsev.


  —Fue difícil dar con usted. ¿Dónde estuvo los últimos meses?


  —Estuve enferma. No salí del convento porque me sentía muy mal.


  —Le tengo una buena noticia: Hará un viaje a un sitio en el que la tratarán como merece. Saldrá hoy mismo. Le deseo suerte —dijo sin que su rostro dejase traslucir ninguna expresión.


  Zita sabía lo que le deparaba el destino. Al llegar a Moscú fue sometida a un exhaustivo interrogatorio del que no pudieron extraer nada útil.


  —No sé absolutamente nada de Sergio Jelencovich.


  —¿Qué nos puede decir de Ramón Latorre?


  —De ese hombre que desgració la vida de mi hermana no puedo decir nada. Lo vi una sola vez, cuando Yelena contrajo matrimonio con Sergio. —No tenía necesidad de fingir, el odio que sentía por él era auténtico.


  —¿Y de la camarada Yelena Petrova?


  —Sé que mi hermana fue encontrada muerta junto a otros dos hombres después de varios días, y todo lo supe por las noticias.


  —¿Las religiosas leen los diarios?


  —El padre José me dio la noticia. Y me gusta estar informada. Él la conocía porque fue quien los casó.


  —¿Qué sabe del niño?


  La cara de Zita mostró signos de auténtica extrañeza.


  —¿No murió dentro del vientre de mi hermana? En las noticias no dijeron nada acerca de un niño. Probablemente ella se defendió y mató a los dos hombres y ustedes se encargaron de limpiar el desastre. Y la pobre mujer que denunció el hecho quedó como una irresponsable, salió en todos los periódicos.


  El hombre que hacía el interrogatorio la miró pensativo y salió del cuarto. Hizo una seña a uno de los guardias. Después de ordenarle vigilar la puerta se dirigió a su oficina. Cogió el teléfono y llamó a Záitsev en Mallorca.


  —¿Camarada Záitsev, cree que exista la posibilidad de que Yelena Petrova se haya defendido y haya podido abatir a tus hombres?


  —No lo creo.


  —Dígame sí o no: ¿existe alguna probabilidad?


  —Es posible —admitió Záitsev después de reflexionar. Ella era una mujer muy fuerte y estaba entrenada para cualquier eventualidad—. ¿Eso adónde nos lleva?


  —¿La gente que limpió el piso se aseguró de que ella había dado a luz?


  —Había mucha sangre en la cama y la placenta estaba fuera del cuerpo. ¿Insinúa que ese bebé nunca nació? Había un bebé muerto en un rincón del cuarto.


  —No insinúo, solo busco la verdad. Pensándolo bien, mejor lo haré yo. Tenemos a los mejores médicos aquí.


  «El traumatismo en el abdomen a causa de una caída u otro tipo de golpe, aumenta el riesgo de que la placenta se separe prematuramente del útero, puede suceder inclusive si la mujer es sometida a algún esfuerzo o a traumas en esa zona, como parece que es el caso, y ocurrir una muerte fetal». Fue la respuesta del médico obstetra, y al camarada que interrogaba a Zita no le cupo dudas de que a Yelena Petrova la sepultaron con el feto. Ella había acabado con los hombres y en el esfuerzo de la pelea tuvo un desprendimiento de placenta y murió desangrada. Su hijo jamás llegó a nacer. Quizá fue lo mejor que pudo suceder, caviló. En ese caso quedaban dos cabos sueltos: ¿quién era la criatura muerta que encontraron?, ¿y dónde estaba Sergio Jelencovich y por qué había desaparecido? Lo único que cabía pensar era que buscó a Yelena, la encontró muerta junto a los dos hombres y pensó que lo incriminarían. Había transcurrido demasiado tiempo, podría estar en cualquier parte del mundo, tal vez en América. También podría ser que el cadáver del niño muerto fuese el hijo de Yelena. Sacudió la cabeza de mala gana y ordenó con el cansancio reflejado en la voz:


  —Sáquenla de aquí.


  A Zita Petrova la dejaron libre pero sin permiso de salir de la Unión Soviética. Le concedieron la oportunidad de trabajar en un colegio como profesora de matemáticas. El camarada le dijo antes de despedirla:


  —Tienes mucha suerte. Y la seguirás teniendo si consigues mantener la boca cerrada.


  —¿Dónde viviré?


  —Seré benevolente contigo —dijo Sergei y escribió una dirección en una nota—. Creo que todavía queda espacio para una persona.


  Zita por primera vez en su vida vivió hacinada en un pequeño apartamento subdividido en el que ocupaba una habitación de reducidas dimensiones. Existía un solo baño para las otras siete personas y una cocina comunal en la que apenas cabían dos personas de pie. La costumbre, que es la única manera de sobrevivir a las adversidades, y su carácter habituado a amoldarse a cualquier circunstancia hizo su vida llevadera. Saber que Rodrigo jamás sería encontrado por los rusos le daba fuerzas para seguir viviendo.


  Capítulo 33


  
    España


    Valencia, 1971

  


  Tres meses después de los acontecimientos en Mallorca, cuando a duras penas empezaba a recuperar la rutina, Ramón recibió una llamada de su madre.


  —Cariño, necesito que vengas. Es Raniera, se desmayó, fuimos al médico y el diagnóstico no es muy claro.


  —¿Por qué? ¿Qué dijo el médico?


  —Será mejor que te lo explique él. Solo ven, ella necesita tu presencia.


  Canceló los compromisos pendientes y partió en el primer vuelo del día siguiente a Valencia. Durante el corto trayecto tuvo tiempo para pensar. Se preguntaba qué habría sido de Sergio. Nadie desaparece de la faz de la tierra sin dejar huella, solo podía ser obra de los rusos. Los conocía y sabía que no le habrían perdonado haber matado a sus hombres. Y quién sabe, si tal vez huir con el niño. ¡Ojalá así fuera!, pensó con tristeza y se sintió más culpable que nunca por haber desaparecido de Mallorca aquellos días. Pero Constanza fue la que quiso que se fuera, además, su familia lo reclamaba en Valencia, tal como sucedía en esos momentos. Su mente dejó de pensar en Constanza para ocuparse de Raniera. ¿Qué podría ser tan grave?


  Al llegar a la Xerea lo recibió su madre. Lo abrazó y lo llevó aparte.


  —El médico está aquí. Vino hace quince minutos —dijo. Tenía los ojos enrojecidos.


  —Hablaré con él antes de verla.


  Doña Antonia fue al dormitorio de su hija y regresó con el médico de la familia.


  —Señor Latorre, es bueno saber que está aquí.


  —Doctor Medina, ¿qué tiene mi esposa?


  —No sabría decirle con exactitud, debido a los síntomas que presenta desde hace unos meses como arritmia y anorexia, también edema maleolar, son genéricos, pensé que se trataba de los nervios, ¿tuvieron ustedes algún problema? Eso pudo haber influido.


  —No que yo sepa. Pasamos juntos las festividades navideñas en casa, estuve aquí casi un mes, y la última vez que vine no me comentó nada. Se la veía muy bien, solo un poco delgada. ¿Qué es edema maleolar?


  —Hinchazón debido a retención de líquidos. Le receté un diurético.


  —Doctor, ¿cuál es el diagnóstico? —preguntó Ramón impaciente por la poca claridad del médico.


  —Verá, tenía un pico de tensión alta, no mucha. Pero en vista de que los síntomas persistían, la recomendé a un cardiólogo amigo mío. El electro salió bien y según las analíticas todo está dentro de los valores normales, de manera que en estos momentos solo está bajo tratamiento con sedantes.


  —¿Entonces no sabe exactamente qué enfermedad padece? ¿Por qué le parece a usted que su estado es delicado?


  —Su sintomatología es muy vaga, señor Latorre, por el momento requiere de observación, por eso debe tener una enfermera aquí en su casa, a menos que requiera hospitalización. Podría decirle que su estado físico no es tan malo como el emocional. Su presencia podría ser de gran ayuda. Hay personas susceptibles y su esposa es una de ellas, podrían ser los nervios, o tal vez la cercanía de la menopausia…


  —¿Menopausia? Creo que es muy joven para tener menopausia. Ella tiene cuarenta y cuatro años.


  —Existe la menopausia prematura, señor Latorre.


  —¿Puedo hablar con ella ahora?


  —Dentro de unas horas podrá hablar con ella, ahora duerme.


  El médico se despidió y Ramón miró a su madre.


  —¿Qué crees que le suceda, madre? ¿Sufriste alguna vez de los nervios?


  —Hijo, cada persona lleva sus problemas de diferente manera. Raniera no quiso que te inquietara. Pero decidí que debías saberlo y por eso te llamé. Tal vez tu presencia la calme.


  —Hiciste bien.


  —La enfermera es una mujer con experiencia, estará bien cuidada, pero dada las circunstancias es mejor que Raniera te vea, ya sabes cómo es ella, se sentirá más tranquila.


  Ramón asintió en silencio. Fue a la habitación y encontró a Raniera en la cama matrimonial con los ojos cerrados. Su rostro de óvalo perfecto se veía tan plácido que nada indicaba que estuviera enferma. Se sentó a su lado y se cubrió la cara con las manos. ¿Acaso la promesa incumplida tenía algo que ver con aquello? ¿O tal vez la maldición lanzada por Constanza la última vez que la vio? Me la has de pagar, Ramón. Te maldigo a ti y a tu familia, algún día me recordarás y llorarás lágrimas de sangre. Dijo esas palabras para que escuchasen los que los grababan, no tenían validez alguna, sin embargo, al escucharlas tuvo la sensación de que ella era sincera. ¡Dios! Una promesa rota y una maldición… Y aunque él no era un hombre que creyera en supersticiones, sintió miedo.


  Salió del cuarto y fue al encuentro de su madre.


  —Voy a la oficina, regresaré en un par de horas, cuando haya despertado.


  —Mandé a preparar tu comida favorita —dijo doña Antonia.


  —Gracias, mamá. —La besó en la frente y se fue.


  Necesitaba caminar, recorrió calles y plazas con la mente en blanco y sin darse cuenta se encontró frente a la catedral. Quiso dar media vuelta y regresar apenas vio las altas rejas de la entrada al atrio, pero por algún motivo se contuvo. Cruzó la reja y se encaminó a la entrada. Arriba, en el arco, los ojos vacíos de los ángeles esculpidos en piedra parecían mirarlo con malevolencia. Entró, giró a la derecha y dirigió sus pasos por la nave lateral hasta dar con la capilla del Santo Cáliz. ¿Qué hacía él allí si no creía en nada de aquello? Sabía que era una locura. El sentimiento de culpa que albergaba en ese momento hizo que contemplara la copa dorada de dos asas exhibida en el altar. Las palabras de Raniera llenaron sus oídos como si estuviera escuchándola justo allí: si es mentira, que Dios se cobre con mi vida. No podía creer que fuese posible, no obstante la sombra de la duda empezó a cernirse sobre él. No porque creyera que la copa fuese mágica o milagrosa, sino por la mente de Raniera. Ella era una fanática religiosa y alguien así podía ser capaz de crear síntomas en su organismo, sopesó. ¿Hasta ocasionarse la muerte? ¿Quién sería el cura malvado que incrustaría tales ideas en ella? Hizo esfuerzo por recordar el nombre que ella mencionaba de vez en cuando y surgió entre varios el de «padre Ramiro». Buscó entre los recovecos de la catedral hasta llegar a un largo pasillo y vio que se acercaba un cura.


  —Buenas tardes, padre. Busco al padre Ramiro Alegría.


  —Soy yo. ¿En qué puedo servirle? —preguntó el religioso.


  —Soy Ramón Latorre. Mi señora es Raniera de Latorre, ella habla siempre de usted.


  —¿Le ocurrió algo? Supe que estaba delicada de salud.


  —Está delicada, son síntomas vagos, los médicos no saben con certeza qué es lo que la aqueja. Vine porque deseaba saber si ella en algún momento le dijo algo que la inquietara, quiero saber cómo ayudarla, sé que confía en usted.


  —Usted comprende que lo que ella me haya dicho en confesión no puedo revelarlo —dijo el cura mirándolo con la desconfianza reflejada en el rostro que, a la luz de la lámpara que iluminaba el pasillo, se notaba poco agraciado. Sus cabellos descoloridos acicalados con esmero, sin embargo, indicaban que ponía cuidado en su apariencia, sin lograrlo.


  —No pretendo que me revele secretos de confesión, padre. Solo me gustaría saber qué clase de relación tenía mi mujer con usted. ¿Eran amigos?, porque se conocen desde hace más de quince años, creo yo —sopesó Ramón—. Tiempo más que suficiente para que usted se haya enterado de asuntos familiares fuera de la confesión.


  —¿Qué desea saber exactamente? ¿Le gustaría venir a la sacristía?, estaremos más cómodos.


  El sacerdote dio vuelta y Ramón caminó a su lado.


  —Necesito saber por qué mi mujer rezaba encerrada en el baño cada vez que teníamos relaciones sexuales —dijo directamente Ramón.


  —¿Raniera hacía eso? —preguntó el cura intentando ocultar una sonrisa. Mientras abría la puerta y lo invitaba a entrar—. Tome asiento, por favor —dijo señalando una silla. Él se sentó en otra.


  —Gracias. Hace algunas cosas raras. Y sé que usted tiene mucha influencia sobre ella.


  —No supondrá que yo me inmiscuía en sus relaciones íntimas, ¡Dios me libre! —exclamó el cura haciendo la señal de la cruz—. Ella es una buena mujer, devota como la que más, cuando la conocí ya traía ideas muy arraigadas respecto a la religión. Todo lo contrario, yo siempre la animé… si me permite decirlo de esta manera, a entregarse en cuerpo y alma a su marido, como lo manda la Santa Madre Iglesia.


  —Parece que entendió lo contrario.


  El cura elevó las manos en un gesto de impotencia.


  —Los caminos del Señor son infinitos. No sé qué decirle.


  —Me parece que sabiendo lo influenciable que es al respecto, no debería de inculcarle ciertas ideas.


  El padre Ramiro barrió con la mirada a Ramón. Raniera tenía un marido que muchas envidiarían.


  —¿No será todo lo que le ocurre producto de su actitud?


  —¿De mi actitud?


  —Claro, en una pareja suele haber uno que ama más. Usted es hombre, señor Latorre, y por lo que sé, pasa tiempo fuera de Valencia. Tal vez su señora desea atraer su atención.


  —Su actitud hace que me aleje, a ningún hombre le gusta pensar que su mujer considera pecado acostarse con él. Perdone mi franqueza, padre, sé que ustedes hacen voto de castidad y no acostumbran a tocar estos temas.


  —A mi edad he escuchado de todo dentro y fuera del confesionario, señor Latorre. Raniera es una buena mujer. Digo su nombre porque la trato así. Y también deseo ser sincero con usted. He notado que ella piensa que usted la engaña. Y créame, una mujer sabe cuándo su marido le es infiel. —Antes de que Ramón dijera algo el padre añadió—: ¿No será su conciencia la que lo trajo hoy aquí?


  Ramón se mantuvo callado unos segundos.


  —Padre. Soy hombre. El mundo está lleno de tentaciones, qué quiere que le diga. Nunca hice sufrir a Raniera con escándalos. Jamás permití que se enterase de nada, siempre la respeté, es la madre de mis hijos.


  —Lo comprendo, créame. Pero tal vez ella no. Haga un esfuerzo y trate de hacerla feliz, pero con honestidad. ¿Podría?


  —Haré el intento. Gracias por atenderme, padre. Ahora debo irme, ya debe haber despertado.


  —Vaya con Dios, hijo. Todo tiene solución menos la muerte.


  Al escucharlo, Ramón preguntó:


  —¿El Santo Cáliz que exhiben aquí es de verdad la copa que usó Jesucristo en la última cena?


  —Lo es. Sin ninguna duda. Arqueológicamente comprobada —afirmó enfático el padre Ramiro.


  Ramón le dio la mano y se despidió. Tomó un taxi de regreso a casa.


  La conversación con el cura no resultó cómo había planeado, pero le aclaró ciertos puntos. El fanatismo de Raniera no se debía al sacerdote. Ella tenía ideas preconcebidas respecto al sexo. En cuanto a lo otro, ¡cuánta razón tenía el padre! Él había sido infiel más veces de las que podría recordar, pero presentía que todo lo que sucedía con Raniera y su enfermedad tenía un motivo: Constanza. Era la única mujer a la que ella había conocido y, como decía el cura, las mujeres saben cuándo su marido las engaña. Si pensó que Raniera era ignorante de la situación fue un iluso.


  Al entrar al dormitorio se acercó a la cama y Raniera abrió los ojos.


  —Hola, mi amor —dijo.


  Ramón la saludó con un beso en los labios.


  —¿Cómo te sientes?


  —Adormecida.


  —¿Te duele algo?


  —No. No me duele nada. No debiste venir.


  —Claro que sí. Cualquier cosa que te suceda me preocupa, debiste decirme la última vez que estuve aquí que te sentías mal.


  —Simples molestias… tu madre hace un lío por minucias.


  —Me quedaré contigo hasta que te recuperes.


  —No seas tonto. Debes tener cosas en qué ocuparte.


  —No.


  Ella sonrió.


  —Gracias. Ya me siento mejor.


  Una semana después la salud de Raniera mejoró notablemente, en especial su humor, algo nuevo para Ramón. Los chicos habían vuelto a clases y ellos dos pasaban juntos más tiempo. Raniera podía levantarse y caminar sin sufrir vahídos, siempre bajo la supervisión de la enfermera, quien tenía un horario estricto para sus medicamentos. La tensión bajó y también sus períodos de crisis nerviosa.


  —¿Me quieres, Ramón? —preguntó de improviso Raniera una tarde, cuando ambos se encontraban en la cama dispuestos a hacer la siesta.


  —¿Qué pregunta es esa? Claro que te quiero, Raniera, de no ser así no estaría aquí contigo.


  —¿Por qué debes trabajar en Mallorca? Aquí te necesitamos.


  —Tienes razón, voy a empezar a pasar más tiempo aquí. Creo que Xavier puede hacerse cargo.


  —¿Y Sergio? Él podría serte de mucha ayuda, es tu mano derecha, siempre lo has dicho.


  —Él ya no está conmigo —aclaró Ramón.


  —¿Debido a qué?


  —Su esposa falleció al dar a luz y el bebé también. Sergio desapareció, sucedió en Navidad, cuando me encontraba aquí. Me enteré al regresar a Mallorca.


  —Lo siento, sé que la apreciabas.


  —A él también. Me dolió mucho que salieran de mi vida.


  —Lo dices por Constanza, ¿verdad? —inquirió Raniera. Su respiración se notaba agitada.


  —Amor, Sergio era un gran amigo y me hace mucha falta en los negocios, pero no importa. Lo superaré. Constanza era su esposa, y él estaba muy enamorado, debe ser que por eso prefirió alejarse. Pero no hablemos de ellos.


  —Es solo que… creo que esa mujer te gustaba, ¿verdad?


  —Era interesante, lo admito. Pero nada más.


  A Raniera le dio un acceso de tos. Se puso un pañuelo en la boca y siguió tosiendo sin detenerse. Ramón llamó a la enfermera.


  —Cálmese doña Raniera —dijo mientras le acercaba un vaso de agua para que deglutiera una pastilla—. Esto la hará dormir. No debería agitarse —le dijo a Ramón en tono de reprimenda.


  Él se levantó de la cama y salió del cuarto. Al regresar, Raniera empezaba a dormirse por efecto del barbitúrico.


  —Cualquier tema que la perturbe hará que reaccione de esa manera. Procure no mortificarla, señor Latorre.


  —Pero yo no dije nada… solo contesté a sus preguntas.


  —Pues eso.


  La enfermera lo dijo como si supiera de qué hablaban. Salió y los dejó solos.


  Los días al lado de Raniera no fueron fáciles. Ramón sentía que ella abusaba de su situación para imponerse, y la relación entre ellos empezó a degradarse.


  —Iré a Mallorca unos días, me necesitan allá.


  —Me parece buena idea —aprobó Raniera—. Así descansarás un poco de mí.


  Él no quiso empezar otra discusión, la miró y desaprobó su desaliño.


  —No digas eso. Parto esta tarde, te llamaré para cuando vaya a regresar.


  Le dio un ligero beso en los labios y salió. Extrañaba su villa, extrañaba la soledad, la libertad, el no tener que despertar todos los días con alguien al lado en la cama. Estaba convencido de que la vida matrimonial acababa con el romanticismo. Raniera siempre lo había atraído porque verla cada cierto tiempo renovaba su interés, siempre tan arreglada, tan perfumada, pulcra, como si estuviese esperándolo para hacer el amor aunque después ella desahogara la culpa rezando en el baño. Durante el tiempo transcurrido en Valencia la vio en facetas que él no conocía a pesar de los años que llevaban casados: una Raniera enferma, sometida al dopaje medicinal que la hacía somnolienta, una Raniera que con cualquier conversación buscaba un pretexto para solazarse en su venganza de haber sido traicionada, porque Ramón lo tenía ya bien claro: ella sabía que él había mentido. Y si bien no le reclamaba directamente, su mirada dulce y acusadora al mismo tiempo, y una que otra palabra con doble sentido, llegaron a asfixiarlo. Necesitaba salir, respirar y dejar de disculparse por existir. No volvieron a tener relaciones sexuales. A eso se resumía la atracción que ejercía en él. Definitivamente el padre Ramiro nunca fue un hombre casado. Sus consejos jamás podrían llevarse a cabo, el pobre no supo lo que decía.


  Ya en El Galileo, Ramón se sintió a sus anchas. Pese a los recuerdos que guardaban sus paredes, algunos que le dolerían por el resto de la vida, pudo respirar tranquilo. La sombra casi invisible de Rosa al moverse por la casa le gustó más que nunca; todo era como debía ser.


  Xavier le tenía una lista de llamadas de amigas, pero no era esa la clase de libertad que él buscaba. Ya no le interesaban las mujeres como antes, cuando cualquiera con la belleza suficiente para ser apetitosa podía ser buena para pasar la noche, no. Después de Constanza aprendió a ser selectivo y cuidadoso. Con ella la cotidianidad no era como con Raniera, reflexionó. Habían vivido juntos un año en El Galileo y Constanza nunca lo aburrió ni le pareció poco atractiva. ¿Sería su juventud? O tal vez el misterio que emanaba. ¡Cuánto tiempo desperdiciado pensando en Raniera cuando estaba con Constanza! Se reprochaba el haber sido tan escrupuloso, el no haberse entregado por completo… pero tal vez desde un comienzo había sido una causa perdida. Sacudió la cabeza para alejar los pensamientos, dio la última bocanada al cigarrillo y lo apretó con rabia en el cenicero. Era muy tarde para arrepentirse. Era tarde para todo.


  Llamó todos los días a Valencia para conversar unos minutos con Raniera. Era mejor así, la distancia la hacía menos agresiva, y cada mes pasaba tres días en Valencia. Su madre, sin embargo, no parecía tranquila, siempre que hablaba con él se mostraba preocupada por la salud de Raniera, y una mañana recibió la llamada que lo cambió todo.


  —Ramón, debes venir. Es Raniera, está muy mal.


  Era la primera vez que su madre usaba ese tono tan grave y Ramón no lo pensó dos veces.


  —Voy en el primer vuelo, mamá.


  Al llegar a la Xerea fue directo a la alcoba matrimonial. En menos de treinta días su semblante había desmejorado notablemente, la palidez cenicienta había reemplazado al exquisito color rosado de sus mejillas, y arrugas que Ramón no había visto antes surcaban verticales sobre sus labios. Las ojeras marcadas le daban un aspecto triste y demacrado.


  —Ramón… viniste.


  —Aquí estoy, amor, siempre a tu lado.


  Ella lo miró con un destello de ironía en la mirada.


  —¿Recuerdas la promesa que me hiciste?


  —Claro que sí, Raniera.


  —Creo que no la cumpliste, porque ya ves. Mi vida se va.


  —No digas eso, cariño, yo cumplí.


  —Constanza… siempre supe que la amabas.


  —¡Constanza está muerta! ¿Acaso no te das cuenta de que no hay nadie que nos separe?


  Raniera sonrió. Comprobó una vez más que su marido había amado a aquella mujer.


  —Los sentimientos no mueren, Ramón —dijo ella y un acceso de tos interrumpió lo que iba a decir.


  En ese momento entró la enfermera.


  —La señora no puede recibir emociones fuertes, por favor, señor Latorre, espere afuera un momento.


  Sin saber qué hacer, salió del dormitorio. Se sentó en el sillón al lado de su madre.


  —El médico estuvo aquí, regresará dentro de una hora.


  —¿Qué dice él? Raniera tiene un aspecto terrible.


  —Hijo, últimamente el cardiólogo diagnosticó insuficiencia cardíaca causada por la hipertensión. Pobre, tiene pesadillas, le falta el aire. Pero él te explicará mejor —dijo afligida.


  Ramón se paseó por la casa como una sombra, mirando cada cuadro, cada adorno, cada mueble elegido por Raniera. Le había dado todo lo que ella había pedido, menos amor incondicional. Sin embargo, sabía que la amaba, pero no con el amor y la pasión que despertó Constanza en él. Las amó a ambas, cada una representaba algo diferente, pero estaba visto que para ellas no fue suficiente. Había que entregarse por completo y él no lo hizo.


  Al llegar el médico de cabecera le explicó que Raniera había desarrollado cardiomegalia debido a la hipertensión que estuvo sin control durante años.


  —¿Existe un tratamiento?


  —Diuréticos, digital y tratamiento farmacológico, que es lo que estamos administrando ahora, pero todo depende de la paciente. Tengo la impresión de que su señora ha perdido los deseos de vivir.


  —Es absurdo.


  —Pero probable. No sé cuáles sean sus problemas, pero creo que debería hablar con ella y tratar de solucionarlos.


  Ramón asintió. Se sentía confundido, ¿sería posible que una persona se dejase morir voluntariamente para hacerlo sentir culpable? Raniera se comportaba de manera irracional. Y cada vez que hablaba con ella al respecto, los ataques de tos que, estaba seguro, no eran fingidos, iban en su auxilio como para que él no terminase de exponer lo que pensaba.


  Volvió a su lado y se sentó junto a la cama. Se limitó a contemplarla sin decir una palabra. En esos meses se había avejentado. No con la expresión plácida que podría esperarse de su carácter afable y controlado; su rostro había adquirido líneas duras, el rictus marcado acentuaba su inconformidad, y las arrugas del entrecejo le daban un aspecto eternamente insatisfecho. Ella admiró una vez más a Ramón, su prestancia, las líneas aristocráticas de su nariz, los ojos negros que la cautivaron desde el primer día. Había mejorado con los años, y aquello le dio rabia.


  —¿Qué te dijo el médico? —preguntó.


  —Que vas a estar bien. Solo tienes que tratar de no excitarte.


  Raniera sonrió despectiva. Una sonrisa que Ramón percibió desagradable.


  —Sé que estarías más tranquilo si yo muriera.


  —¿Cómo puedes decir eso? Tú eres la que desea castigarme con tu muerte, deseas morir, Raniera.


  —No. Tú lo provocaste —dijo ella en tono malévolo.


  —Raniera, aunque pienses que no cumplí mi promesa, aquella mujer está muerta, ¿comprendes? Muerta. No puede hacerte daño, no puede separarnos.


  —¡Me engañaste, Ramón, y lo pagarás! —exclamó ella con fuerza inusitada. De inmediato le sobrevino el acceso de tos, esta vez más fuerte e incontrolable. La enfermera entró y la sentó para ayudarla a toser, mientras miraba a Ramón con cara de pocos amigos.


  Él salió del cuarto. Estaba furioso, con ella y consigo mismo.


  Cuatro días más tarde Raniera falleció en medio de un paroxismo de tos. Ramón jamás llegó a comprender su deseo de venganza hasta el punto de autoinfligirse la muerte. En cierta forma se sintió aliviado, pero no lo abandonó el sentimiento de culpa por no sentirse culpable. Era un ser humano como cualquier otro, le había dado lo mejor de sí mismo, No obstante, la imagen del día en que juró delante del Santo Cáliz no se apartaba de su mente.


  Después de las exequias regresó a Mallorca y estuvo un largo tiempo sin regresar a Valencia. Sabía que sus hijos lo necesitaban, pero la Xerea le producía aversión. Dejó pasar un año antes de volver. Nombró gerente a una persona de su confianza para que llevara adelante la empresa en Valencia y las decisiones las tomaba él desde Mallorca.


  Capítulo 34


  
    Perú


    Lima, 1987

  


  Cuando Sarah Fowler llegó al hotel y abrió la vieja talega de lona soltó una exclamación. Billetes de variada denominación formaban montones apretujados en fajos sujetados por gomas elásticas. Sin salir del asombro vació el contenido sobre la cama y le tomó un buen tiempo contar la cantidad de ciento cuarenta y cinco mil dólares. Una pregunta vino a su mente: ¿Quién era el pequeño que habían adoptado?


  No podía llevar esa cantidad de dinero en un maletín de lona, tendría que ocultarlo entre los efectos personales de algún modo. Repartió el dinero entre las dos maletas, su bolso y la valija de mano, incluso abrió un oso de peluche, le quitó el relleno, metió unos cuantos fajos dentro y lo volvió a coser. Rezó para que no le fueran a revisar el equipaje. Y, tal vez por el hecho de llevar consigo un bebé, no tuvo problemas para salir del Perú ni para ingresar a los Estados Unidos. Al llegar consultó con su esposo acerca del extraño suceso y acordaron conseguir un banco en el que pudieran ir depositando el dinero en una cuenta de ahorros a nombre del pequeño. Los Fowler no eran personas adineradas, vivían en una casa de su propiedad cuya hipoteca había sido saldada hacía cinco años y el sueldo de George era suficiente para llevar una vida cómoda de clase media. Acordaron que Sarah dejaría su empleo como enfermera si lograban adoptar a un bebé, de manera que pudiera cuidar de él a tiempo completo. Sus vidas eran tranquilas y la llegada de Rodrigo les dio un nuevo impulso. Sarah y George, de cuarenta y cuarenta y cinco años respectivamente, tuvieron al fin lo que tanto habían anhelado.


  La habitación para el bebé que esperaron durante años era de ensueño. La remozaron y adaptaron para esa pequeña personita de sonrisa encantadora y de mirada vivaz que era Rodrigo y decidieron acortarle el nombre y llamarlo Rod, Y Rod antes del año empezó a dar sus primeros balbuceos en inglés: mom, dad, «wata», por mamá, papá, agua, y ese lenguaje recortado fue perfeccionándose con el tiempo, y su aspecto fue cambiando a medida que pasaron los días, meses y después los años. Cuando cumplió cinco leía perfectamente, y poseía más vocabulario que la mayoría de los niños de su edad. Su piel blanca contrastaba con sus rizos negros y sus ojos de un verde indefinido. Su estatura dio un formidable estirón cuando cumplió trece años. Era casi tan alto como su padre, George. Su carácter inquieto indujo a Sarah a inscribirlo en una serie de actividades extraescolares: natación, piano, karate, para que drenase la energía que se desprendía de él; vivía en el estado de perpetua agitación de casi todos los chicos de su edad, y como segundo idioma eligió el español en la escuela, a instancias de su madre.


  Corrían los años ochenta y la adolescencia en general difería de la que habían atravesado los Fowler y probablemente otros padres de la época de la lejana posguerra. Los jovencitos ya no eran tan absurdamente inocentes e idealistas, ellos iban en busca de la verdad y se enfadaban cuando recibían órdenes sin una explicación. Rodrigo empezó a cuestionarlo todo, para él los únicos que tenían razón eran los científicos de la NASA. Su héroe era Stephen Hawking, sus teorías del big bang y la de los agujeros negros lo transformaron en su ídolo. La guerra de las galaxias formaba parte de su vida; también era fanático de The Peach, The Police, AeroSchmith, Michael Jackson… en cuanto a este último tuvo una experiencia que definió su destino. Él y su afición a las bebidas gaseosas. Durante su último año en la escuela superior el consejero escolar invitó a un grupo de alumnos a visitar las empresas emblemáticas de los Estados Unidos, una de ellas era la icónica Coca Cola Company. Una bebida que era conocida en todo el mundo. Rodrigo sugirió que deberían visitar también a la empresa que fuese su competidora más cercana para notar la diferencia, una de las tantas ideas que se agolpaban en su cabeza y que el consejero tomó en serio. Los llevó la semana siguiente esta vez a Charlottesville. Ese día se encontraba en la planta Roger Enrico, a quien todos parecían tenerle mucho respeto. El consejero parecía saber de quién se trataba y consultó con el gerente de producción si los chicos podían conocerlo. Poco después Roger Enrico se acercó al grupo y el consejero lo presentó:


  —El señor Roger Enrico. El hombre más importante de la Pepsi Cola.


  —Gracias, pero no soy el más importante —dijo él—. Los más importantes son los consumidores. ¿Qué bebida prefieren tomar ustedes? ¿Coca Cola o Pepsi Cola? —preguntó mirándolos con su radiante sonrisa.


  Un murmullo de voces surgió del grupo y Rodrigo levantó la mano.


  —Me gusta la Pepsi. La Coca la toman mis abuelos.


  Todos rieron ante la ocurrencia. Incluyendo a Enrico.


  —¿Si tuvieran que hacer una campaña publicitaria de Pepsi Cola cómo la harían?


  Después de un corto silencio, los chicos empezaron a dar sugerencias:


  —¡Corriendo en la playa con una lata de Pepsi!


  —¡Carreras de coches con el símbolo de Pepsi!


  —¡Promover jugadores estrella!


  —¡La música! Contrataría a un cantante de moda —sugirió Rodrigo.


  Enrico le prestó atención.


  —¿A quién, por ejemplo?


  —Michael Jackson.


  Una carcajada general apagó su voz.


  —¡Imposible! ¡No aceptará!, ¡es demasiado famoso! —gritaban.


  —Interesante… —comentó Enrico—. ¿Cómo te llamas?


  —Rodrigo Fowler. Pero puede llamarme Rod.


  Enrico anotó su nombre en una pequeña libreta que guardó en el bolsillo interior de su chaqueta.


  —Gracias, Rod. Ha sido un placer conversar con ustedes, espero que tengan un recorrido inolvidable. Pepsi Cola es la bebida del futuro y aquí verán cómo se hace. —Se despidió y se fue.


  Ya en su oficina Roger Enrico llamó a Jay Coleman, un magnate de la publicidad amigo suyo y le dio la idea. La figura alta y desgarbada del chico de los rizos negros quedó grabada en la mente de Enrico. Quiso tener varios como él formando parte de sus filas. Tenía el indiscutible perfil de líder.


  La adorable habitación de Rodrigo se había convertido en una especie de discoteca con posters de sus ídolos y su colección de discos. Pero no todo eran deportes, música y diversión; papá Fowler como buen profesor de matemáticas le exigía buenos resultados escolares, y en eso su madre también fue determinante.


  Al cumplir Rodrigo quince años, en plena Navidad, Sarah se replanteó la promesa hecha a la religiosa que le había entregado a Roddy. ¿Podría esperar al menos a que pasaran las fiestas? Presentía que la carta podría tener un efecto negativo en él. Ella creía conocer a su hijo, pero no estaba segura de su reacción. Nadie lo estaría. Lo consultó con George y después de discutirlo seriamente convinieron en decírselo el 25 de diciembre.


  La noche del 24 Rodrigo se acostó agotado. Durante el día estuvo con un grupo de amigos, fueron al cine, al bowling y después ayudó a su padre a terminar de poner las luces a todo lo largo del techo de la fachada. Siempre lo había hecho con entusiasmo, pero ese año le pareció que adornar la casa con luces era cosa de niños. Había participado con los chicos del barrio cantando villancicos y lo disfrutó durante varios años, pero esos días tenía otras prioridades y la universidad era una de ellas. Su consejero escolar había enviado una solicitud de Ayuda Federal Gratuita para estudiantes con sus logros escolares a la Universidad Estatal de Virginia y todavía no recibía respuesta. Era consciente de que durante las fiestas no era posible, pero la inquietud lo angustiaba. No deseaba ser una carga para sus padres, y se había esforzado por ser uno de los primeros en la escuela, si lograse obtener al menos media ayuda ya sería una gran noticia. Era el menor de la clase, pero uno de los más inteligentes. La mañana del 25 de diciembre abrió los ojos a las diez. Al ver la hora en el reloj de la mesa de noche se sorprendió por quedarse dormido. Un día como ese tendría que estar buscando sus regalos al pie del árbol de navidad. Fue al baño, se cepilló los dientes y se lavó la cara. No había tiempo de ducharse. Bajó y encontró entre los paquetes, el suyo. Era de parte de los abuelos; justo habían llegado el día anterior. Abrió la caja y halló un suéter tejido por las manos expertas de la abuela. Era azul marino y tenía el cuello alto, o cuello tortuga como solían llamarlo. Dentro de la misma caja encontró un pequeño estuche conteniendo un reloj Citizen. Lo miró maravillado, de color negro con cronógrafos, y del modelo Williams, tal como lo deseaba. Su abuelo había escuchado su deseo, siempre le hacía los mejores regalos.


  Se fijó en una de las medias que colgaba de la chimenea y vio un sobre muy adornado dirigido a él de parte de papá y mamá. Alargó el brazo desde donde se encontraba, lo tomó y lo palpó con curiosidad porque lo sentía abultado; esperaba que no fuese una tarjeta navideña con música. Lo abrió y extrajo una libreta de ahorros del Bank of America. Pasó las hojas y vio el saldo final: trescientos mil dólares. Estupefacto, no podía creer lo que veían sus ojos, y cuando empezaba a revisar los aportes sintió una mano sobre su hombro izquierdo.


  —Es para ti, Roddy. Feliz Navidad y feliz cumpleaños —dijo su madre dándole un abrazo y un beso en la mejilla. Su padre, al lado de ella, lo miraba de una manera extraña y también lo abrazó.


  —Debemos hablar —dijo—. Vayamos a nuestro dormitorio, no queremos que los abuelos despierten.


  Rodrigo, que se encontraba arrodillado, se puso de pie y los rodeó con sus brazos. Era ya más alto que George. Lo rebasaba casi por cuatro pulgadas. A los quince años medía poco menos de seis pies según la última medición del entrenador de natación, y según él, todavía seguiría creciendo. Los acompañó a su habitación y una vez dentro Sarah cerró la puerta.


  —Siéntate, hijo —dijo señalándole el alféizar acojinado. Ella y George lo hicieron frente a él en un par de pequeños sillones.


  —Siempre supiste que fuiste adoptado, Roddy, y te queremos como si fueras nuestro propio hijo, eso jamás lo dudes. Pero hay algo que prometí hacer al recibirte y llegó el momento de cumplirlo.


  Rodrigo los miró y una serie de ideas cruzaron por su mente. ¿Dejarían de ser sus padres? ¿Acaso lo devolverían a sus padres verdaderos? ¿De dónde provenía el dinero de la libreta de ahorros?


  —El regalo que tienes en tus manos fue una donación que hizo la mujer que nos hizo los padres más felices del mundo, una religiosa llamada sor Cristina de La Cruz, pero su verdadero nombre era Zita Petrova, hermana de tu madre. Nos hizo prometer que al cumplir quince años te entregaríamos una carta que escribió para ti. No sabemos su contenido, pero pensamos que para ella era importante que lo supieras. —Antes de que Rodrigo dijera algo, agregó—: la donación fue de ciento cuarenta y cinco mil dólares. Abrimos una cuenta a tu nombre y fuimos aportando pequeñas cantidades cada vez que podíamos, es una cuenta fija que paga intereses especiales. Y con nuestro último aporte llegó a los trescientos mil exactos. Servirán para tus estudios universitarios. —Sacó un sobre del cajón de la mesa de noche y se lo entregó—. Esta es la carta.


  —Gracias, mamá, papá, sé que ustedes me adoptaron, pero los quiero como mis padres, no lo duden, y aunque esta carta diga quiénes me concibieron, créanme que no iré a buscarlos. No tendría sentido para mí.


  —Lo sabemos, hijo, sabemos qué clase de hijo hemos criado, fuiste una bendición para nosotros. Léela y si deseas, podemos conversar después. Tal vez haya alguna pregunta que pueda responder —dijo Sarah. Se acercó a él y lo abrazó. Rodrigo le dio un beso en la frente y fue a su cuarto con los sobres en la mano.


  Dejó el que contenía la libreta de ahorros sobre el estante que le servía de biblioteca y se recostó en su rincón preferido: un puf gris junto a la ventana. Con una tijera recortó con cuidado uno de los bordes, sacó unos folios doblados y empezó a leer.


  La caligrafía en inglés ligeramente inclinada hacia delante, de trazos tan perfectos que parecían impersonales, acercó a Rodrigo a sus orígenes. No era peruano, como siempre creyó y como figuraba en los documentos de adopción, su padre era un español llamado Ramón Latorre de los Cobos y Ugarte y su madre una rusa de nombre Yelena Petrova. A través de esas letras supo por qué él era tan alto; su madre lo había sido y su padre al parecer, también; según Zita Petrova, la autora de la carta, existió otro hombre en la vida de su madre: Sergio Jelencovich, pero ella estaba segura de que era hijo de Latorre.


  Mi madre fue una espía rusa a la que asesinaron mientras yo nacía. Caviló Rodrigo mientras seguía enterándose de todo. Sergio Jelencovich salvó mi vida. Ramón Latorre desapareció de la vida de mi madre en el peor momento sin dar razones. El dinero lo dejó Sergio.


  «Tal vez cuando leas esta carta sea de poca importancia para ti enterarte quiénes fueron tus padres, pero es mi deber decírtelo. No sé si llegará el día en que nos veamos, lo más probable será que yo termine en Rusia, en alguna prisión acusada de conspiración o traición a la patria, o por quién sabe qué inventos del régimen en contra de mí. A ellos no puedes hacerles nada, no sabes quiénes son y nunca lo sabrás. Creen que naciste muerto o que no llegaste a nacer. Será la versión que yo daré cuando me interroguen. A tu padre, si deseas, algún día podrás conocerlo. Proviene de una familia muy adinerada, y gente así es difícil que desaparezca. Probablemente se haya salvado de los rusos porque en los momentos en que escribo esta carta tiene fuertes lazos con el gobierno franquista, según decía Yelena, tu madre, él era un intocable. Y quizá pude salir de España hacia el Perú porque Franco respetaba mucho a la Iglesia, y los soviéticos evitaban enemistarse con él. La política lo es todo, Rodrigo. Eso y el dinero. Son las dos cosas que dan poder y mueven el mundo».


  La carta proseguía con más detalles que hacían evidente el odio que Zita Petrova sentía por Ramón Latorre. Rodrigo terminó de leerla y cuando sus ojos repasaron la despedida, sin saber el motivo, sintió tristeza. A pesar de la caligrafía moderada y perfecta, la carta tenía un gran contenido emocional que lo contagió. ¿Esas confesiones cambiaban algo en su vida? Pensó que no. Sin embargo, sintió deseos de ser un hombre importante como su padre verdadero, pero no cometería los mismos errores que él. Procuraría no tocar el dinero de la cuenta de ahorros, deseó más que nunca ser aceptado en la universidad por lo menos con media beca. Ese dinero tenía que seguir generando intereses y llegado el momento lo invertiría, ¿en qué? No lo sabía. Y decidió que desde ese momento su nombre sería Rodrigo, no Rod. Solo su madre podría llamarlo Roddy.


  Miró a través de la ventana el paisaje blanco, los adornos navideños de las casas, los jardines envueltos en nieve que empezaban a cobrar vida con el sonido de los chiquillos, y una lágrima corrió por su mejilla por la mujer llamada Yelena Petrova, torturada y asesinada mientras él nacía. Miró al cielo y quiso creer que estaba allá arriba en algún lugar y que era feliz, como le había inculcado su madre: «las personas buenas serán felices aquí y en el cielo», decía siempre, y ahora empezaba a dudarlo. Yelena Petrova se había sacrificado por amor, ¿y qué había conseguido?


  Fue al baño y esta vez se dio una ducha. Como los chicos de esa edad, habría preferido no hacerlo, era un día de fiesta y el clima no estaba para andar con esos remilgos, pero sintió deseos de purificarse. Y el agua de la regadera se mezcló con sus lágrimas que sin saber el motivo exacto, corrían por sus mejillas. Salió con la carta y el sobre de la libreta hacia los ruidos que provenían de la cocina. Era su madre con los preparativos de la cena de esa noche. Papá la ayudaba.


  —Tus abuelos fueron a traer unos ingredientes que faltan —dijo ella.


  —Mamá, papá, quiero que esta libreta de ahorros la sigan manejando ustedes, estoy optando por una beca, y mi consejero dijo que tengo bastantes probabilidades de ser aceptado. En todo caso, al menos con media beca.


  Ellos se miraron y sonrieron. No esperaban menos.


  —Así se hará, hijo.


  —Toma la carta mamá, pueden leerla. No tengo nada que ocultarles. Encontrarán una historia interesante —dijo con una sonrisa—. ¡Me muero de hambre!


  Sarah entregó la carta a George. Él la guardó en uno de los bolsillos de la camisa.


  —La leeremos juntos después —dijo. Ahora a desayunar.


  Sarah observó con disimulo a Rodrigo. Sus cabellos todavía húmedos y el olor a jabón. Supo que ya no era el mismo.


  Capítulo 35


  Cuando Rodrigo recibió la carta de aceptación de la universidad sintió que él podía ser capaz de todo. La entrevista jugó un papel decisivo, y pudo conseguir una beca completa, con la advertencia de que si sus calificaciones no eran las que se requerían podría perderla, de manera que estaba obligado a ser un alumno destacado.


  Durante los años que duraron sus estudios ocupó un cuarto con baño y espacio para una pequeña cocina, en uno de los edificios cercanos a la universidad en el que vivían muchos alumnos, fue lo único que pagó y lo hizo con su salario, el que recibía por trabajar en la biblioteca y por dar clases particulares a los alumnos que lo solicitaban. Sus ahorros los reservaba para asuntos de mayor importancia. Al cumplir los dieciocho años lo primero que hizo fue abrir una cuenta en un broker para tener acceso a todas las bolsas de valores disponibles. Pronto se dio cuenta de que para comprar acciones solo necesitaba seleccionar los valores sobre los que le gustaría invertir, decidir la cantidad de acciones que quería comprar, y poner su orden de compra por medio del agente, así de sencillo. Y tenía buen ojo para ello, estudiaba las páginas de finanzas de los principales diarios y estaba al tanto de las empresas prometedoras. Al terminar la carrera de ingeniería informática quiso seguir una especialización en negocios y en 1993 finalizó sus estudios en MBA Master in Business Administration; al mismo tiempo, trabajaba para una importante firma de auditoría en la que se destacó como un investigador exhaustivo.


  En uno de los almuerzos que organizó la firma para celebrar el cierre de una auditoría especialmente emblemática, vio un rostro conocido. Nunca olvidó a Roger Enrico, el CEO de la PepsiCo que conoció en Charlottesville en sus años de la secundaria a pesar del tiempo transcurrido; su sonrisa franca y agradable era la misma en un rostro un poco más maduro. Dejó la larga mesa en la que se encontraba y se acercó a la de Enrico.


  —Buenas tardes, señor Enrico, soy Rodrigo Fowler. ¿Me recuerda?


  El hombre giró el rostro para observarlo con detenimiento y no pareció reconocerlo.


  —¿Debería?


  —Fue hace tiempo, trece años, para ser exactos. En la planta de Charlottesville. Soy el que propuso a Michael Jackson para…


  —¡Claro! ¡Lo recuerdo! Has cambiado mucho, Rodrigo.


  —Quise acercarme a saludarlo porque me gustaría hablar con usted en algún momento en que disponga de tiempo.


  Indeciso, Enrico hizo un gesto con los labios. Al ver la mirada franca de Rodrigo y su determinación, se animó a darle una tarjeta que extrajo del bolsillo interno de la americana.


  —Aquí está mi teléfono privado. No te aseguro ser muy accesible, paso más tiempo fuera que dentro de mi despacho —dijo sonriendo.


  —Soy persistente —dijo Rodrigo y volvió a su lugar después de despedirse con un apretón de manos.


  Poco después, Enrico salió del local junto a dos hombres con aspecto de ejecutivos. Al pasar por la mesa que compartía Rodrigo lo miró y asintió con un gesto apenas perceptible.


  A partir de la semana siguiente Rodrigo llamó en reiteradas oportunidades al privado de Roger Enrico sin obtener respuesta, hasta que una tarde ya entrada la noche, lo hizo más por costumbre que con la expectativa de hablar con él y se dio con la sorpresa de escuchar su voz.


  —Señor Enrico, soy Rodrigo…


  —Buenas noches, Rodrigo, tengo unos cuantos mensajes tuyos grabados, ya veo que hiciste la tarea.


  —Me preguntaba cuándo podría hablar con usted.


  —¿Puedes venir ahora?


  —Por supuesto. Salgo de inmediato.


  —Te espero. Las oficinas están cerradas, daré orden al vigilante para que te deje entrar.


  El entonces CEO de PepsiCo Worldwide Restaurants, Roger Enrico, tenía en mente muchos proyectos a la vez. Las divisiones de PepsiCo de Pizza Hut, Taco Bell y KFC no funcionaban como él desearía, y necesitaba gente útil a su lado. ¿Quién sabía si esa persona podría ser Rodrigo Fowler? Pero no conocía nada de él, excepto que cierto día tuvo una brillante idea que le sirvió para elevar la bebida Pepsi a la estratosfera. Podría haber sido un simple destello, no una genialidad. Sin embargo, le agradaba Rodrigo, el chiquillo de rizos castaños se había convertido en un hombre que proyectaba confianza y en cierta forma por qué no admitirlo, eficiencia.


  Rodrigo salió del apartamento que ocupaba cerca a la calle William en Port Chester, donde trabajaba para una empresa de auditoría externa muy solicitada por la eficiencia de sus servicios. Era uno de los auditores conocido por ser detallista y analítico al extremo. Se había ganado el alias The Hound por su infalible olfato para detectar fraudes y normativas ineficientes. Una vez fuera del estacionamiento enfiló hacia Purchase, en Harrison, cuatro millas que recorrió en menos de diez minutos. Miró el reloj del tablero: 20:15. Divisó la bandera de los Estados Unidos al lado de la de Pepsi, en sendos mástiles de unos 10 metros de altura.


  —Impresionante.


  La sede de la PepsiCo semejaba a la estructura de un museo contemporáneo, y las luces azules iluminaban los entrepisos en clara insinuación del color representativo de la marca. Siete edificios de tres plantas cada uno como zigurats invertidos. Los jardines iluminados con fuentes en cuyos centros lucían esculturas daban al ambiente una quietud contrastante con el contenido que debían albergar los edificios. Siguió las indicaciones del vigilante de la entrada y estacionó el coche. Caminó unos diez pasos hasta uno de los edificios y otro uniformado le cedió el paso. Subió a la tercera planta y después de caminar unos cuantos pasos más vio al hombre con el que deseaba hablar acercándose a su encuentro.


  —Rodrigo Fowler —dijo extendiéndole la mano.


  —Buenas noches, señor Enrico, gracias por atenderme.


  —Llegaste rápido.


  —Vivo a diez minutos de aquí.


  —¿Tomas café? —preguntó Enrico—. Puedes llamarme Roger.


  —Sí, Roger, gracias —respondió Rodrigo.


  Enrico procedió a servir dos tazas de un termo grande.


  —Mi secretaria lo deja lleno cuando sabe que me quedaré hasta tarde —comentó—. ¿Qué te trae por aquí?


  —Trabajo para Wolden, Holt y Asociados.


  —Una renombrada empresa de auditoría —convino Enrico.


  —Sí. Soy director senior. Quería proponerte nuestros servicios como auditores externos.


  —¿Auditoría? ¿Qué te hace suponer que necesitamos realizar una auditoría?


  —Toda empresa de prestigio la necesita. Se manejan millones, no solo aquí sino en muchas subsidiarias, y la malversación y el despilfarro ocupan un alto porcentaje que se suma a las pérdidas anuales en compañías de esta magnitud. ¿No te gustaría saber cómo se manejan realmente las cosas aquí? Eres la cabeza visible y te debes a sus socios y accionistas, entre los cuales me encuentro yo —agregó.


  —¿En serio?


  —Compré acciones desde que cumplí dieciocho años.


  —Ya veo… pero tenemos nuestro propio departamento de auditoría.


  —Que también debería ser auditado —recalcó Rodrigo.


  Enrico juntó las manos frente a sus labios.


  —Me parece que hacen un buen trabajo.


  —Y supongo que en los informes presentan facturas por kilo.


  —¿A qué te refieres, exactamente?


  —La mayoría de los auditores internos acostumbran a fotocopiar facturas, contratos, comprobantes, y raramente analizan los procesos que llevan a descubrir las causas de determinados problemas. Créeme que he encontrado serios desajustes en los procedimientos de muchas empresas que no pudieron ser detectados por sus departamentos de auditoría interna.


  —Actualmente me ocupo de la división de restaurantes además de las bebidas —aclaró Enrico—. Tal vez necesite un estudio a fondo acerca de algunas normas y procedimientos… tendría que proponerlo en la Junta Directiva.


  —Hazlo y no te arrepentirás. Aquí tienes mi currículum, por si deseas echar un vistazo, y también el historial de la empresa para la que trabajo —dijo Rodrigo pasándole las dos carpetas que llevaba consigo.


  Enrico se detuvo en las hojas que contenían su trayectoria y la examinó como si fuera un historial médico. Asintió con la cabeza un par de veces y lo miró.


  —Así que trabajas desde los diecisiete. Eres de los míos, me gusta la gente que entra en el mundo real desde joven.


  —Siempre quise ahorrarles a mis padres los gastos universitarios.


  —¿Algo más que deba saber que no figure aquí? —preguntó Enrico señalando la carpeta.


  —¿De mi vida personal? Soy soltero, no trasnocho, no soy bebedor, y no consumo estupefacientes, si a eso te refieres.


  —Pero asistirás a algunas fiestas, supongo.


  —Lo normal, supongo —repitió Rodrigo.


  Enrico le dedicó una de sus francas sonrisas. Le agradaba el joven que tenía frente a él. Tenía un aura especial, algo que proporcionaba confianza.


  —No te prometo nada. Presentaré tu oferta de servicios con mi recomendación a la Junta del lunes y te llamaré.


  —Hazlo. No te arrepentirás.


  Rodrigo se despidió y dejó a Enrico sirviéndose otra taza de café. Supuso que su noche sería larga.


  Hizo el camino de regreso sin dejar de pensar en que lo que realmente deseaba era trabajar en ese conglomerado, se sentía atraído por el lugar mágico que había recorrido hacía unos momentos. Y también por el hombre que había conocido años atrás.


  Al ver desaparecer su figura tras la puerta, Enrico sintió que le debía algo. El joven no era la sombra del muchacho de cabello con rizos que recordaba, se había transformado en un hombre que, al parecer, seguía teniendo la misma confianza en sí mismo que demostró entonces, acrecentada por un don de gentes difícil de encontrar. Habría preferido que le solicitara trabajo. Siempre se necesitaban hombres así, pero… ¿un auditor?


  Siguió sus instintos y presentó el proyecto a la junta con su apoyo. Cuatro semanas después Rodrigo recibió la respuesta afirmativa; era la primera gran empresa que auditaría la firma para la que trabajaba. Ya antes de recibir la aprobación de la PepsiCo, Rodrigo empezó a seleccionar al personal que formaría parte del proyecto. Necesitaría recién graduados que hubieran estudiado y trabajado al mismo tiempo haciendo prácticas en contabilidad, auditoría y afines; eran los mejores. Los graduados summa cum laude no le interesaban, requería tipos jóvenes y determinados, y no los había mejores que los que luchaban por sus sueños. Tendría que hacer un esquema de trabajo y repartir responsabilidades.


  Enrico les otorgó una amplia oficina dentro las instalaciones de la empresa. Sin embargo, esa oficina quedaba absolutamente vacía al finalizar el día. Al retirarse, cada uno recogía sus artilugios para regresar con ellos al día siguiente.


  Rodrigo efectuó un trabajo sistemático de investigación y análisis que invariablemente indicaba que la empresa no estaba obteniendo los resultados adecuados debido a cierta malversación voluntaria o involuntaria en renglones estratégicos, como Compras y Despachos. Igualmente, las cuentas no cuadraban en «Asociaciones estratégicas» un título ambiguo que podía prestarse a muchas interpretaciones. Lo cierto del caso era que después de la exitosa campaña de los ochenta, en la que Michael Jackson se convirtió en el emblema de la firma, la empresa volvía a ocupar un lugar secundario detrás de su principal competidora, quien había conservado su bolsa de clientes y captado a las generaciones de avanzada.


  La PepsiCo abarcaba cadenas de restaurantes y también variadas marcas como Doritos D-Day, Pizza Hut, Taco Bell y KFC. La auditoría puso sobre el tapete que ellas a menudo competían entre sí y se habían obsesionado con el crecimiento hasta el punto de perder de vista las operaciones y dejar que la oferta superara la demanda. La recomendación de Rodrigo fue pasar de una división hipercompetitiva a un sistema de cooperación. Tiempo después, las empresas realmente operaban como unidades autónomas. Se creó una división de restaurantes con franquicias adicionales con un éxito rotundo a nivel internacional.


  Cinco meses después, al presentar el informe final y las respectivas recomendaciones a la PepsiCo, Rodrigo prosiguió una carrera imparable. El trabajo que realizó la empresa donde trabajaba Rodrigo sirvió para que la banca, siempre tan vulnerable en sus manejos financieros, se interesase en él. Se separó de la firma y abrió una propia: Fowler Auditores & Asociados. Sus principales clientes eran entidades bancarias y otras empresas recomendadas por Roger Enrico, de quién se hizo un gran amigo.


  A la edad de veintisiete años Rodrigo Fowler se había convertido en un hombre respetado en los medios financieros, su fortuna había incrementado y los trescientos mil dólares iniciales ya sumaban varios millones, producto de las acciones en empresas en alza, alguna que otra inversión en bienes raíces y su empresa de auditoría. Sus padres, orgullosos, observaban desde la lejana Vienna los logros de su querido muchacho, y nada los habría hecho más felices que verlo desposado. Pero Rodrigo no estaba interesado en el matrimonio. Salía con amigas sin tener relación seria con ninguna, según él, no tenía tiempo para dedicarlo a una pareja.


  Capítulo 36


  Ramón Latorre retomó su vida en Mallorca pasados los primeros embates causados por la muerte de Raniera, y aunque siempre se prometía a sí mismo visitar Valencia y estar más tiempo con los chicos, dejó la responsabilidad en manos de su madre, Antonia.


  Los negocios turbios, sin embargo, ya no ocupaban la mayor parte de su tiempo como antes; fue su empresa exportadora la que lo convirtió en uno de los empresarios más exitosos, y también las inversiones en bienes raíces dirigidas a la hotelería.


  Después de la muerte de Francisco Franco el 20 de noviembre de 1975 y la coronación de Juan CarlosI dos días después, se suponía que las cosas cambiarían en el sistema de gobierno tras el discurso de su majestad: Hoy comienza una nueva etapa de la historia de España… una sociedad libre y moderna requiere la participación de todos en los foros de decisión, en los medios de información, en los diversos niveles educativos y en el control de la riqueza nacional. Hacer cada día más cierta y eficaz esa participación debe ser una empresa comunitaria y una tarea de gobierno… sin embargo, los leales a Franco todavía conservaban mucho poder, y no fue hasta el 1 de julio del año siguiente después de pedirle la dimisión a Carlos Arias Navarro, presidente del gobierno, que España ingresó a una nueva etapa, pero para Ramón no significó mayores cambios, él seguía ejerciendo de asesor diplomático y sus contactos internacionales lo hacían valioso para el nuevo gobierno.


  Sus hijos Pedro y Francisco se habían transformado en jóvenes universitarios, y si no fuera porque su abuela Antonia siempre hacía mención de Ramón, ellos habrían pensado que habían nacido por obra y gracia del Espíritu Santo. Lo que en principio supuso un alejamiento temporal, se fue convirtiendo con el paso de los años en una total ausencia paterna. Cada vez le era más difícil a Ramón retomar la relación con sus hijos, iba posponiendo los encuentros fecha tras fecha y año tras año, hasta llegar a convertirse en una figura tan simbólica como Papa Noel o los Reyes Magos en las fiestas navideñas, únicas fechas en las que aparecía por unos días y en las que él apenas intercambiaba algunas palabras con ellos, y si no fuera por el fallecimiento del abuelo, ese reencuentro cercano a la emotividad habría tardado más en darse.


  Don Cornelio amaneció muerto una semana después del cumpleaños de Pedro, el primogénito de Ramón. Últimamente sus achaques habían aumentado y eso, sumado a la edad y a una alimentación poco recomendable hizo que su corazón finalmente cediera. Doña Antonia todavía se mantenía firme como el peñón de Gibraltar. Siempre había sido el pilar de la familia y la diferencia de edades entre ella y su difunto marido hizo la diferencia. Ramón llegó a Valencia y fue directamente al cementerio. Terminadas las exequias, ya en casa, sus hijos se acercaron con cierta timidez mezclada con miradas que no ocultaban resentimiento.


  —Pedro, Francisco, ¿cómo han estado? ¿Cómo van los estudios?


  —Van bien, señor —respondió Pedro.


  —Claro, claro… a eso me refería, su abuela siempre me mantiene informado.


  —A nosotros nos va muy bien. ¿Y cómo te va a ti, papá? —dijo Francisco, el menor, hablando por los dos.


  Ramón dio un suspiro y los miró examinándolos sin recato de pies a cabeza. El mayor, Pedro, era más bajo que Francisco, sus mofletes llenos no habían variado mucho de cuando niño, y parecía que seguiría teniendo la apariencia de querubín regordete; mientras la mirada de Francisco daba la impresión de estar en un estado de ensoñación, muy parecida a la forma de mirar de Raniera. Inclusive sus facciones se asemejaban a las de ella en versión masculina. Pero los años de lejanía habían surtido efecto. No tuvo el impulso de abrazarlos; verlos a ambos le traía recuerdos amargos, y los últimos días de Raniera culpándolo de su muerte inminente borraban cualquier vestigio de calidez o acercamiento que pudiera conservar. ¿Cómo era posible que después de once años todavía guardase resentimiento hacia ella? Pero era así. Y la vista de sus hijos solo lograba acentuarlo. Y como Ramón no los veía bajo la pátina engañosa del amor paternal, los detalló con objetividad y el resultado no fue de su agrado. Tal vez producto de la crianza o de la dependencia de sus abuelos, los chicos parecían a simple vista carecer de carácter, del espíritu batallador que tuvo él desde niño. Le hacían recordar a su hermano Eduardo, el siempre preferido de su padre. ¿Cómo habría sido un hijo suyo con Constanza?


  —Me va bien, como siempre, viajo mucho, los negocios no me dejan mucho espacio para la familia —respondió Ramón—. ¿Qué están estudiando?


  —Literatura —dijo Pedro.


  —Historia —respondió Francisco.


  —¿Historia? ¿Qué profesión es?


  —Quiero ser historiador, también me interesa la arqueología.


  —Bueno… —Ramón dio un suspiro—. Supongo que puedes darte ese lujo. Lo importante es que lo hagas con pasión. Como todo. Pero alguien habrá de ocuparse de Naranjas Latorre llegado el momento, así que sugiero que además de Literatura e Historia estudien alguna carrera de negocios.


  Vio que ambos jóvenes se miraron con sorpresa. Al parecer no habían tomado en cuenta que debía manejar la empresa algún día. Francisco asintió y sonrió. Y a Ramón le dio la impresión de que era una sonrisa de hastío. Cuando se tiene todo desde la cuna no hay nada que se desee con pasión, caviló.


  Doña Antonia se acercó y los hermanos aprovecharon para escabullirse y desaparecer.


  —Ramón, supongo que ahora vendrás más seguido, tus hijos requieren de un ejemplo.


  —Me temo que ya pasaron la edad de los ejemplos. Cada uno tiene su futuro asegurado, y mientras sigan por buen camino…


  —A eso me refiero. Con los aires que se respiran en España, me da temor de que vayan a echarse a perder.


  —Procuraré estar al tanto, mamá. Te agradezco por hacerte cargo de ellos.


  —No seré eterna.


  Ramón la miró y sonrió.


  —No estoy muy seguro. Te quiero, mamá —dijo y la abrazó.


  —España está cambiada desde la muerte de Franco, hay demasiado libertinaje… ¡pero qué voy a contarte! Tú debes saberlo.


  Ramón rio.


  —Siempre existió esa parte, mamá. Solo estaba oculta.


  —Quisiera que tus hijos hubieran sacado tu carácter, pero sé que son absolutamente diferentes, y no es porque no estés presente, porque tú también creciste alejado de nosotros, y mírate, lograste sacar a la familia del foso en el que se encontraba. Es que la juventud de ahora parece diferente, tiene otras prioridades, demasiadas facilidades en todo sentido.


  —Sí. Si yo hubiera estudiado Literatura o Historia, probablemente hoy sería un fracasado. Pero ellos pueden darse ese lujo, ¿y quién sabe? Tal vez tengamos a un gran escritor en ciernes, o a un famoso arqueólogo. Creo que cuando maduren comprenderán que tendrán que hacerse cargo de los negocios de la familia.


  —Ramón, tus hijos son buenos, no serán tan despiertos e inteligentes como tú, pero no es culpa de ellos haber crecido tan sobreprotegidos; hasta tu padre, que en paz descanse, los consentía demasiado pese a que aconsejaba lo contrario, pero tiene una explicación: tu ausencia.


  Ramón miró a su madre como si no la reconociera.


  —¿Mi ausencia? No veo qué tenga que ver, madre. Mi padre fue el mayor ausente en mi vida a pesar de su presencia. Que yo recuerde, solo tenía para mí palabras de reproche. Nada de lo que hacía le parecía bien, habría sido preferible que estuviera lejos. El afecto y las atenciones las recibí de ti, y es lo que mis hijos recibieron a lo largo de su vida. —Ramón asintió pensativamente—. Quizá tengas razón al decir que hace falta una figura paterna, pero nunca fui un hombre paternal, eso lo sabes. Mi estancia aquí les haría más daño que beneficio.


  —No puedes decir eso.


  —Sí. Sí puedo. No serán los primeros en crecer lejos de un padre. Podría prometer que vendré más seguido, pero no quiero mentir.


  Antonia supo que su hijo decía la verdad. ¿Para qué hacer promesas falsas? Bastante tuvo con la que le hizo a Raniera.


  —Tengo la impresión de que no los amas.


  —Los quiero a mi manera. Veo que nada les falte, ¿qué más quieren de mí?


  —Un poco de amor no estaría mal.


  Ramón no dijo nada. Su madre tenía razón. Quizá más adelante él lograría borrar el pasado y verlos como una página en blanco y no como una consecución de Raniera.


  —Debo regresar a Mallorca.


  —¿Cuál es la urgencia?


  —En mi vida todo es urgente, mamá, ya deberías saberlo.


  Doña Antonia suspiró con tristeza. ¡Eran tan pocas las veces que podía verlo!


  —Está bien, Ramón, que Dios te bendiga, hijo.


  En el vuelo de regreso Ramón leyó una noticia que lo impactó. Habían encontrado los restos de un hombre en las inmediaciones de San Gloteu. El gobierno empezaba a urbanizar esa zona depauperada con edificios dirigidos a la clase trabajadora, y el hombre de la excavadora dijo que vio el esqueleto de un brazo colgando de la cuchara y detuvo el trabajo. Según la nota de prensa el cuerpo llevaba tiempo enterrado, el médico forense informaba de contusiones múltiples y el cráneo fracturado. Se encontraron sus documentos de identidad, incluyendo un pasaporte que lo identificaba como Sergio Jelencovich y Ramón sintió que su corazón reducía de tamaño. Siempre Tuvo la esperanza de que había logrado escapar de los rusos. Unas lágrimas involuntarias recorrieron su rostro, y lo que no había llorado por la muerte de su padre, lo hizo allí sentado mientras surcaba el cielo azul en dirección a Mallorca. Supo que jamás volvería a verlo. Los rusos, porque no podían ser otros, habían querido dejar en claro quién era el muerto.


  Capítulo 37


  
    España


    Valencia, 1984

  


  Para 1984 Ramón era un hombre acaudalado. Si hubiera dejado de lado Naranjas Latorre, su fortuna habría seguido incrementándose debido a la explosión de turistas que invadía España. Poseía complejos turísticos en las costas catalanas y en Mallorca, Menorca, Cabrera y especialmente Ibiza, un lugar que se había convertido en el favorito de la jet set internacional. Y el decreto que regulaba los juegos de azar le permitió hacer realidad su mayor anhelo: los casinos.


  La República Democrática Alemana (RDA) y España habían reanudado relaciones hacía unos años, después del affaire ocasionado por la condena y ejecución del ciudadano alemán Heinz Chez en 1974 durante la dictadura franquista. Como asesor diplomático, la presencia de Ramón jugó un papel importante en el acuerdo de las partes, lo cual sirvió para sus fines comerciales. Él nunca apartaba los beneficios económicos de los políticos. Actuaba como había aprendido con los ingleses, con los norteamericanos y con Franco: una actividad podía beneficiar a la otra; en ese caso, continuar con las relaciones comerciales con la RDA que para entonces no solo compraba naranjas y ya no era él quien conducía el transporte que cruzaba las dos Alemanias.


  Un hecho que para Ramón habría significado solo un logro más, se convirtió en el motivo por el que recibió una llamada del Foreing Office anunciándole que lo visitaría un delegado llamado George Trennan. Cuando intentó indagar de qué se trataba, se encontró con el acostumbrado muro de ambigüedades, pero nunca se imaginó lo que le propondrían.


  Dos días después recibía en El Galileo al tal Trennan; un hombre delgado de rostro igualmente enjuto. Al verlo sonreír daba la impresión de mirar a una calavera.


  —Señor Latorre, soy George Trennan, vengo por encargo de la primer ministro Margaret Thatcher.


  —¿A qué debo el placer de su visita?


  —¿Podríamos hablar en algún lugar que no sea dentro de su casa?


  —¿Le parece bien en el jardín?, es bastante grande.


  El hombre se mantuvo en silencio y caminó detrás de Ramón hasta salir hacia el jardín arbolado de grandes dimensiones resguardado del acantilado por un muro de bloques de piedra que permitía ver el paisaje circundante. El lugar era ideal, se sentaron a la sombra de un viejo algarrobo, en un largo banco con respaldar de anchos listones de madera.


  —En nuestros archivos figura usted como agente del MI6.


  —Ex-agente —puntualizó Ramón.


  —Es correcto. Abandonó el servicio en —el comisionado miró una de las hojas de la carpeta—: 1969.


  —Así es.


  —Las operaciones que se le encargaron muestran un rendimiento positivo en la mayoría de los casos, excepto por lo ocurrido con el agente Sokolov.


  —Reconozco que me dejé llevar por un impulso. Pero ustedes tienen gran responsabilidad, jamás me informaron quién era. Yo lo conocía como John Lowell, un vendedor de coches de alta gama.


  —Error que asumimos, es decir, asumieron los que estaban a cargo entonces. Usted sabe que nunca es conveniente que todos nuestros agentes se conozcan entre sí, no estábamos informados de que ustedes habían entablado cierta amistad, pero ayudamos a limpiar todo vestigio del… asesinato.


  —Lo hicieron tan bien que los rusos supieron que la casa de Lowell fue sometida a una «limpieza». ¡Ni sus propias huellas estaban en el lugar del incidente! —reclamó Ramón pasando por alto la intencionalidad del comentario acerca de sus preferencias sexuales, sin embargo, percibió cierto grado de velada intimidación al pronunciar asesinato.


  —Comprendo su malestar, son deslices que no volverán a ocurrir.


  —¿No volverán a ocurrir?


  —Antes que nada, debo aclarar algo: No es su obligación ayudarnos —precisó Trennan, utilizando un tono conciliador—. Solo deseamos cierta compensación por los servicios a favor suyo en el caso Sokolov.


  —¿Es una especie de coacción?


  —No podrá negar que cubrimos su desliz. Sokolov era un hombre valioso para nosotros.


  —Que actuaba como doble agente. No estoy muy seguro de que fuese de mucha utilidad para la Firma.


  —Tiene razón, no siempre la información que nos proporcionaba era valiosa o veraz.


  —Creo que ustedes deberían estarme agradecidos por el favor que les hice.


  Trennan no supo discernir hasta qué punto Ramón Latorre estaba bien informado. Cayó en la cuenta de que iba por mal camino. Debía poner en marcha el planB.


  —Señor Latorre, acudimos a usted porque es la única persona que puede hacerlo. Ya lo hizo antes con mucho éxito al extraer personas importantes de Alemania Oriental.


  —Eso fue hace mucho tiempo.


  —Y las circunstancias son diferentes, lo sabemos.


  —Ah… ya veo. España y la RDA reanudaron relaciones diplomáticas, ¿es por eso que me necesitan? ¿Qué pretende que yo haga? Ya no estamos en 1945, en esa época no existía el muro de Berlín, todo era más sencillo.


  —No se trata solo de Alemania Oriental. Permítame explicarle: la operación es factible para una persona como usted, estamos hablando de las relaciones amistosas que usted tiene con gente en la Unión Soviética. Sabemos que tuvo que ver entre el acercamiento de España y ese país. Y que todavía sigue en el cuerpo diplomático.


  —Me complace saber que esta vez están bien informados.


  —Un político que tiene gran relevancia en estos momentos en el Politburó desea un acercamiento con Occidente —explicó Trennan sin perturbarse por la ironía de Ramón—. Necesitamos que usted lo contacte y podamos realizar una reunión a futuro.


  —¿De quién se trata?


  —Solo estoy autorizado a decírselo si acepta.


  —Debo pensarlo.


  —Usted posee inmunidad diplomática, puede entrar con impunidad a muchos países.


  —¿No tienen enrolados en sus filas a otros diplomáticos?


  —Sí. A muchos. Pero en su caso ha creado vínculos además de diplomáticos, comerciales, lo que lo hace idóneo para la misión, además de otras cualidades.


  —¿Cuáles? —preguntó Ramón con curiosidad.


  —Es usted muy rico, lo que garantiza que no se dejaría comprar ni nos traicionaría por algún estipendio que le pudieran ofrecer.


  Ramón sonrió abiertamente. Le hacía gracia la manera de pensar de los burócratas. ¿Quién haría algo sin algún beneficio propio? El mundo se movía por los intercambios, las pagas podían llegar a tener nombres eufemísticos, pero al fin y al cabo eran eso: dinero.


  —Exporto naranjas a la Unión Soviética, si a eso se refiere —dijo Ramón al hacer alusión al alias que se había ganado. El problema es que los costes de transporte son muy altos, lo que hace que mis exportaciones a ese país no sean tan importantes. Tengo barcos propios, pero aun así con la Unión Soviética todo es problemático. Principalmente en Leningrado, por el hielo y las fuertes heladas que se registran en el invierno, que suele ser cuando se comercializan los cítricos. Ya ve usted que no soy tan inmune al sucio dinero.


  —¿Y si le dijera que sabemos todo eso y que estamos dispuestos a cubrir las pérdidas que ocasione cualquier interacción comercial con ellos? Podría hacer un trueque favorable entre naranjas y vodka —sugirió Trennan.


  —Ya lo hago —aclaró Ramón—. Me encanta un buen destornillador.


  Trennan soltó una carcajada. Le agradaba el hombre que tenía frente a él.


  —Su economía sigue tambaleante, cualquier exportador que ofrezca buenos precios sería bienvenido por ellos. Y ya le digo, garantizamos cualquier pérdida que resulte. Lea el informe, verá lo importante que es.


  —Como en los viejos tiempos… ya veo que lo tenían previsto —dijo Ramón con una gran sonrisa—. El problema es que ya no tengo a Sergio Jelencovich conmigo —ironizó, siguiéndole el juego.


  —Se equivoca. Jelencovich está vivo. Vive en Londres y trabaja para nosotros.


  —No puede ser…, supe que habían encontrado sus restos en San Gloteau.


  —Eso quisimos hacer creer y parece que dio resultado, aunque tuvimos que esperar mucho tiempo para que los encontraran. Pero no me preocuparía demasiado, Záitsev y toda su plantilla de la rezedentura en España fue movida hace siete años. Hoy él ocupa un cargo burocrático en alguna estepa rusa.


  —Esa es una buena noticia. ¿Sergio vive en Londres?


  —Sí. Y en Alemania del Este. Llegó a Londres en 1972 en un buque de carga como marinero procedente de Chipre. Se puso en contacto con alguien en el MI6 y después de decirnos quién era y los lazos que lo unían a usted, decidimos darle protección y urdimos su muerte. Hoy en día es un ciudadano británico y su nombre en Inglaterra es Charles Hutton. Como sabe, debido a la naturaleza de su trabajo tiene varios nombres, el que usa en Alemania es diferente. Ha resultado un emisario bastante útil y estoy seguro de que desearía volver a verlo a usted. Es más, fue por él que estoy aquí hoy.


  Ramón sintió una corriente de energía en el cuerpo, su amigo Sergio estaba con vida y para él era suficiente. Con él a su lado se sentía capaz de llevar a cabo cualquier empresa, aunque no hubiera naranjas de por medio.


  —No lo puedo creer… Sergio vive —murmuró Ramón—. Él no sabía que yo trabajaba para la Firma, ¿cómo pudo?


  —La relación de usted con la espía rusa Yelena Petrova complicó un poco su vida.


  —Fueron muchos factores… no sé lo que él les habrá dicho, pero sí, me siento responsable por lo que sucedió —expresó Ramón con pesar.


  —Al parecer, Jelencovich sabía mucho más de lo que usted supone. De todos modos, eso no es importante —aclaró el inglés restando importancia a sus dudas—. ¿Entonces, aceptará el encargo?


  —Será un placer —dijo Ramón. Ya empezaba a aburrirme.


  —Aquí están las instrucciones —dijo Trennan alargándole un sobre que sacó de la carpeta—. ¿Tiene previsto viajar a Moscú próximamente? Su principal objetivo será acercarse a Mijaíl Gorbachov, fue trasladado a Moscú en 1978 y se hizo cargo de la supervisión del sector agrícola a nivel nacional. Como ve, tienen algo en común, tal vez usted pueda convencerlo de que se pueden cultivar naranjas allá.


  —Sé que confía en mi poder de convencimiento —acotó Ramón—. Le resultaba divertido imaginar a los rusos cultivando naranjas. —¿Qué hace Sergio en Alemania Oriental?


  —Sirve de enlace para algunos agentes nuestros —respondió escuetamente Trennan.


  —Comprendo.


  —Antes de viajar a Moscú pasará por Alemania Oriental y trasladará a una ciudadana inglesa a Alemania Occidental. Su contacto será Sergio Jelencovich.


  —¿Qué tiene que ver ella con lo que haré en Moscú?


  —Ya lo sabrá. Lea el contenido del sobre. Esta noche vendrá un equipo especializado para hacer una revisión exhaustiva del sistema de grabación que mandó implantar Záitsev.


  —Ya lo hice hace años.


  —Prefiero asegurarme, lo que tenemos entre manos es demasiado importante. Guarde este sobre dentro de su chaqueta y al entrar a la casa póngalo a resguardo con disimulo. No sabemos si queda alguna cámara oculta.


  Trennan se despidió en la puerta con un fuerte apretón de su huesuda mano y una gran sonrisa.


  Cuando se encontró a solas, Ramón evitó prestar atención al sobre. Fue al jardín, al banco de madera, deslizó uno de los listones y lo metió allí. Lo leería cuando la casa estuviera limpia.


  Esa noche llegaron tres hombres con Trennan. Revisaron cada centímetro y encontraron dos micrófonos. Uno estaba instalado en una esquina del dormitorio principal, en la rendija formada por la unión de las molduras. El otro en su despacho, en la parte alta de la estantería de madera que cubría una de las paredes. Según los especialistas, no habían estado activos.


  —Su casa está limpia ahora —dijo Trennan al despedirse tres horas después.


  Ramón fue al jardín y extrajo el sobre. Lo llevó al despacho y sacó el contenido.


  Lo primero que vio fue un pasaporte a nombre de Nancy Hastings. Una mujer de ojos claros y cabello rubio, de aspecto promedio. Edad: veintiséis años. Nacionalidad: Británica.


  Empezó a leer los folios que acompañaban al pasaporte. Su trabajo tenía tres tareas: la primera era interrogar a la ciudadana inglesa de nombre Nancy Hastings y obtener toda la información que pudiera ser de vital importancia para Langley. ¿Qué tenía que ver Estados Unidos en todo aquello?


  Extraer a Hastings de Alemania Oriental y embarcarla desde Alemania Occidental en un vuelo hacia los Estados Unidos, a la ciudad de Nueva York. Esto último a solicitud de la propia Victoria Gensen, verdadero nombre de Nancy Hastings. En Nueva York la esperaría gente de la Agencia para proporcionarle durante un año los medios necesarios para su subsistencia.


  La segunda parte consistía en mantener un seguimiento constante a través de los vínculos regulares —lo que se entendía como que no habría nada fuera de la ley ni de las regulaciones diplomáticas— con miembros del politburó, en especial con el abogado Mijail Gorvachov. Había ejercido de supervisor del sector agrícola a nivel nacional hasta 1980. A partir de esa fecha fue elegido miembro del Buró Político, máximo órgano del poder ejecutivo de la URSS. Entre los años 1982 y 1984 se convirtió en uno de los políticos más visibles y activos del Buró y junto con Andrópov, líder del país, se encargó de las reformas económicas y administrativas, que hicieron posible que alrededor del veinte por ciento de los ministros del Gobierno fueran reemplazados, en la mayoría de los casos, por especialistas jóvenes.


  Con la muerte de Andrópov en 1984, el gobierno había caído en manos de Konstantín Chernenko —proseguía el informe—, un hombre que a la fecha contaba setenta y cuatro años y padecía de una enfermedad pulmonar. Los ingleses le daban poco tiempo de vida y habían puesto los ojos en Mijail Gorbachov como el sucesor. Lo que debía hacer Ramón era acercarse a Gorvachov a través de los lazos diplomáticos y procurar estar presente como representante de la embajada de España en todo acto público en el que pudiera tener acceso a su persona. Igualmente, tratar de llegar a él planteando posibilidades comerciales favorables para la URSS, sin desmedro a su economía personal, la cual estaba garantizada —una vez más— pensó Ramón, por el gobierno de los Estados Unidos.


  Una vez Gorvachov en el poder, Ramón trataría de hacer un lobby para concertar una reunión con el presidente Ronald Reagan y el líder soviético, lo cual redundaría en una política que cambiaría el mapa internacional. Ya habían adelantado conversaciones con Németh Miklós —un economista, miembro del Partido Socialista Obrero Húngaro (único partido existente en Hungría) que, según el informe, jugaría un papel importante en el futuro de Alemania Oriental.


  Para Ramón era evidente que todo aquello estaba orquestado por el gobierno de los Estados Unidos. Inglaterra ayudaba pero se lavaba las manos, y sacaría provecho de la información que diera él a la Firma, que en ese caso actuaba de intermediaria de sus primos norteamericanos. Sacó la conclusión de que lo de Victoria Gensen era en realidad algo que no tenía mayor importancia, pero que Sergio de alguna manera lo había puesto como condición para convencer a Ramón de aceptar la tarea. ¿Por qué era tan importante para él? Eso lo averiguaría cuando se encontrasen en Alemania Oriental.


  Capítulo 38


  
    República Democrática Alemana


    Berlín, 1984

  


  Berlín para 1984 ya era una ciudad extensa, abarcaría más de ochocientos kilómetros cuadrados si se juntaran las dos partes divididas por el muro; ocho veces el tamaño de París y hasta más grande que Madrid. Una ciudad en donde era fácil perderse entre sus barrios y edificaciones antiguas. Al salir del avión en el aeropuerto de Schönefeld, Ramón fue recogido por un coche con matrícula diplomática que lo llevó al piso reservado para el cuerpo diplomático. Miró la hora y se percató de que tenía poco más de diez minutos para llegar al hotel Adlon, en donde lo esperaba Sergio. Tomó un taxi, no deseaba usar el chófer de la embajada para evitar testigos. Fueron a lo largo de la Turmstrase hasta llegar a la calle Rathenower y proseguir en dirección a la Puerta de Brandemburgo, situada en tierra de nadie. La nieve ocultaba parte de un Berlín depauperado.


  Se sentía ansioso, encontrarse con Sergio después de tantos años era lo que menos había esperado, tal vez él supiera el verdadero paradero de su hijo, pensó. El pequeño cadáver que le enseñaron los rusos nunca lo convenció de su muerte.


  El Adlon era un hotel que todavía conservaba los embates de los bombardeos. Después de tantos años, el gobierno socialista solo había reconstruido la fachada, lo demás estaba tal como había quedado después de la guerra. Servía de alojamiento a estudiantes y a gente que no tenía dónde vivir. Sergio, como siempre, especialista en escoger lugares, era probable que tuviera una razón lo suficientemente convincente para preferirlo. Ramón Tuvo que sortear algunos obstáculos formados por ladrillos sueltos de la edificación y montones de nieve acumulada a ambos lados de la entrada. El sitio parecía seguir siendo una zona de guerra. Al llegar a lo que fuera el vestíbulo vio acercarse a un hombre que reconoció por sus dimensiones, pero el rostro de barba poblada, los anteojos, y el cabello ligeramente por debajo de las orejas, casi logró confundirlo.


  —¡Ramón! —Saludó Sergio Jelencovich.


  Ramón se quedó sin habla. Se perdió en el abrazo de oso de su amigo mientras sentía que le ardían los ojos.


  —Sergio… —musitó alejando el rostro de su amigo para observarlo mejor—. Pensé que habías muerto. Hace unos días vi tu nombre en los periódicos, te asociaban con un cadáver que encontraron en San Gloteau.


  —Tuve que desaparecer, mi vida estaba en peligro después de que acabé con dos de los hombres de Záitsev. Y no hay peor enemigo que un ruso.


  —No sabes cuánto lamento todo lo sucedido, perdóname por involucrarte.


  —Elegí hacerlo. Todo eso ya pasó, Ramón —interrumpió Sergio—. No quiero recordarlo.


  —Vayamos a tomar una cerveza, tenemos mucho de qué hablar.


  —Había pensado que subirías, pero veo que es mejor que no —dijo Sergio mirándolo de pies a cabeza.


  —Acabo de bajar del avión, no tuve tiempo de cambiarme. —Se excusó Ramón. Llevaba puesto un elegante abrigo negro de cachemira sobre un traje de tres piezas color acero.


  —Tengo arriba a Victoria Gensen. Le diré que volveré en un par de horas, no deseo preocuparla —explicó Sergio y dio vuelta hacia el pasillo—. Debo subir ocho pisos y los ascensores no funcionan.


  Ramón asintió. Aguardó de pie en el centro del vestíbulo desierto, mirando con desconfianza las paredes desconchadas. Sergio había acabado con los rusos… ¿y el niño?


  Minutos después volvió Sergio. Salieron en dirección a unas calles aledañas a Alexanderplatz y entraron a un bar. Algunas lámparas encendidas daban cierta luz a la penumbra que empezaba a adueñarse de la tarde. Desde el rincón que eligieron se podía ver la entrada. Una puerta de doble hoja de vidrio martillado de color amarillento.


  —¿Por qué quisiste volver a verme? —preguntó Ramón esta vez con el gesto adusto que Sergio conocía tan bien—. Trennan dijo que tú les hablaste de mí.


  Sergio elevó los hombros en un gesto de impotencia.


  —Pensé que eras la mejor opción. Tienes inmunidad. Además, eres mi amigo —agregó—. ¡Pasaron quince años!


  Ramón asintió lentamente. Sergio debía contar cincuenta y nueve años. La barba, el cabello todavía abundante y canoso con el largo a la altura de las orejas y los anteojos de montura cuadrada, le daban un peculiar aspecto intelectual de complexión atlética.


  —Te conservas muy bien. ¿La que te espera en el cuarto es la espía inglesa?


  —No. Es una estudiante inglesa, se casó con un ruso llamado Kirill. Pero realmente no es lo que parece. —La voz de Sergio se convirtió en un murmullo—. Trabajó en Londres para la Scotland Yard hasta que se enamoró del ruso. Ya sabes cómo es eso.


  —Lo sé. El amor nos hace estúpidos.


  —El caso es que estando en Moscú, se encontró nada menos que con Zita, la hermana de Constanza. Da clases de Matemáticas en el mismo instituto.


  —¿Zita?


  —¡Sí!


  —¿Y qué hace esa estudiante ahora en Alemania Oriental?


  —Yo la traje. Te debe haber dicho Trennan que trabajo entre Rusia y Alemania Oriental como orientador, entre otras cosas. No te imaginas la cantidad de agentes de la Firma que pululan estos días y no saben cómo movilizarse sin parecer extranjeros.


  —Son muchas casualidades… que conozca a Zita, que te haya encontrado, no sé, me parece demasiado bueno para ser verdad.


  —Es lo que pensé yo, pero lo cierto es que salir de la Unión Soviética siendo esposa de un dirigente comunista es bastante complicado. En su desespero anduvo por los lugares donde frecuentan turistas y logró que una pareja de ingleses aceptara entregar una carta a la directora de la Fundación para Niños Thomas Coram, que es donde se crio. La directora es una especie de madre para ella. La mujer se comunicó con Scotland Yard les dio mi nombre y les informó de su situación; ellos a su vez lo hicieron con la Firma. Parece que Victoria tuvo ciertos vínculos con ellos antes de casarse. La firma me localizó y aquí me tienes.


  —Fue por eso que le hablaste de mí al MI6 —arguyó Ramón. Experimentaba una ligera decepción aunque su rostro no lo denotara—. Sabías que yo desearía verte.


  —Ramón, quise salir de tu vida porque temía comprometerte. Te considero mi mejor amigo. El único amigo que he tenido —enfatizó—. Cuando se presentó la ocasión de ayudar a esta joven fuiste el primero que me vino a la mente. Pasar con ella de Rusia a esta parte de Alemania no fue mayor problema, pero es imposible salir de Alemania Oriental en sus circunstancias.


  —¿Qué hay del marido?


  —Era un activista político que pasaba tiempo en Londres. Comunista, naturalmente. Victoria necesita salir de aquí. Solo tú puedes hacerlo, nadie revisará tu vehículo.


  —¿Era? ¿Ya no es activista?


  —No. Ahora está muerto.


  Ramón asintió pensativo.


  —¿Por qué la Firma se preocuparía por alguien tan insignificante como Victoria Gensen? No. ¿Por qué tú estás tan interesado en ayudarla?


  —Al contrario de lo que ocurre en Occidente, los estudiantes en Rusia son pro-occidentales. Hay un rumor muy fuerte entre ellos; parece que se acercan grandes cambios; ella tuvo acceso a miembros del politburó. Y como debes saber, los rusos son expertos en el engaño y la desinformación, pero hay viento de cambios en la Unión Soviética, hay un tal Mijail Gorvachov que aspira a la Secretaría General del Partido, de ser así, créeme, muchas cosas cambiarían.


  —¿Y qué papel juega ella en todo esto?


  —Es probable que tenga información. Pero para serte sincero, mi deseo de ayudarla es porque Zita me lo pidió. Y Victoria parece estar en una situación desesperada.


  —¡Qué pequeño es el mundo! Quién lo diría.


  —Es imperativo que saquemos a Victoria de aquí, los rusos sospechan de ella y ella a su vez presiente que la Firma podría dejarla a su propio riesgo.


  —No sería raro. Sé cómo trabajan los ingleses. Pero sabes el conflicto internacional que se podría generar si descubren que un diplomático español es cómplice de extraer a una ciudadana inglesa casada con un soviético cruzando ilegalmente el muro. Y justo ahora, cuando tengo trabajo que hacer en Moscú.


  —Sé que lo puedes hacer. No he conocido a nadie con más sangre fría que tú —afirmó Sergio.


  Miró a Ramón, no había cambiado mucho. Sacando cuentas debía tener sesenta y cinco años, sin embargo el cabello salpicado de canas le agregaba la galanura que él siempre envidió.


  —¿Cómo te va a ti con los ingleses? —preguntó Ramón.


  —Me sirvieron para escapar de la mirada de los rusos; primero estuve un tiempo con Gehlen ¿lo recuerdas?


  —Claro, fue destituido de su cargo del Servicio de Inteligencia en Alemania Occidental por unos escándalos.


  —Pero mantenía contactos con la Firma y fue por él como llegué a ellos.


  Ramón sabía el valor de las relaciones, en ese tipo de profesión eran tan importantes que podían ser las causantes de permanecer con vida o aparecer un día bajo tierra. Y los contactos no siempre se hacían con buenas personas, solo contaba quien tenía información o influencia, ambas cosas significaban poder. Sergio había dado su nombre justamente para comprobar que era valioso; tenía aliados. Y en cierta forma le daba la razón, si los ingleses no hubieran mencionado a Jelencovich él habría rechazado el encargo.


  —Saldremos mañana, hoy debo hacer cierto papeleo en el consulado español, para justificar mi viaje aquí y después hablaré con Victoria Gensen, será un interrogatorio sencillo, solo para verificar la información que me dieron.


  Sergio asintió.


  —¿Sabías que Gehlen siempre te recordaba por tus naranjas? ¡Qué bien lo pasamos esos días!


  —Sí… después sucedieron muchas cosas —dijo Ramón y añadió con tristeza—: Raniera falleció en el 71. Un año después de Constanza. Sergio, necesito saberlo: ¿qué sucedió con mi hijo?


  El rostro usualmente plácido de Sergio se oscureció. Y a pesar de la barba que cubría parte de él, y de los anteojos de grueso carey, no pudo disimular la amargura en sus ojos verdes.


  —¿Cómo sabes que era tuyo? —preguntó con aspereza.


  —Porque lo sé. No puedo decirte cómo. Lo sé.


  —Tuve relaciones con Constanza en la misma fecha. Ella me lo dijo.


  —No importa. ¿Me lo dirás?


  Sergio dio un hondo suspiro, miró hacia la puerta del bar y terminó la cerveza. El vaso hizo un ruido seco al chocar contra la mesa.


  —Se lo entregué a Zita.


  —Cuando fui a verla me dijo que no lo tenía.


  —¿Y qué esperabas? Tuvo razones de seguridad. Hizo lo que tenía que hacer. ¿Sabes acaso qué sucedió con ella después?


  Ramón se quedó mudo. No tenía idea. Jamás había vuelto a verla después de la última conversación ni se había preocupado por lo que pudiera pasarle.


  —No —respondió automáticamente. Su mente estaba en otra parte. Su hijo vivía, era todo lo que importaba.


  —Los rusos se la llevaron a Moscú —prosiguió Sergio—. Te podrás imaginar lo que hicieron con ella. Al final la dejaron vivir. Es profesora en un instituto, como te dije, pero vive hacinada en uno de esos horrorosos bloques multifamiliares soviéticos, blablablá… —afirmó Sergio con el conocido estribillo que hizo sonreír a Ramón trayéndolo a la realidad.


  —Lo siento por Zita. ¿Pero qué pasó con el niño? —preguntó con avidez—. ¿Y con Constanza? La viste, estuviste allí.


  El croata bajó los ojos.


  —A pesar de los años que han transcurrido todavía tengo su imagen en la mente. Los dos desgraciados fueron tras ella con intención de matarla y lo cumplieron a rajatabla. Cuando llegué ya era tarde. Jamás me lo perdonaré.


  —Tú no podías saber qué sucedería.


  —Claro que podía. Debí ser más acucioso, la dejé en casa por unas horas, no creí que saldría… fue horrible, no te imaginas cómo la encontré. El bebé en el suelo casi muerto, yo no sabía a quién asistir primero… No quiero recordar. Maté ese par de malnacidos. Tuve que huir, los rusos vendrían por mí, ¿por quién más? —dijo con una mirada acusadora—. Ramón no dijo nada. No tenía argumentos, él se sentía tanto o más culpable que Sergio. —Antes de que se la llevaran a la Unión Soviética, Zita viajó a Lima, estuvo unos meses como madre priora de un puericultorio y el niño fue adoptado por unos norteamericanos. —Terminó de decir Sergio.


  —¿Cómo te enteraste?


  —En vista de que Zita no me quiso decir el paradero del niño, el padre José Fulgencio de las clarisas me lo confió.


  —¿Sabía él quiénes eran?


  —No. Viajé al Perú, pero el religioso del puericultorio se negó a darme los datos, supongo que pensaría que soy ruso o ¡qué sé yo! Pero dijo que hubo un incendio en los archivos y no existían señas ni recordaba los nombres. Solo dijo que eran buenas personas.


  Ramón puso su mano sobre la de Sergio.


  —Gracias… gracias por todo, Sergio, gracias —dijo con tristeza—. Quisiera hacer algo por Zita.


  —Todo a su momento, yo también lo he pensado, pero por ahora no puedo acercarme allá.


  —Y en cuanto a… nuestro hijo, le salvaste la vida, mereces que sea tuyo. Te lo has ganado.


  —No sabemos de quién es, amigo —admitió esta vez Sergio—. Pero si algún día lo encuentro lo sabré de inmediato.


  —¿Por qué lo dices? ¿Tienes alguna pista?


  Sergio desvió la mirada hacia la puerta. Entraron dos hombres, uno de ellos mucho más joven. Daban la impresión de ser padre e hijo. Sergio aprovechó la distracción para ocultar sus planes.


  —¿Pista? Norteamérica es medio continente, y después de tantos años quién sabe dónde estará.


  —Debemos irnos, pasa mañana por esta dirección con tu protegida. —Se limitó a decir Ramón. Le entregó una nota.


  —Será mejor que vayas tú al Adlon. Es preferible que ella salga lo menos posible. Y si vistieras con ropa casual, mucho mejor, por favor.


  —Así lo haré —asintió Ramón.


  Ambos salieron del local y caminaron de regreso hacia el Adlon.


  —Ven temprano, a las ocho.


  —¿No pudiste conseguir un lugar mejor? Se está desmoronando.


  —Dicen que lo demolerán dentro de unos meses, es un buen lugar, la gente allí no hace preguntas.


  —¿Necesitas dinero?


  —No. Todo está cubierto —dijo Sergio elevando las manos.


  Se despidieron al llegar a las cercanías del hotel. Al final de la calle Ramón tomó un taxi y se dirigió al piso donde se alojaba.


  Sergio seguía siendo tan transparente para Ramón como siempre. Estaba seguro de que Zita le había dado la dirección de su hijo a Victoria Gensen, debía ser ese el motivo por el que ella formaba parte del paquete que la Firma le había encargado.


  Capítulo 39


  
    Inglaterra, Londres, 1960


    Victoria Gensen,

  


  En una de las salas de parto del pabellón neonatal en el King’s College Hospital, la matrona pedía ayuda al médico de guardia. Una joven en estado semiinconsciente estaba en labor de parto y no hacía nada por cooperar. Según la amiga que la acompañaba se había inyectado heroína hacía poco más de tres horas. El médico después de examinarla movió la cabeza negativamente.


  —Tiene irritabilidad uterina por los efectos vasoconstrictores debido a la acción de la droga en el miometrio. La frecuencia cardiaca es inestable. —Le realizó un tacto—. Desprendimiento placentario. Debemos efectuar una cesárea o la criatura morirá.


  —¿Qué pasará con la madre?


  —Eso está por verse —dijo el médico obstetra. En su voz se notaba cierto desprecio mezclado con compasión. Él jamás pudo tener hijos y a la drogadicta que yacía en la camilla parecía importarle poco cuidar al hijo que llevaba en el vientre. Se enfocaría en preservar la vida de la criatura. Aquella piltrafa humana no tenía derecho a nada.


  Veinte minutos después el débil llanto de una recién nacida se escuchó en la sala y la matrona y el médico, al igual que la enfermera, no pudieron disimular el gesto de desconcierto al mirar a la recién nacida. Muy pequeña y con aspecto enfermizo, su cuerpo indicaba ictericia avanzada. Pesaba5.51 libras y, de no ser por el débil movimiento de una de sus diminutas manos, la habrían dado por muerta. La madre no sobrevivió y la bebé fue llevada de inmediato a la unidad de cuidados intensivos. Permaneció en una incubadora monitoreada por una enfermera hasta que estuvo fuera de peligro. La amiga de la madre desapareció la misma noche del nacimiento, de manera que en los registros quedó con el nombre de Victoria porque así la consideraban, y el apellido Gensen que dio la amiga de la parturienta cuando la registraron en el hospital. Fecha de nacimiento: 24 de abril de 1960.


  Victoria Gensen fue una buena candidata para la Fundación para Niños Thomas Coram, y allí fue donde se crio, creció y estudió. No tuvo la suerte de ser escogida para adopción por su carácter conflictivo, aunque según la directora, Victoria solo respondía a los constantes agravios de los demás internos, debido a sus extrañas características físicas. Tenía hombros angostos y al ser pequeña y delgada, la cabeza aparentaba mayor tamaño. Tuvo que usar anteojos gran parte de su niñez y un parche en uno de sus ojos para corregir un estrabismo marcado, y contra todo pronóstico, con el tiempo desarrolló un físico saludable y su estructura ósea mejoró notablemente. Al terminar la secundaria quiso entrar a una escuela superior. Vivió toda su vida en Coram, en donde había ejercido diferentes oficios: fregó pisos, ayudó en la cocina, trabajó en la lavandería, cuidó niños en el kindergarten, y combinaba las labores con sus horarios de estudio; jamás puso reparos a los mandados ni emitió queja alguna. Los tiempos en que solía pelearse con los varones debido a su desgarbada figura habían pasado, no era una joven que mereciera más de una mirada, pero su trato e inteligencia eran cualidades que sobresalían. Su innata predisposición a imitar diferentes acentos, la llevó a pensar que podría aprender otros idiomas y fue la carrera que eligió: idiomas. La directora, que para ella significaba lo más parecido a una madre, asintió pensativa, y después de sopesarlo un poco se preguntó: ¿por qué no?, en Londres, en Inglaterra en general, se prestaba poca atención a los idiomas extranjeros, tal vez Victoria podría conseguir alguna oportunidad precisamente por la escasez de traductores. Ella misma se encargó de encontrar el College más cercano y apropiado, y cuatro años después Victoria hablaba con soltura el alemán y el idioma ruso. Este último influenciada por un hijo de padres rusos entre las amistades que contrajo en el centro de estudios y que según la directora no eran las más apropiadas por sus ideas de izquierda. Pero poco podía hacer, Victoria ya era una mujer de diecinueve años con ideas propias y un carácter bastante independiente.


  Un buen día se presentó en la oficina de la directora y le informó que solicitaría el ingreso a la Academia Metropolitana de Policía; se había enterado de que para ingresar al cuerpo era necesario tener estudios superiores con una calificación por arriba del nivel requerido y ella los tenía. Tres semanas después recibió la notificación en la que se le informaba de manera escueta que debía presentarse al día siguiente para una evaluación.


  La evaluación constaba de cuatro elementos: interactivos, escritos, entrevistas y pruebas psicométricas. Y en todas salió con buenas calificaciones. Después pasó a un panel de entrevistadores en el que tuvo que exponer una presentación personal. Su facilidad de expresión y la seguridad que se desprendía de su persona influyeron para que fuera aceptada para rendir la prueba física. Victoria pasó la prueba de resistencia, y en el examen médico y en el de la vista obtuvo un excelente resultado, pese a su ligero estrabismo, que para ese momento apenas se notaba.


  Durante las pruebas de aptitud siempre estaba presente un agente de Scotland Yard con la intención de elegir a los candidatos con mejor desempeño, y Victoria Gensen se mantuvo en su mira desde el comienzo. La entrevistó personalmente y le ofreció el cargo de relacionista pública, debido a sus conocimientos de alemán y ruso. Relaciones Públicas era un eufemismo que utilizaban para evitar la palabra «interrogatorio». Su entrenador le enseñó la técnica, y el primer día le dijo: «Debes ser observadora, capaz de captar información por los gestos involuntarios, tienes que aprender a diferenciar una pose de un comportamiento natural, y poder tomar decisiones lógicas basándote en las respuestas. Tu pensamiento siempre debe ser crítico», precisó.


  Victoria, acostumbrada desde niña a enfrentarse a toda clase de vituperios, había desarrollado una imperturbabilidad envidiable. Fue lo que llamó la atención de los entrevistadores. Su rostro no necesitaba simular tranquilidad, simplemente ella era así, y la proyectaba haciendo que su interlocutor se sintiera cómodo. Su aprendizaje fue vertiginoso, y su expresión cándida la hacía parecer menor de los veintiún años que acababa de cumplir. Después de ser sometida a una investigación minuciosa respecto de sus amistades, y en especial de su ideología política, su entrenador la recomendó al Servicio de Inteligencia Exterior.


  —¿Qué la une a Kirill Gólubev? —le preguntó el hombre del SIS.


  —Éramos compañeros en el College.


  —¿Amigos?


  —Sí, solo amigos.


  —Había muchos otros estudiantes, ¿por qué eligió su amistad?


  —Yo no lo elegí. Él entabló conversación conmigo, como comprenderá, no soy una mujer atractiva, para mí fue muy agradable que me invitara a una cerveza de vez en cuando —aclaró ella. Su mirada de leve estrabismo le daba un aire ajeno a lo que la rodeaba.


  —Tiene ideas de izquierda.


  —No soy comunista, si a eso se refiere, pero hay demasiadas cosas que me desagradan de este sistema.


  —¿Cómo cuáles?


  —Si su código postal empieza por E12, E17 o S11, tiene enormes posibilidades de vivir en una familia disfuncional en la que su padre se ha marchado de casa, y en la que nadie ha tenido un empleo en generaciones. Su madre trabaja como una mula y está usted a cargo de la abuela. Si es un niño, habrá de pasar por un arco detector de metales para entrar en la escuela, y no tardarán en ofrecerle que haga de camello y deje los estudios para traficar con droga. Si es un anciano, se le revolverán las tripas al ver cómo los gamberros incendian los contenedores de basura para divertirse, se hacen pis en los ascensores y pintan de grafiti las fachadas de los edificios. Y el gobierno no hace nada para mejorar la situación. El lujo es un concepto remoto e irrelevante, y de lo que se trata es de sobrevivir. Con lo que un banquero paga de alquiler en Sloane Square, vivirían un mes varias familias. Hay dos clases muy marcadas, absolutamente no ha cambiado nada desde Los Miserables de Victor Hugo.


  —Era un francés con ideas de izquierda —dijo el hombre del SIS.


  —Francés o inglés. Da igual. Hay demasiadas diferencias sociales, y se puede solucionar fomentando los estudios, ayudando a las madres abandonadas para que no caigan en la prostitución y las drogas, como fue el caso de mi madre.


  —Pero tú elegiste seguir otro camino.


  —Porque tuve la suerte de llegar a Coram.


  —Muchos que estuvieron en Coram se encuentran vagando por las calles, Victoria, me llama la atención que a estas alturas creas que el comunismo sea la solución. ¿Deseas cerciorarte? Ve a la Unión Soviética. ¿Por qué crees que los padres de tu amigo Kirill Gólubev viven en este país?


  Victoria lo miró en silencio. En realidad ella dudaba de todos. Ni creía en lo que Kirill quería que creyera ni creía en el hombre que tenía delante. Es más, le producía enorme desconfianza.


  —Supongo que ellos piensan que este país es mejor. Vinieron de Rusia cruzando la frontera alemana antes de que levantaran el muro.


  —Su padre es anticomunista.


  —Eso me dijo Kirill.


  —Bien. Seré sincero contigo —dijo Peter Harris—. Tienes la oportunidad de pertenecer a un cuerpo de inteligencia y servir a tu país. Necesito que me digas si estás dispuesta a hacerlo. Tiene sus riesgos, pero la recompensa es buena. Tendrás buena paga y obtendrás respeto.


  —¿De qué se trata?


  —Se trata de lo que te enterarás durante las investigaciones y los interrogatorios. Tienes que prometer que guardarás absoluta discreción, es una obligación incuestionable. Te estoy proponiendo para que trabajes en el Servicio Secreto Exterior de Inteligencia, el MI6. Y lo que te enteres allí debe quedar en secreto. Tu relación con Kirill es preocupante, de hecho, de no ser tú ya te habría descalificado.


  —¿Qué le hace confiar en mí?


  —Tengo un instinto natural para conocer a las personas. Y conozco a Kirill y desconfío de él. Trata de apartarte.


  —No lo voy a hacer, es mi amigo. Lo siento.


  —Él está regando noticias de que eres procomunista para captar simpatizantes, parece que tienes mucha credibilidad entre tus amigos.


  —¿Es cierto lo que dice?


  —Puedes preguntárselo. No creo que se atreva a negarlo.


  Claro que le preguntaría.


  —Tengo que pensarlo bien. Es una decisión importante.


  —De acuerdo. Cuando creas estar preparada me avisas. No tardes mucho —agregó, dando por terminada la charla.


  Victoria se mudó a Barking, en el bajo Londres, un apartamento de una habitación con baño y cocina, todo en un reducido ambiente en la tercera planta. Su ventana daba a un callejón desde donde podía escuchar a los borrachines apostados en las paredes de ladrillo hasta altas horas de la noche. Después de la conversación con Harris sopesó sus posibilidades. De pronto vio moverse algo en el angosto alféizar de la ventana. Un escarabajo atrapado en la humedad de la lluvia reciente navegaba en el diminuto charco formado por una imperfección en la superficie de hormigón. Sintió compasión por el insecto y con un palillo lo sacó del agua y lo puso en la parte seca. Su mente volvió a Harris. Tendría que hablar primero con Kirill. Recapacitó y se preguntó: ¿a cuenta de qué? ¿Acaso necesitaba su permiso para tomar decisiones?


  Volvió la mirada hacia el escarabajo, estaba quieto. Lo había visto patalear en el agua, y en ese momento no se movía. ¿Tendría las alas húmedas? Sopló con suavidad y se comparó con Dios dando vida. ¡Qué tontería! Dios no ayudaba a nadie. Y mientras soplaba con suavidad comprendió que el escarabajo estaba seco, pero no volaba porque había decidido no hacerlo. Ella no sería como ese insecto, no desaprovecharía la oportunidad que la vida le había puesto en su camino, si no se ayudaba, nadie lo haría por ella. Podía hacerlo, era inteligente y no tenía miedo. No le dijo nada a Kirill y al día siguiente llamó a Harris.


  Inició su nuevo empleo en el número 85 de la calle Albert Embankment en Vauxhall Cross, sin decírselo a nadie. Al fin y al cabo trabajaba para un organismo secreto. Su horario era de oficina, pero se quedaba hasta la hora que fuese necesario. Si al comienzo Harris había albergado dudas al ofrecerle el trabajo porque solo se había dejado llevar por la intuición, con el paso del tiempo se alegró de haberlo hecho y llegó a admirar a Victoria. Su trabajo consistía en analizar las consecuencias de cualquier actividad, sacar conclusiones y saber tomar los atajos necesarios para evitar ser tomada por sorpresa. En los interrogatorios se comunicaba con facilidad y la gente parecía tener la propensión a soltarse un poco con ella. Victoria no tenía la apariencia apabullante de una agente que hace ostentación de poder. Era sencilla, y sus características faciales contribuían a ello. Fue necesario que la Firma le concediera dos horas diarias para sus estudios de francés y español, idiomas muy utilizados por abanderados políticos de izquierda, quienes eran considerados por los británicos como sospechosos de hacer tratos con el Movimiento Revolucionario Irlandés, o cualquier otro en cualquier parte del mundo que apoyase sus ideas. Fue así como desmantelaron varias organizaciones que fomentaban la compra de armamento y componentes para artefactos explosivos, como nitroglicerina, cloratita, o explosivos plásticos, principalmente de la Unión Soviética. Victoria había desarrollado intuitivamente la capacidad de parecer inofensiva. Hacía que apareciera su ligero estrabismo a voluntad, lo que otorgaba a su mirada una confusión inexistente, bastante útil en los interrogatorios.


  Los siguientes cuatro años su trabajo y los estudios consumían la mayor parte de su tiempo, hasta que Kirill empezó a frecuentarla de manera sorpresiva. Al comienzo su acercamiento no fue tomado muy en cuenta por Victoria, pensó que sería como antes, eventuales salidas casi siempre en grupo, pero un día la invitó a cenar, lo cual ya era decir bastante. A ella nadie la invitaba a salir. Esa noche se arregló lo mejor que pudo con lo que encontró en su monocromático vestuario y se esmeró al arreglarse, en especial el cabello, lo tenía ondulado y generalmente algún rizo se escapaba de su lugar. Kirill, que normalmente vestía con sudaderas y zapatos deportivos apareció en la puerta de traje y corbata, y el muchacho desaliñado, a sus ojos se convirtió en galán. Kirill no estaba nada mal, menos para una persona con la autoestima tan baja como ella. Hasta olía a colonia. A partir de esa noche las salidas fueron frecuentes y el comportamiento de Kirill hacia ella era galante, reía a menudo y la hacía sentir importante. Victoria empezó a cambiar. Dedicó parte de su salario a comprar ropa atractiva y a la moda, dejándose guiar por las vendedoras de los almacenes donde adquiría su vestuario, y el reflejo del espejo de medio cuerpo que colgaba en la entrada de la puerta del baño empezó a ser menos antipático cada vez que se veía en él.


  Harris tomó nota de los cambios en Victoria pero no pudo sonsacarle nada, excepto una sonrisa que le dijo todo. Mandó a que la siguieran y sus sospechas fueron ciertas: ella se veía con Kirill, el comunista. El trabajo de Victoria seguía siendo excelente, pero sabía que la Firma correría un grave riesgo al tener una persona involucrada emocionalmente con un sujeto de la calaña de Kirill.


  Cuando los labios de Kirill se juntaron a los suyos, Victoria supo lo que era sentir deseos de pertenecer a alguien. Por primera vez dejó de importarle cualquier otra cosa que no fuese estar a su lado, atenderlo y complacerlo, y cuando hicieron el amor en su pequeño apartamento, ella ya estaba absoluta y perdidamente enamorada de él.


  Kirill, que hasta ese momento había vivido en casa de sus padres, se mudó al pequeño apartamento de Victoria en Barking. La convenció de viajar a la Unión soviética para que viera con sus propios ojos lo hermoso que era ese país y las facilidades que el gobierno comunista brindaba a los estudiantes. Victoria obtuvo la visa de estudiante con demasiada facilidad, pero ella no se detuvo a pensarlo, simplemente creyó que por primera vez la suerte estaba de su lado. Los deseos de complacer a Kirill obnubilaban cualquier razonamiento o duda, todo lo que había aprendido como analista en Century House adonde la habían trasladado, quedó de lado porque para ella él era lo más importante en su vida. Al día siguiente de haber obtenido el visado tuvo una reunión con Harris y le dijo sus planes: viajaría a la Unión Soviética y vería cómo era ese país, él no debía preocuparse, regresaría en treinta días; deseaba aprovechar las vacaciones que no había tomado durante dos años y que le correspondían. No era una agente de campo. Trabajaba en Century House como analista, hasta podría decirse que era una oficinista, excepto que tenía acceso a información privilegiada y a estar presente como traductora en los interrogatorios.


  —Victoria… supongo que sabes el peligro al que expones a la Firma. ¿Qué estudiarás en treinta días?


  —No crea que no lo he pensado, señor Harris. Tenga la seguridad de que nada de lo que sé saldrá de mi boca. Tengo los labios sellados. Kirill solo sabe que trabajo aquí como secretaria, jamás se me ocurriría decirle que hago interrogatorios. Estudiaré Historia de Rusia.


  —Me temo que la historia de Rusia tomará mucho más de treinta días.


  —En realidad no es importante lo que estudie, señor Harris, fue solo una formalidad para obtener la visa.


  —Comprendo, él es tu novio —dijo pensativo Peter Harris—. Y a las parejas se les suele contar cosas que podrían ser perjudiciales para ellas; estoy pensando en él. Suponte que algún espía o agente conocido de Kirill piense que él sabe más de lo que dice por tener acceso a ti. Su vida puede correr peligro. Y la tuya, por supuesto. —Harris hizo un corto silencio—. Tú misma has comprobado cómo actúan algunas personas, especialmente los soviéticos.


  Victoria asintió en silencio. Sabía lo que podría suceder, pero estaba dispuesta a todo. No podía perder a Kirill. Lo amaba, era el hombre de su vida.


  —Le doy mi palabra de que no haré uso de lo que sé —dijo mirándolo directamente a los ojos, esta vez con su mirada normal, y Harry vio que en ellos se reflejaba honestidad. Al menos en ese momento. Después quién sabía lo que podría ocurrir.


  —Está bien. De acuerdo. Puedes tomar tus vacaciones desde la próxima semana.


  —Le agradezco, señor Harris. Quiero aprovechar los treinta días. Hoy compraremos los billetes.


  Sería la primera vez que Victoria saldría de Inglaterra. La primera vez que saldría de Londres.


  Corría el año 1984 cuando Victoria, acompañada por Kirill, se encontraba en un avión de Aeroflot rumbo a Moscú. El viaje duró aproximadamente cuatro horas. A las seis de la tarde se encontraban ya en el aeropuerto de Domodédovo en Moscú. Lo demás fue para ella tan rápido que sin saber cómo, se hallaba en un pequeño apartamento en uno de los suburbios de Moscú. Al asomarse a la ventana, un mar de edificios grises diferenciados entre sí únicamente por el color de las cortinas de cada apartamento le dio la sensación de un mundo interminable, igualitario, tal como rezaba el axioma comunista: «igualdad para todos». No supo si sentirse feliz o solo conforme. Kirill había salido para comprar algo para comer. La nevera estaba vacía. Él le dijo con orgullo al entrar al apartamento que constaba de solo una pieza: «Aquí viviremos los dos solos y tenemos nuestro propio cuarto de baño», como si no fuera algo habitual. Mientras esperaba su regreso desempacó la maleta y acomodó la ropa en un armario de cuatro cajones y dos puertas. Ocupó dos de los cajones y al abrir una de las puertas, un espejo pegado del interior le hizo ver que le hacía falta arreglarse un poco, no fuese que él se desanimase de haberla llevado a Rusia. Colgó en los ganchos de alambre grueso la chaqueta y el abrigo.


  Kirill tardó más de lo esperado. Empezó a preocuparse cuando se fijó en su reloj de pulsera; habían trascurrido cinco horas. ¿Qué podría estar comprando? A menos que estuviera vaciando algún almacén, no comprendía el motivo del retraso.


  Una hora después escuchó la llave en la puerta. Era él. Su aliento a alcohol le dio mala espina, pero no hizo alusión a ello y se fijó en lo que traía en las manos. Un paquete que olía a comida preparada.


  —Perdona, mi amor, hice algunas diligencias, no quería perder tiempo. Mañana mismo te presentarás en el Instituto Steklov de Matemáticas para que empieces a trabajar, ¡te conseguí empleo!


  —¿Empleo? —preguntó Victoria atónita—. ¿Y mis estudios?


  —En el mismo instituto. Necesitan a una persona que hable inglés y francés, además del ruso.


  —Excelente, ¡me alegra saberlo!, pero será un empleo temporal, ¿verdad?


  —Veamos cómo van las cosas, lo importante es que empezamos con el pie derecho.


  —¿Por qué elegiste el Instituto de Matemáticas? Yo no…


  —Moya milaya, no importa qué estudies, total, estamos juntos y ya tienes trabajo, ¡es fantástico!


  —¿Quiere decir que nos quedaremos aquí? No dije nada en mi trabajo.


  —Ya habrá tiempo para eso. Victoria, estoy enamorado de ti, sé que todo esto te parecerá demasiado apresurado, pero deseo hacerte una pregunta.


  Kirill la miró a los ojos. Su rostro denotaba ansiedad.


  —¿Una pregunta?


  Él metió la mano en uno de los bolsillos de la chaqueta, sacó un anillo y puso una rodilla en el suelo.


  —¿Deseas ser mi esposa?


  Lo miró con asombro. ¿Acaso la estaba pidiendo en matrimonio?, ¿sería ella una mujer casada? Un hombre como Kirill se había enamorado de ella, la deseaba, quería que fuese solo para él…


  —Sí… lo deseo. ¡Sí!


  —YA tebya lyublyu, Victoria, quiero que iniciemos una nueva vida aquí, lejos de mis padres y sus ideas, este es un país hermoso, con oportunidades para todos, ya verás qué felices seremos.


  Por primera vez le decía que la amaba. Su corazón latía con fuerza, y sin saber qué más decir respondió con una pueril pregunta:


  —¿Nos quedaremos aquí?


  —Sí, este apartamento es nuestro, me lo dio el partido para que lo ocupara el tiempo que quisiera.


  —Está bien, con el tiempo podremos comprar el nuestro.


  —Sí, ¿no te parece fabuloso?


  —Ya me preguntaba por qué tardabas tanto. Aquí hace frio.


  —Tendré que hablar con la administración del edificio para que conecten la calefacción, es a gas, como estaba desocupado… pero no te preocupes, mañana después de dejarte en el instituto me haré cargo de todo.


  Esa primera noche en Moscú, Victoria fue feliz. Kirill la amaba, ¿qué más podía pedir? Dejó de lado las dudas, y se entregó a él, dichosa de tener a alguien en quién confiar. Viviría en Rusia, ¡claro que lo haría! Kirill también merecía ser feliz, y si él lo deseaba, eso haría.


  Los días transcurrieron sin que una sombra empañara la felicidad. Pasó un mes, dos, tres, y en la Firma supieron que ella jamás regresaría. Harris, desencantado de su olfato o intuición, se prometió a sí mismo ser más precavido.


  Mientras tanto, empezaba el invierno en Moscú. Un paisaje de árboles desnudos hacía juego con las tonalidades grisáceas de los edificios multifamiliares, la vista desde la ventana era de una tristeza hiriente, pero al mismo tiempo hermosa. Victoria siempre sentía frío. La calefacción en el apartamento le parecía insuficiente, pero se acostumbraría, tenía que hacerlo. De vez en cuando una ligera inquietud invadía su ánimo, pero era borrada de inmediato por la certeza del amor de Kirill.


  Las clases de matemáticas, al principio un reto, habían llegado a agradarle, en especial porque la profesora, una mujer de apariencia jovial, era encantadora. Victoria trabajaba en uno de los turnos de la recepción, y para ella resultó práctico, no tenía que movilizarse a ningún otro lugar. Asistió como alumna libre al curso de Cálculo Diferencial e Integral que dictaba la doctora Zita Petrova.


  Fascinada por las aplicaciones prácticas que se podían dar a las matemáticas, como análisis numérico, estadística inferencial, teoría de control y cálculo de probabilidades e investigaciones operativas, como la doctora Petrova explicaba, las matemáticas abarcaban todo. Los conocimientos aprendidos y la visión analítica de afrontar problemas deberían dotar al estudiante de autonomía para utilizarlos, tanto en el mundo académico, si deseaban realizar una tesis doctoral en Matemáticas, o bien en el ámbito profesional en diversos sectores. Inclusive en el de la investigación y auditoría. Y sin pensarlo mucho se vio sumergida en el mundo de los números que, explicado por la doctora Petrova, no se veía tan temible.


  Pasada la Navidad, una celebración que los comunistas recalcitrantes desdeñaban, por tratarse de un capitalismo absurdo en el que la gente se veía obligada a gastar en cosas generalmente inútiles, Kirill llegó a casa inquieto.


  —¿Sucede algo? —preguntó Victoria—. Te noto nervioso.


  —La gente del partido se ha enterado de que trabajabas para el MI6. Piensan que eres una agente infiltrada.


  —¿Yo?, es absurdo.


  —Claro, ve y díselo a ellos. Espero que no sea cierto —masculló él.


  —No me importa lo que ellos piensen, ¿qué piensas tú?


  —Sé que trabajabas para la Scotland Yard y después empezaste en la Century House. ¿Qué puedo pensar? Nadie trabaja allí de casualidad.


  —Era recepcionista, recuerda que hablo varios idiomas, y al tener formación como agente de la ley consideraron que era buena para el puesto.


  —Mira, Victoria, esas cosas no suceden de esa manera. Si tienes algo que decir será mejor que lo hagas ahora, no quiero que ellos se ocupen de interrogarte.


  —¿Ellos? ¿A quiénes te refieres?


  —A la gente del partido. Empiezan a desconfiar de ti. Dicen que te ven muy a menudo con Zita Petrova.


  Victoria sonrió aliviada.


  —¡Es la profesora de matemáticas! ¿Qué de raro tiene que hablemos?


  —Las vieron en una cafetería conversando de una manera algo sospechosa.


  Victoria hizo un gesto con la mano restándole importancia.


  —Esa mujer es tan brillante que me llama la atención que dé clases a alumnos extranjeros, debería estar en otro nivel. Es una científica. Probablemente me contaba cómo vive, realmente no la envidio.


  —Algo debió hacer para caer en desgracia, ¿no crees? —dijo Kirill, suspicaz.


  —Si hizo algo no me lo confió. Estaba más interesada en saber cómo era la vida en Inglaterra.


  —¿Y qué le dijiste?


  —¿Qué podría decirle? La verdad. Sabes tan bien como yo que en Inglaterra hay tanta diferencia entre ricos y pobres que ya es un milagro que yo, que me crie en un orfanato, esté ahora aquí estudiando matemáticas, casada con un hombre como tú.


  Kirill pareció rumiar algo entre dientes y la abrazó.


  —Estoy seguro de que si tuvieras algo importante que decirme, lo harías, ¿verdad?


  —No tengo secretos para ti, amor, lo sabes.


  —Lo sé moya lyubov’, lo sé —dijo él mientras le acariciaba el cuello con la mano que tenía sobre su hombro, recostados en el único sofá del cuarto. Una caricia que Victoria sintió más como un ligero apretón.


  —¿Qué te preocupa tanto?


  —Ya te dije. Les aseguré que no tenían que desconfiar de ti, ¿y sabes qué? Dijeron: Si no quieres que la interroguemos, hazlo tú. Y es lo que estoy haciendo, dorogaya.


  —¿Qué deseas saber?


  —Todo.


  —Está bien. Después de graduarme como agente policial en la Scotland Yard y trabajar un tiempo en la sección de archivos, mi jefe directo me llamó a su oficina. Vi que tenía mi expediente sobre el escritorio y me dijo que le habían encargado encontrar a una recepcionista en el Servicio Secreto Británico, ya sabes, la Agencia de Inteligencia Exterior o SIS como la conoce todo el mundo.


  —¿Solo recepcionista?


  —Sabía alemán y ruso. Me dieron algunas horas al día para aprender español y francés, se dieron cuenta de que tenía facilidad para los idiomas y en el cargo que ocupaba necesitaba desenvolverme en varios idiomas.


  —¿Qué más hacías?


  —De vez en cuando servía de intérprete en algunos interrogatorios, pero nunca nada extraordinario. Se trataba más bien de asuntos de inmigración. A veces eran muy cautelosos con personas que pedían asilo, y eran enviadas al MI6. ¿Por qué tanta curiosidad? Tú sabías dónde trabajaba, supuse que no sería un problema.


  —No, realmente. Pero tengo una lista de nombres de gente nuestra que ha desaparecido en Londres —sacó de uno de sus bolsillos cinco fotos y se las mostró poniéndolas sobre la mesa—. ¿Recuerdas haber visto a alguno de ellos?


  Victoria empezó a sentir temor por primera vez. Había prometido no decir nada y Kirill parecía demasiado pertinaz con sus preguntas. Miró las fotos una a una. Luego se fijó en los nombres. Rusos. Reconoció a dos, pero en sus expedientes figuraban como hispanos, recordó.


  —No. Definitivamente no.


  —Desaparecieron hace siete meses, tú aún estabas allí.


  —Si ellos fueron interrogados en el SIS no fui yo quien los asistió —escogió bien la palabra—. No era la única que trataba con extranjeros.


  —No fueron precisamente asistidos.


  Victoria se apartó de Kirill y lo miró con seriedad.


  —¿Acaso crees que mi trabajo consistía en hacer interrogatorios de ese tipo?


  —¿Y no lo era? —Él la miró a su vez con una dureza desconocida por Victoria.


  Kirill se puso de pie y dio unos cuantos pasos en la habitación. —Espero que me estés diciendo la verdad, Victoria, de lo contrario mi vida puede estar en riesgo.


  Él tuvo la certeza de que su silencio era elocuente. Sacudió las fotos en sus manos y sonrió al mirarla. Volvió a ponerlas frente a ella.


  —No. No lo era —dijo finalmente ella. Y si ese hubiese sido mi trabajo, no te lo diría.


  Kirill dejó de sonreír y se puso en cuclillas frente a Victoria.


  —Espero que no me estés mintiendo, moya lyubov’.


  —No tengo por qué hacerlo —dijo Victoria esta vez con una mirada tan fría, que Kirill se abstuvo de decir algo más.


  Capítulo 40


  
    Unión Soviética


    Moscú, 1985

  


  Después de la conversación con Kirill, Victoria empezó a sentir temor. Él ya no representaba la seguridad que al comienzo percibió como una de las mejores virtudes de tener pareja. Empezó a sospechar que tras la pedida de matrimonio existían motivos oscuros. Y el recelo se convirtió en parte de su vida. Rusia no era el paraíso que Kirill le había hecho creer y que ella de buena gana deseaba que fuese poniéndose una venda sobre los ojos esos meses en Moscú. La mención de la profesora Petrova, en lugar de atemorizarla y alejarla de ella, hizo que sintiera curiosidad por saber más. Zita, como la llamaba cuando almorzaban juntas, era una mujer relativamente joven. Nunca le preguntó la edad pero Victoria le calculaba unos cincuenta años, como máximo. Delgada y de mediana estatura, imponía respeto, pero su sonrisa era afable y acogedora. Durante sus conversaciones la sentía sincera, y ella también quiso sincerarse. Necesitaba una mano amiga en un mundo en donde todos parecían estar confabulados en contra de los otros.


  —Ayer tuve una conversación con mi esposo y salió a relucir tu nombre, Zita. ¿Tuviste algún problema con las autoridades?


  Zita detuvo el tenedor con el pepinillo agrio que estaba por llevarse a la boca, lo dejó en la bandeja plástica en donde solía llevar su almuerzo y la miró.


  —¿En qué contexto me nombraron?


  —Dijo que le parecía sospechoso que siempre conversara contigo. No sé cómo se enteró.


  —Ah… eso. Aquí todos espían a todos. No soy una persona peligrosa, Victoria. De quien deberías cuidarte no es de mí. Nunca te pregunté por qué decidiste venir aquí a casarte con Kirill.


  —Lo amo. Creo que es una razón suficiente para hacerlo.


  —El amor… se hacen muchas tonterías por amor.


  —¿Nunca estuviste enamorada?


  —Claro que sí. Fue hace mucho… duró poco. Fue en España, me dejó al pie del altar y nunca más apareció.


  —¡Dios! ¿En España, dices? ¿Y qué hacías allá?


  —Sí. En España. Una tierra maravillosa, ¿qué hice? Tomé los hábitos.


  —No comprendo. Estuviste en España como religiosa y ahora estás aquí, ¿cómo fue que sucedió todo eso?


  Zita bajó la voz. Terminó el almuerzo y cerró la bandeja con la tapa.


  —Hay muchas cosas que no sabes, mi querida. Aquí nada es lo que parece, no te fíes de nadie, todos están al acecho de cualquier cosa que digas, si con eso pueden obtener algún favor de alguno de la intelligentsia o del partido. Aquí no podemos hablar.


  —Kirill viajará a Londres mañana. Podríamos estar en casa tranquilas, ¿te parece? Nos iremos juntas después del trabajo.


  A Zita se le iluminaron los ojos por un segundo. De inmediato el acostumbrado sentimiento de sospecha cruzó por su mente.


  —No sé. ¿Y si alguna persona me ve entrar a tu casa? Podríamos ir a un lugar menos comprometido —dijo. Terminó el último bocado y cerró la bandeja.


  —¿Dónde, entonces?


  —Podríamos ir al Parque de la Cultura y Ocio —dijo—. Aunque en esta época no hay mucha gente, creo que es menos sospechoso.


  —¿Y dónde es eso?


  —¡Es el parque Gorki!, ¿no lo conoces?


  —Claro que sí. Fue uno de los primeros lugares a donde me llevó Kirill. Pero ¿No hace mucho frío para estar allí?


  —Abrígate bien, el frío es saludable. Tenemos mucho de qué hablar.


  Kirill se despidió de Victoria temprano, antes de que ella saliera para el trabajo.


  —Iré a Londres, estaré allá unos días.


  —¿Por qué sigues regresando a Londres?


  —No debo dejar a mis seguidores, es necesaria mi presencia.


  —Dijiste que abandonarías la política. Si vivimos aquí no es necesario que sigas liderando al MTS.


  —Considéralo un trabajo. Si no fuese por él no tendríamos un lugar como este dónde vivir.


  Victoria Asintió. En cierta forma tenía sentido, era su trabajo ser agitador político de izquierdas. Así ella lo había conocido y lo había aceptado.


  —Te echaré de menos.


  —También yo, moya lyubov’. —Le dio un beso en los labios y salió con un maletín por todo equipaje.


  El movimiento en el Instituto Matemático Steklov era igual todos los días. Jóvenes y no tan jóvenes llegados de todas partes del mundo cruzaban frente a la recepción como si se tratara de la bíblica Babel, y Victoria escuchaba palabras cruzadas o conversaciones a medias en inglés, francés, ruso, español y alemán. A veces, cuando alguien le preguntaba algo en ruso, proseguía hablando en el mismo idioma con el siguiente que requería el francés sin darse cuenta, en ocasiones los estudiantes mezclaban uno o más idiomas y al oído de Victoria no existía diferencia, tal era la diversidad de lenguas que escuchaba.


  Al final de la tarde de ese jueves, Zita llegó a su encuentro y fueron caminando por espacio de cinco minutos entre la gente que se dirigía hasta la estación del metro Oktyabrskaya-Koltsevaya. Dos paradas después salían en Travmpunkt, cada una por su lado, la caminata hasta el parque les llevó unos cinco minutos. Victoria adelantó unos quince pasos mientras Zita se detenía a contemplar el río congelado. Poco después, de manera casual, se sentaba en el mismo banco frente al río.


  —¿Entonces me contarás por qué estuviste en España? —inquirió Victoria mientras miraba el congelado río Moscova.


  —Es una larga historia.


  Zita fue relatando al tiempo que recordaba detalles que ya había dado por olvidados, por los que ella, que no tenía nada que ver con el KGB, se vio involucrada en la aventura española.


  —¿Prácticamente te obligaron?


  —Sí y no. Yelena era mi hermana y no deseaba separarme de ella. Como eran tiempos de Francisco Franco y él no admitía la ideología comunista, diríamos que proveníamos de Armenia y, como hermanas, no generaríamos desconfianza. Después de mi malogrado noviazgo entré al convento de las clarisas y eso favoreció aún más nuestra situación ante la sociedad española.


  —¿Lo hiciste por vocación?


  —Me encontraba desesperada y no quería saber nada del mundo. Fue el único sitio en donde puedo decir que fui feliz.


  —¿Tu hermana y tú eran parecidas?


  —Mi hermana era más alta. Y más fuerte en todo sentido. Su muerte fue extremadamente violenta mientras daba a luz. Fue atacada por dos rusos enviados por el KGB ¿Te imaginas? Aquello fue espantoso.


  —No puedo imaginarlo —dijo Victoria con un gesto de horror reflejado en el rostro—. ¿Y qué fue del bebé?


  —Un amigo muy querido logró salvarlo. Después de aquello me devolvieron aquí y ya ves, me permitieron seguir viviendo. ¿Qué hay de ti?


  —Conocí a Kirill cuando estudiábamos idiomas en Londres —empezó Victoria.


  Así como Zita le había confiado su vida, ella lo hizo. Le habló de sus complejos, de su falta de amor, del trabajo en Scotland Yard y de cómo abandonó el Servicio Secreto.


  —Todo eso me parece tan raro… —comentó Zita.


  —¿Qué te parece raro?, es la verdad.


  —Me refiero a que Kirill se haya interesado en ti después de que empezaste a trabajar para el servicio secreto… créeme, ellos no hacen nada sin un motivo, y no es que piense que no tienes méritos como mujer para atraerlo, pero para ser sinceras: ¿no te pareció extraño que después de haberte ignorado se acercase a ti?


  —Claro que me extrañó. No soy atractiva, lo sé.


  —Victoria, todas las mujeres somos atractivas. De una u otra forma, lo somos. Algunas saben arreglarse más que otras, pero no es lo que quise decir. Me refería a su repentino interés.


  —Apenas ahora pienso en ello. Cuando empezamos a salir como novios no lo hacía, solo sentía, él llenaba el vacío en mi vida. ¿Comprendes?


  —Creo que sí. Pero yo te aconsejaría regresar a Londres o irte de aquí a cualquier lugar de Occidente.


  —¿Abandonar a Kirill?


  —Tu vida puede correr peligro junto a él. Me dices que empezó a hacerte preguntas, las fotos que te mostró no son casuales, así empiezan y son capaces de todo. Tú no resistirías un interrogatorio, no te imaginas los métodos que utilizan.


  —Me das miedo, Zita. Creo que Kirill aparentemente quedó tranquilo con mis respuestas.


  —Porque estás a su merced. ¿Sabes quién es él?


  —¿Por qué lo preguntas? ¿Lo conoces?


  —Es uno de los activistas más importantes del Partido Comunista. Si él quisiera podría haberte llevado a vivir a una casa lujosa en uno de los mejores barrios, posee varias dachas; eso lo saben todos los que lo conocen. Se dice que traicionó a sus propios padres. ¿Qué puedes esperar tú? Si se casó contigo fue para tenerte bajo su poder.


  Victoria dejó de ver el río y se volvió hacia Zita.


  —¿Hablas en serio?


  —Créeme Victoria. —Por favor, mira hacia cualquier lado menos a mí—. Sé más de lo que te imaginas. En el instituto se están formando pequeños grupos, muy cerrados, de anticomunistas. Algunos de los estudiantes del exterior nos sirven de contacto y hay un hombre al que le confiaría mi vida. Se hace pasar por miembro de la Stasi y nos visita de vez en cuando.


  —No sé por qué, te creo. ¿Quién es ese hombre?


  —No voy a decirte nombres por tu propia seguridad, pero es una persona muy allegada a mí y lo fue de mi hermana.


  —¿Fue quién salvó a su bebé? —preguntó Victoria. Su instinto como interrogadora le hacía ver todas las partes del rompecabezas.


  Zita asintió sin decir nada.


  —Creo que ya hablé demasiado —dijo.


  —No, ¡no! No temas, Zita, por favor, no desconfíes de mí. ¿Cómo es que te dejaron libre?


  —Aquellos rusos, los de Záitsev, fueron castigados por incompetentes. Están pudriéndose en algún campo de trabajo. Después de que el KGB me interrogó se dieron cuenta de que además de no hacer la labor para la cual habían sido designados, tenían intenciones de abandonar el partido. Fueron juzgados por traición a la patria y si no los ejecutaron fue porque existen castigos peores. Yo no significo ningún peligro para ellos, fui una simple comparsa de mi hermana. Para el KGB era importante Yelena, y los hombres de Záitsev la mataron. Probablemente sabía más cosas de Záitsev que él de ella.


  —Tomaré en serio tus consejos, Zita. Veré cómo evoluciona mi relación con Kirill, pero ten la seguridad de algo: No permitiré que se aproveche de mi amor por él —dijo Victoria con un dejo de duda a pesar de su aparente convicción.


  —Deberías regresar a Londres, aquí corres peligro. Ahora debemos separarnos. Me quedaré un rato más. No olvides lo que dije: cuídate de Kirill —insistió Zita.


  Victoria se puso de pie y caminó de regreso a la estación. Zita no la miró. Siguió observando las aguas congeladas del río al tiempo que una idea iba cristalizando en su mente.


  La conversación con Zita fue concluyente para Victoria. Empezó a recordar detalles en el comportamiento de Kirill que ahora veía claros y la idea fue germinando en su mente a medida que se acercaba a su casa: debía salir de Rusia. ¿Cómo? Kirill tenía su pasaporte, se lo había pedido con la intención, según él, de actualizar sus datos en los documentos de identidad, «puesto que ahora eres una mujer casada» había dicho. De eso hacía un mes y las veces que le había preguntado por su pasaporte él se había hecho el desentendido. ¿Cómo salir de ese país? Solo había una manera de hacerlo. Fue al aeropuerto a la hora del almuerzo del día siguiente. Ubicó a unos turistas ingleses entre los muchos que visitaban la Unión Soviética, y les suplicó que cuando llegasen a Inglaterra echasen una carta al correo. Iba dirigida a la directora de la Fundación para Niños Thomas Coram. Los ingleses accedieron y no pusieron reparos. Victoria rezó para que la carta llegase a su destino final.


  Los días siguientes Zita y ella siguieron conversando durante la hora de almuerzo de manera casual, aunque de vez en cuando la profesora dejaba escapar alguna que otra información.


  —Mi amigo, el que salvó al bebé de mi hermana, vendrá en estos días. Estoy segura de que él te ayudará a salir de aquí.


  —¿Cómo lo haría? Mi pasaporte lo tiene Kirill.


  —Créeme: él podrá hacerlo.


  Al regreso de Londres Kirill notó que Victoria tenía una actitud diferente. Su estrabismo, más acentuado que nunca, y que él comprendía ya muy bien, le dio una señal de alerta. Dedujo que sería consecuencia de la conversación con Zita en el parque Gorki; él no dejaba nada al azar, y sabía que la profesora de matemáticas se traía algo entre manos. Kirill, aficionado a la bebida, llegó a casa una noche y fue directamente al refrigerador a sacar una cerveza, entró haciendo tanto ruido que despertó a Victoria.


  —Cielo, tomaste demasiado, ven a dormir.


  —Al contrario. No tomé suficiente. Me alegra que estés despierta, tenemos que hablar.


  —Tú dirás.


  —¿Qué fuiste a hablar con la profesora de matemáticas al Parque Gorki? Te dije que te alejaras de ella.


  —Es una buena mujer. Me contó cosas de su vida, fue monja en España, ¿lo sabías? —preguntó Victoria dando a su voz un tono despreocupado.


  —No y no lo creo. Estuvieron cuarenta y siete minutos hablando. ¿Qué te dijo? ¿Qué están tramando?


  —No sabía que controlabas las conversaciones con mis amistades, Kirill. ¿De qué se trata todo esto? ¿Me estás sometiendo a un interrogatorio? No soy una espía ni una persona que puede hacer tambalear a la Unión Soviética.


  Antes de que pudiera darse cuenta, Victoria sintió que su cara y con ella todo su cuerpo se remecía, y como si de pronto se hubiera apagado la luz, por unos instantes vio todo negro. El dolor empezó a hacerse patente y el sabor salado llenó su boca. Kirill la levantó del suelo tomándola del cuello y la apretó contra la pared.


  —Tú no sabes qué es un interrogatorio. No al estilo ruso. No es la pantomima que hacías en el MI6, ¿comprendes? Ahora responde: ¿Por qué fueron al parque?


  —Ya te lo dije. Es una amiga, necesita compañía, ¡y yo también! —gritó Victoria, salpicando de sangre el rostro de Kirill—. Me la paso encerrada aquí esperando a que llegues, ¿tiene algo de malo que haga amistades?


  —Parece que no me entendiste. ¿Qué te dijo Zita? Dímelo palabra por palabra.


  —Ella y una hermana fueron a España haciéndose pasar por rumanas y pidieron asilo. Su hermana, Yelena Petrova, murió cuando dio a luz. Zita tuvo un desengaño amoroso al poco tiempo de llegar a España y decidió coger los hábitos. En realidad su hermana era espía del KGB y parece que los propios rusos la mataron, ahora ellos están en algún lugar en Siberia cumpliendo castigo por ineptos —dijo Victoria una vez que Kirill le quitó la mano del cuello.


  —Así que eran espías del KGB… buen dato.


  —Su hermana, ella no. O no lo sé, realmente.


  —¿Y qué le contaste tú? En cuarenta y siete minutos se pueden decir muchas cosas.


  —¿Qué podría decirle? Que te conocí cuando estudiaba idiomas, nos enamoramos, o al menos eso creí, y decidí venir aquí por un tiempo pero nos casamos. Y aquí estoy. ¿No es la verdad? Recibiendo golpes como un saco de boxeo.


  Kirill volvió a mostrarle las fotos de la vez anterior.


  —¿Los conoces? Dímelo o sabrás lo que siente un saco de boxeo.


  —¡No! —Esta vez el golpe fue directo a la mejilla izquierda. No fue una bofetada, fue un puñetazo. Victoria sintió que su cuello hacía un sonido seco al torcerse y se dobló de dolor. La rabia y el desencanto que sentía eran tales que el dolor pasó a segundo término—. ¡Eres un maldito! —gritó escupiendo sangre.


  —Ni se te ocurra hacer nada en contra de mí. No puedes, ¿oíste? Ahora vamos a dormir. Estoy cansado.


  Esa noche Victoria fue violada con sadismo por Kirill. Zita tenía razón, él no era lo que aparentaba, pero no estaba segura de soportarlo hasta que llegase el amigo de Zita en su ayuda. ¿Qué habría sucedido con la carta?


  Al día siguiente se presentó a trabajar con el cuerpo adolorido y anteojos oscuros. A la hora del almuerzo Zita se le acercó y con disimulo le pasó un papel. Se sentó frente a ella como todos los días y sacó del macuto la bandeja con el almuerzo.


  —Mi amigo adelantó su llegada. Vendrá mañana. Dime dónde vives. —Victoria no lo pensó dos veces. Le dio la dirección y Zita la memorizó—. Por favor, lee lo que está escrito y trata de recordarlo, es todo lo que te pido. El hombre que irá esta noche por ti arriesgará mucho para salvarte, confía en él. No regreses a Inglaterra. Ve a los Estados Unidos. Necesito que ubiques al niño.


  Victoria asintió. Cerró el recipiente plástico en el que quedó intacto su almuerzo. Había perdido el apetito.


  —¿Por qué deseas que ubique al niño?


  —Es mi sobrino, solo quiero saber si está bien. Si no es así, te pido que lo ayudes. Adiós, amiga. Que Dios te acompañe —murmuró Zita—. Algo más: por favor, no le des la dirección del niño al hombre que irá a por ti.


  —Haré lo que me dices. Lo prometo. Gracias por todo —dijo Victoria y fue al baño. Encerrada en uno de los cubículos leyó la nota:


  
    George y Sarah Fowler, Vienna, Virginia, Estados Unidos.


    Luego aparecía una dirección, y debajo.


    George Fowler, profesor de Matemáticas Aplicadas en la Universidad de Mason.


    El niño se llama Rodrigo (espero que no le hayan cambiado el nombre).


    El hombre que irá a por ti esta noche es Sergio Jelencovich.

  


  Hizo añicos el papel, lo echó al retrete, dejó correr el agua y salió más determinada que nunca.


  Después de salir del instituto fue a casa, metió en un maletín de mano lo más elemental y lo guardó en el armario. En una espera angustiosa miró por la ventana, ¿quién llegaría primero, Kirill o el hombre que la sacaría de allí? Confiaba en que fuese Sergio Jelencovich; su marido acostumbraba llegar muy tarde. Preparaba una taza de té para ocuparse de algo, cuando sintió el ruido de la llave en la puerta.


  —Sigues hablando con Zita —dijo Kirill como saludo al entrar.


  —Es inevitable. Trabajamos en el mismo lugar.


  Esta vez no hubo preliminares. Kirill le dio una bofetada y la agarró del cabello llevando su cabeza hacia atrás.


  —Ahora no tengo tiempo para tus tonterías. Me dirás lo que deseo saber, ¿interrogaste a alguno de estos?


  Victoria miró una vez más las caras de los hombres a través de sus ojos velados por lágrimas de dolor. Se acordaba, pero no se lo diría. Presentía que si lo hacía estaría cometiendo un grave error.


  —Jamás los vi —dijo.


  —Bien, creo que te gustó lo de anoche, ¿verdad?


  —Eres un maldito, ¡te odio!


  Kirill la llevó a rastras hasta la cama y empezó a golpearla, al mismo tiempo se desabrochó el cinturón para bajarse los pantalones. Victoria no pasaría por lo mismo, gritó desesperada y empezó a defenderse. De pronto un ruido sordo irrumpió en el apartamento. Ella aprovechó la distracción para empujar con ambos pies a Kirill con toda su fuerza; él se tambaleó hacia atrás enredado en los pantalones que los tenía en los tobillos y cayó golpeándose la nuca en el borde del armario. Un hombre alto y corpulento entró al cuarto y vio a Kirill en el piso, inconsciente. Se agachó para comprobar si estaba vivo y movió la cabeza negativamente.


  —Está muerto —dijo.


  —No fue mi intención, ¡solo lo empujé!, ¡me hacía daño!


  —¿Estás lista? —preguntó sin hacer caso de sus gritos—. Agregó: deja de gritar o llamarás la atención de los vecinos. Cámbiate, ordena todo, yo me ocuparé de este sujeto. Para cerciorarse, Sergio agarró con ambas manos la cabeza de Kirill y la torció como si fuese un muñeco. Sonó un crujido. —Dame una funda —dijo. Y con una facilidad asombrosa lo metió en ella doblándole las piernas. Miró a Victoria—. ¡Rápido! Ordena todo y recoge lo que tengas, mételo en una maleta.


  Victoria acomodó la cama, lavó la taza en la que estaba el té, guardó todo en su sitio y se cambió de ropa. La que tenía estaba rota en la manga. El equipaje abultaba pero lo cargó y bajó junto a él. Sergio llevaba a cuestas el cuerpo de Kirill. Ya había oscurecido. Con la otra mano se quedó con la maleta de Victoria y le dio instrucciones. Ella caminó cuatro calles y esperó ocultándose en la entrada de un edificio mientras tiritaba de frío. El dolor en las costillas le hacía difícil respirar. ¿Por qué tardaría Jelencovich? Transcurrió poco más de media hora y empezó a nevar. Cuando empezaba a perder las esperanzas vio un Volga negro y respiró con alivio al ver a Sergio, quien le hizo una seña y ella subió al coche. Fueron en dirección a Sadovaya, y de ahí a la carretera Lenin, un recorrido que les llevaría más de ocho horas hasta llegar a Leningrado. Una lancha los esperaría en el puerto y los trasladaría a Świnoujście en Polonia. Cruzarían a Alemania Oriental y de allí a Berlín. Según le fue explicando Sergio. Un periplo de poco más de treinta horas, sin contar las paradas para comer, ir al baño y los cambios de ruta. Le entregó a Victoria un pasaporte alemán como Helga Krause, y un carnet rojo en donde figuraba como miembro de la Stasi al igual que él. Así no tendrían inconvenientes al cruzar la frontera comunista. Victoria permaneció en silencio. Había matado a un hombre, a Kirill, y se encontraba en un camino desconocido en medio de la nada al lado de un extraño. ¿Qué podía ser peor?


  —¿Por qué haces todo esto por mí? —se atrevió a preguntar Victoria después de varias horas de guardar silencio.


  —Tengo mis motivos —dijo Sergio con la vista fija en el camino de la larga e interminable carretera hasta Leningrado. Se fijó en el medidor de gasolina y detuvo el coche—. Debo llenar el tanque o no llegaremos. No bajes.


  Abrió la amplia maletera y sacó dos grandes bidones haciendo a un lado el cuerpo de Kirill. Vació el contenido en el tanque con la ayuda de un gran embudo, luego guardó todo y volvió al volante.


  —No quise matarlo, fue un accidente —explicó ella.


  —Si no lo hubieras hecho tú lo habría hecho yo. No había otra salida. Volví a subir al apartamento para retirar su ropa, está aquí atrás. También arreglé la puerta. El cuarto donde vivían quedó como si lo hubieran dejado ustedes juntos. De otra manera te buscarían hasta dar contigo donde sea que estuvieses. Así da la impresión de que él abandonó el país contigo voluntariamente.


  —¿Está en el maletero?


  —Sí.


  —¿Sigue muerto?


  Sergio la miró extrañado.


  —Perdona, es que estoy nerviosa. Sé que dije una estupidez. ¿Y si nos revisan el coche?


  —Tendremos que correr el riesgo —afirmó Sergio.


  —¿Qué haremos con el cuerpo?


  —Lo sabrás cuando llegue el momento.


  —¿Qué clase de trabajo tienes? ¿Eres un agente encubierto?


  Sergio pensó un poco antes de darle una respuesta. ¿Qué podría decirle? ¿Cuál era su oficio? Suspiró y dijo:


  —Soy un limpiador. Es mi especialidad, entre algunas otras cosas.


  Victoria no dijo nada. Sabía lo que era un «limpiador». Alguien que se ocupaba de no dejar rastros después de una muerte. O más.


  —¿Falta mucho? —preguntó ella. Estaba temblando de frío y de miedo.


  —Rusia es el doble de extenso que los Estados Unidos, y ciento setenta veces el tamaño de Inglaterra, pero no te preocupes —rio Sergio—. Faltan unas tres horas para llegar a Leningrado, la nieve nos retrasa un poco, pero lo haremos.


  —¿Cuáles son esos motivos por lo que haces todo esto? —preguntó Victoria retomando la pregunta de hacía rato.


  Sergio dio otro largo suspiro antes de empezar.


  —De todas maneras ibas a saberlo, así que presta atención: Un amigo, gran amigo mío de nombre Ramón Latorre te sacará de Alemania Oriental, pertenece al cuerpo diplomático y tiene contactos importantes en la frontera, así que no tendrás problemas, claro está que volverás a cambiar de nombre y de pasaporte.


  —¿Y por qué él habría de hacerlo?


  —Porque es la condición que le puse a los de Century House para que Ramón Latorre los ayudara con ciertas gestiones de alto nivel con los rusos.


  —Ya veo. Pero me parece que tú tienes tu propia agenda; aún no me has dicho por qué te interesa tanto ayudarme.


  —Tienes razón. El motivo principal es que necesito ubicar a cierta persona en los Estados Unidos. El niño que ahora debe ser un joven de quince años es hijo mío. No sé si servirá la dirección que Zita te dio, han pasado tantos años… pero al menos prométeme que harás el intento.


  —Ella no me dio ninguna dirección —mintió Victoria.


  Sergio desvió un momento los ojos del camino y la miró.


  —Sé que te dio la dirección.


  —No me dio ninguna dirección —repitió, terca—. Solo me dijo que tratase de ubicarlo allá. Y no sé cómo lo haré.


  —Lo harás. Estoy seguro, eres la persona indicada.


  —¿Por qué yo? Podría ser cualquier otra persona, en el instituto había gente de todas las nacionalidades. Inclusive norteamericanos.


  —Son de los que menos me fiaría, no si fueron a estudiar a Moscú. Yo necesitaba a una persona con tus características: no tienes ideas comunistas, trabajaste para el Servicio Secreto Británico, es decir… la persona ideal para hacer un intercambio de información que valiera la pena.


  —¿De qué información hablas?


  —Victoria, te casaste con un dirigente importante del Partido Comunista, él deseaba sacarte información, ¿por qué te golpeaba? Cuando entré a tu casa estaba tratando de violarte, escuché los gritos y por eso forcé la puerta.


  —Quería que le dijera quiénes eran los hombres de ciertas fotografías.


  —¿Qué fotos?


  —Estas —dijo victoria sacándolas del bolso.


  Sergio Detuvo el coche y con la luz interior detalló a los hombres uno a uno.


  —Estos dos son de los nuestros —afirmó.


  —Yo los había visto en un interrogatorio, el MI6 los tuvo junto a otros como sospechosos. No le dije a Kirill quiénes eran.


  —Son espías nuestros —repitió Sergio—. Viven en Moscú. ¡Hiciste bien, Victoria!, buen trabajo.


  —Claro —dijo ella y guardó silencio.


  —A Kirill nunca se le pudo comprobar nada en Londres, pero se sospechaba que traficaba armas para Irlanda del Norte y otros lugares, el comunismo extiende su dominio entre la gente necesitada, que por desgracia son más. ¿Siempre te trató así?


  Sergio apagó la luz del interior y retomó la conducción. Ella lloraba en silencio. Le pasó uno de sus poderosos brazos por los hombros y la atrajo hacia él.


  —No… Yo no habría aceptado casarme si fuese así —dijo ella entre sollozos—. Empezó después de que conversé con la profesora Zita Petrova en el parque Gorki.


  —Tranquila, niña, todo saldrá bien, ya lo verás. Ahora estás con nosotros, y somos los buenos ¿sabes? Aunque no lo parezca —dijo con una gran sonrisa—. Lo demás es puro blablablá… Ya lo olvidarás. —La besó en la frente y volvió a poner las dos manos al volante. Victoria sollozaba hipando, como una niña desconsolada al sentir el gesto de ternura de Sergio. Él puso su enorme mano sobre la suya y la palmeó—. Tranquila, No dejaré que te ocurra nada, ¿oíste? Estoy para cuidarte.


  Más calmada, Victoria lo miró. El perfil sombreado por la barba y las poderosas facciones de Sergio la convencieron de que a su lado no podría sucederle nada malo. Pero nada de aquello aquietó su conciencia. Había matado al hombre que amaba, ¿lo amaba o lo odiaba? Comprendió que del odio al amor no había mucha diferencia, ambos son sentimientos arraigados que tardan en curarse. Y ella todavía estaba enferma.


  —Gracias, Sergio.


  —Ramón Latorre es un gran amigo mío, nos conocemos desde hace… ya ni sé cuántos años. Solo quiero pedirte un favor: no le digas a él que vas en busca de mi hijo. Zita te habló de él. Probablemente mi amigo te haga preguntas, simplemente dile que deseas ir a los Estados Unidos porque allá te sentirás más segura. En la Firma se encargarán de todo para que tu estadía sea legal, porque ¿sabes una cosa? Todo esto en gran parte lo estamos haciendo para los americanos.


  —¿En serio?


  —Siempre ha sido así. Nos une el amor y el odio, pero al fin somos parientes y tenemos que ayudarnos.


  —¿Y si llego a encontrar a tu hijo?, ¿cómo me comunicaré contigo?


  —Ya veremos, solo hazlo. Lo más probable es que yo te ubique.


  El recorrido se hizo con la precisión de un reloj suizo. Cuando llegaron al puerto de Świnoujście en Polonia, Sergio subió el cuerpo de Kirill envuelto en la funda a una lancha rompehielos de bandera alemana, al igual que sus pertenencias, las pocas que tenía en la pieza que ocupaban, y Kirill fue lanzado al mar Báltico amarrado a un enorme yunque. Ella no podía creer que todo aquello le estuviera sucediendo, no obstante, cuando vio desaparecer su cuerpo entre las heladas aguas no pudo sentir pena ni compasión. Su capacidad de sentir se había extinguido.


  En Moscú nadie echó en falta a Kirill hasta muchos días después.


  Al llegar a Berlín Oriental, Sergio llevó a Victoria al viejo y deslastrado hotel Adlon.


  Capítulo 41


  
    República Democrática Alemana


    Berlín, 1985

  


  Cuando Ramón se presentó a las ocho de la mañana en el hotel Adlon, Sergio lo esperaba en la acera. La ropa casual y los zapatos deportivos no le daban el aire desgarbado que había pretendido, ni siquiera el voluminoso maletín que llevaba en la mano le hacían perder la apostura. Se limitó a alzarse de hombros ante la mirada interrogativa de Sergio y se dirigieron a las escaleras. Tres hombres bajaban y salieron sin apenas mirarlos ni dirigirles saludo. En el octavo piso reinaba cierto aire de tranquilidad, aunque el olor a moho y a repollo agrio que se desprendía de las paredes resultaba sofocante. Sergio abrió la puerta e hizo pasar a Ramón.


  Victoria se levantó de la silla y miró a uno y a otro indistintamente; por su consabido estrabismo dio la impresión de que los miraba a los dos al mismo tiempo.


  —Ramón Latorre —se presentó él alargándole la mano.


  —Victoria Gensen —dijo ella.


  —Me gustaría hablar a solas con usted.


  Sergio miró a Victoria y salió del cuarto. Fue al final del pasillo a la ventana que carecía de vidrio a respirar aire fresco. Después llenó sus pulmones de nicotina. Todavía fumaba de vez en cuando. Lo había dejado hacía muchos años porque un cigarrillo podía convertirse en una prueba fehaciente, pero siempre conservaba algunos, generalmente para invitarlos. Los alemanes fumaban como chimeneas. Y qué decir de los rusos.


  El rostro magullado de Victoria la hacía parecer más frágil. Era alta y muy delgada, tal como se la imaginó. Sus rizos castaños, casi rubios, luchaban por salirse del orden que ella había querido impartir en su cabeza. Ramón dejó la maleta en el suelo y acercó una silla a la de ella.


  —Tome esto como una conversación, Victoria. No he venido a interrogarla —dijo al notar la desconfianza en la expresión de su cara—. Simplemente soy un asesor diplomático que le haré un pequeño favor. ¿Está usted segura de abandonar su país? Tenga en cuenta que una vez haya salido de esta parte del mundo vivirá en otro continente donde no conocerá a nadie. Tal vez pasen muchos años antes de regresar a Inglaterra.


  —Siempre he vivido sin familia, si a eso se refiere. Y mi matrimonio fue un engaño —dijo con tristeza—. No tengo nada que me duela dejar atrás. Quiero empezar una nueva vida.


  —Usted perteneció al Servicio Secreto Británico, debo suponer que su esposo, o Kirill, como preferiría llamarlo en adelante, se casó con usted con la intención de que le proporcionase información. ¿Qué le dijo usted?


  —Ciertamente si esa fue la intención, no la supe con claridad hasta hace poco. Me enseñó las fotos de cinco hombres, las traje conmigo. —Las extrajo de un pequeño bolso y se las mostró—. Reconocí a dos de ellos, pues los interrogué yo misma. Pero le dije a él que no los conocía —explicó señalándolos.


  Ramón miró a los hombres de las fotos y asintió lentamente. Las guardó en uno de sus bolsillos.


  —Hizo bien. Muy bien. Es usted una mujer valiente. ¿Qué otra cosa deseaba saber Kirill?


  —En realidad era lo que más le importaba. Parece que sospechaba que alguno de ellos era un topo. A Kirill le molestó que yo conversara con una profesora de matemáticas llamada Zita Petrova. Fue la primera vez que me golpeó —añadió después de una pausa.


  —¿Por qué?


  —Eso quisiera yo saber. Probablemente se enteraría de los movimientos estudiantiles pro-occidentales que existían en el instituto, aunque no pertenecí a ninguno, se rumoraba que pronto vendrían cambios y mencionaban siempre al «camarada Gorbachov» como el impulsor de las reformas. Zita me dijo que el poder de la Unión Soviética era enorme en comparación con el de los norteamericanos.


  —¿A qué poder se refería exactamente?


  —Al militar y al armamentista. En comparación con los Estados Unidos, que tiene veintitrés mil cabezas nucleares, los soviéticos poseen cuarenta y cinco mil, y el doble de hombres en el ejército, saque usted la cuenta. Y cada día se armaban más, todo el dinero del petróleo y el que entra de los países de la órbita soviética va directamente a la producción de armamento, mientras el pueblo ruso vive con un estándar bastante bajo, en comparación a los países occidentales. Lech Wałęsa, también tiene influencia en los cambios que vienen, más ahora que ha recibido el Premio Nobel de la Paz y sabemos que se ha visto con el papa polaco Juan PabloII. Polonia juega un papel importante en todo eso y eso a Moscú lo tiene muy preocupado.


  Ramón escuchaba y confirmaba lo que ya sabía, pero tenía sentido el que los soviéticos estuviesen haciendo una cacería de brujas, tal vez sea el comienzo del final, y él sin pedirlo, se hallaba en medio una vez más. Sacó del bolsillo del anorak un pasaporte británico, y se lo entregó junto con la maleta.


  —Victoria, esta será su nueva identidad. En adelante su nombre será Nancy Hastings. En la maleta encontrará maquillaje y ropa apropiada para ir conmigo como acompañante y cruzar el paso fronterizo Checkpoint Charlie de la Friedrichstrasse. Por favor, vístase y trate de disimular los estragos de su rostro. Esperaré fuera con Sergio, cuando haya terminado, avísenos.


  Ramón salió y se dirigió hasta la ventana donde Sergio con las manos en los bolsillos de la cazadora de cuero miraba hacia la Puerta de Brandeburgo.


  —Parece ser una mujer inteligente, espero que sea igual de ecuánime cuando crucemos la frontera —comentó Ramón.


  —Lo será. Hemos pasado Świnoujście enseñando un carnet de la Stasi que le di a Victoria —rio Sergio.


  —¿Por qué tardaste tanto en ponerte en contacto conmigo? —preguntó Ramón esta vez serio.


  —Verás… fue una época complicada para mí. A medida que fue pasando el tiempo me parecía inútil, después de lo de Constanza, no voy a mentirte: te guardaba rencor. Te deshiciste de ella como si no te importara. Me vi en la obligación de casarme con ella como lo sugeriste, pero me habría gustado que todo hubiese sido diferente. Todo fue tan confuso… tú sabías que yo estaba loco por ella.


  —No tuve la culpa de que ella me eligiera, Sergio. Yo también la amé, pero sí, admito que fui egoísta. Y tenía problemas en casa, Raniera perdió la razón, hasta puedo decirte que me culpó de su muerte. Sé que suena extraño pero así fue.


  —¿De la muerte de Constanza?


  —¡No! De su propia muerte. En los últimos tiempos era una mujer desquiciada, la pobre. Pero todo quedó atrás, no nos torturemos. ¿Vives solo?


  —Al igual que tú.


  Ambos sonrieron.


  —Así que encontraste a Zita. ¿Estás seguro de que ella no te dijo quiénes adoptaron al niño? Me parece raro que no lo sepa, si ella misma fue la que lo entregó…


  —Probablemente piense que es lo mejor para él, ¿no crees? ¿Qué podría ofrecerle yo con la vida de gitano que llevo?


  —Yo podría darle tanto…


  —Tú tienes dos hijos, Ramón —aseveró Sergio con dureza.


  Ramón prefirió callar.


  Victoria abrió la puerta y se asomó al pasillo. Les hizo una seña y se acercaron.


  —Estoy lista.


  —Ya veo que los ingleses no se equivocaron al darme tus medidas —comentó Ramón satisfecho.


  Ella dio una vuelta enseñando el traje de dos piezas en cachemira color castaño, una bufanda del mismo tono adornaba su cuello y los zapatos negros de tacón alto hacían juego con el bolso. El maquillaje cubría el moretón del ojo izquierdo. Se veía femenina y el peinado de moño alto le daba un aire distinguido. En la mano llevaba un abrigo de piel de visón.


  —Estás bellísima, niña —dijo Sergio.


  —Los zapatos me quedaron un poquito grandes, pero los rellené con papel.


  —Caminarás muy poco. Bajemos, ya es hora de partir.


  Sergio la tomó en sus brazos y bajó las escaleras con ella como si llevara a una niña. Victoria reía. Hacía tiempo que no lo hacía, aquello liberó su espíritu, tendría una vida nueva, un porvenir en un país del que tanto había oído hablar, se sentía eufórica.


  Al llegar a la planta baja la puso en el suelo y le dio un abrazo de despedida.


  —Te deseo mucha suerte, ándate con cuidado. La próxima vez que te cases, investígalo primero —dijo haciéndole un guiño.


  Ella lo besó en la mejilla.


  —Gracias por todo, Sergio.


  —Hasta pronto, Sergio —dijo Ramón abrazando a su amigo. Le estampó un beso en la mejilla y Sergio hizo lo mismo. Los miró alejarse y subió para borrar todo rastro de ellos. Victoria giró el rostro y vio la espalda de aquel gigante perderse en la entrada del Adlon.


  Ramón detuvo a un taxi y fueron al piso que la embajada tenía para él para cambiarse de ropa. Media hora después volvieron a salir esta vez en un Mercedes negro con matrícula diplomática y chófer, rumbo a la República Federal de Alemania. Dos minutos después se encontraban en Friedrichstrasse, frente al cruce británico conocido por todos como Checkpoint Charlie.


  El hombre de la garita se fijó en la matrícula diplomática y miró a los ocupantes del asiento trasero.


  —Buenos días, pasaporte, por favor —solicitó—. El de la señora también.


  Ramón entregó los dos pasaportes. En ambos pasaportes británicos figuraban las fechas de entrada a la RDA por el aeropuerto de Schönefeld.


  —Adelante —dijo el hombre, haciendo una señal para que levantaran el paso.


  Ramón le dio un pequeño paquete al hombre de la garita.


  —Para la niña. ¡Le deseo feliz cumpleaños!


  El hombre hizo un gesto con la mano al estilo militar y sonrió.


  —Gracias, señor Latorre.


  El ingreso a la parte Occidental fue más o menos igual, pero se respiraba un aire diferente. Y es lo que sintió Victoria. En ese momento se encontraba lejos de Moscú y del cuerpo sin vida de Kirill Góluvev.


  El chófer los llevó directamente al piso franco que los ingleses tenían reservado para Ramón. Una vez allí, él le dio las últimas indicaciones.


  —Victoria, tal vez no vuelvas a Inglaterra en muchos años, y aunque eres una persona inteligente te daré algunas directrices para que puedas sobrevivir. En primer lugar toma esto. —Le dio un sobre con dólares americanos—. El dinero nunca está de más. No olvides que de ahora en adelante debes responder al nombre de Nancy Hastings, grábatelo. El gobierno norteamericano te proveerá de vivienda durante el primer año, pero puedes mudarte cuando quieras, no tienes restricciones. Tu permanencia legal será tramitada directamente por los servicios consulares, y en poco tiempo se te concederá la ciudadanía, y si lo quieres, más adelante podrás optar por la nacionalidad.


  —Entiendo, y le estoy muy agradecida.


  —Agradécele a Sergio, él fue quien hizo posible que todo esto ocurriera. Toma: —Le dio una tarjeta personal con su dirección y teléfonos—. No dudes en comunicarte conmigo si necesitas ayuda. Del tipo que sea. Y toma esto también, es de mi parte, los ingleses son un poco mezquinos con el dinero. Te ayudará mientras encuentras trabajo, y no podrás hacerlo hasta que tengas la documentación que te lo permita.


  —Señor Latorre, no sé cómo pagarle por todo lo…


  —No es necesario, Nancy, no hay nada que puedas hacer por mí, excepto algo que está fuera de tu alcance.


  —¿Y qué es, si puedo saberlo?


  —Quisiera saber dónde está mi hijo perdido.


  Ella calló. Bajó la mirada y Ramón lo supo todo.


  —Claro, comprendo que es lo que quisiera cualquier padre, señor Latorre. Pero no sé de qué me habla.


  —Descuida, sé que no estás al tanto, así que olvidemos el asunto. Ahora debemos ir al aeropuerto, te espera un viaje de varias horas hasta Nueva York.


  Durante el trayecto Victoria estuvo a punto de decirle la verdad, pero la promesa hecha a Sergio se lo impedía. Y Ramón sabía la lucha que ella libraba: si no había hecho ninguna pregunta acerca del hijo perdido quería decir que lo sabía todo por boca de Zita o de Sergio. ¡Qué transparente era la mujer que tenía al lado!, su aspecto de niña y su mirada extraviada le inspiraba ternura.


  Le dio un abrazo y se despidió de ella como lo haría un padre.


  —Cuídate mucho. Los hombres somos iguales en todas partes, así que… mucho criterio ¿eh?


  Ramón esperó a que embarcara y luego se encaminó a la zona que le correspondía. Su vuelo a Moscú saldría en menos de una hora. Si pudiera encontrar a su hijo probablemente el primero en saberlo sería Sergio. ¿Por qué le importaba tanto? Como bien le recordó Sergio, tenía dos hijos más. Sin embargo no era igual. No. De ninguna manera era igual y no sabía el motivo. ¿Acaso el mismo Dios no tenía sus favoritos? Y se suponía que todos eran hijos de Dios. Aquello le recordó que entre las muchas labores encargadas tendría que solicitar una audiencia con el papa polaco.


  Capítulo 42


  
    Estados Unidos, New York,


    Enero, 1985

  


  Después de pasar por todos los trámites de aduana en el aeropuerto John F.Kennedy un hombre se le acercó.


  —¿Señorita Hastings?


  —Soy yo —respondió ella.


  —Mi nombre es Bob Schmidt. —Le enseñó su identificación oficial—. Me han comisionado para acompañarla a su vivienda. Por favor, cualquier necesidad que tenga dígala y será atendida.


  —Muchas gracias, señor Schmidt. Por el momento solo desearía llegar y descansar.


  —Durante algunos días estaré a su servicio, por favor, llámeme Bob. —Se dirigieron al estacionamiento y Bob se puso al volante—. ¿Sabe usted conducir?


  —Sí, aunque tendré que acostumbrarme a hacerlo por la derecha, según veo.


  —Así es, aquí somos muy de derecha —bromeó él.


  Veinte minutos después se encontraban frente a una preciosa casita de dos plantas, de tejado a cuatro aguas y jardín, similares a muchas más a lo largo de la misma calle.


  —Esto es Queens. Pertenece a la ciudad de Nueva York. Es la calle 214, debe tomar nota para no perderse. Usted ocupará esta casa. —Señaló al tiempo que bajaba del coche.


  Nancy también lo hizo y Bob sacó la maleta de la parte de atrás. Fue hasta la puerta y le entregó la llave. Ella abrió y entró a un saloncito acogedor, la casa estaba totalmente amueblada.


  —¿Todo esto es para mí?


  —Mientras esté aquí puede hacer uso de la casa a su gusto. En el sótano está la lavandería, y también tiene un jardín al fondo. Arriba hay dos dormitorios.


  —Gracias, Bob, de verdad, muy agradecida.


  —Si desea que la lleve de compras, ropa o artículos personales, solo dígamelo y estaré aquí, aunque en la cochera hay un auto para su uso. ¿Tiene licencia?


  —Claro, espero que me sirva en este país.


  —Sí, pero le sugiero que en cuanto pueda obtenga una licencia americana, es muy útil, aquí será su carnet de identidad —aclaró Schmidt—. A varias calles hay un supermercado, puede ir caminando si lo desea, o con el coche si piensa traer muchas cosas. En el refrigerador encontrará algunos comestibles, de todos modos. En el sótano también encontrará las conexiones para el gas y la calefacción, así como para el agua caliente.


  —Creo que por ahora estaré bien así, Bob, y llámeme Nancy, por favor. Si necesito algo, tenga la seguridad de que me comunicaré con usted.


  —Perfecto. Nancy, ¿estaría interesada en trabajar con nosotros?


  —¿A qué se refiere?


  —Al gobierno de los Estados Unidos le interesarían sus servicios. Hablo de la Agencia Central de Inteligencia.


  —¿Es un requisito para quedarme en su país? Si es así, le diré que no me lo informaron antes de aceptar venir aquí.


  —No, no. No es ninguna condición. Solo cumplo con hacer la pregunta. Es usted una persona joven y preparada, la Agencia trata bien a sus empleados, y si pasa el entrenamiento podría optar a un cargo de cierto nivel.


  —Ya trabajé para los servicios de inteligencia. No deseo hacerlo otra vez, vine aquí a cambiar de vida, Bob.


  —Lo comprendo. Cumplí con preguntar. Ahora me retiro y la dejo en su casa. Las llaves del coche están colgadas en el garaje —recordó—. ¡Hasta pronto, Nancy!


  Y tal como apareció se fue. Nancy lo vio encender el motor y alejarse, no hubo coacción ni lo que había temido por un momento: que fuese esa su manera de pagar por haber sido ayudada a salir de Rusia. No quería saber de servicios secretos. Respiró profundamente y miró a su alrededor maravillada. Para ella era un lujo vivir en una casa como aquella. Nunca tuvo coche propio, conducía el del trabajo, y siempre para asuntos relacionados con la Firma. Aunque era consciente de que todo lo que veían sus ojos tendría que devolverlo, supo que vivir en ese país era diferente, muy diferente de Londres y obviamente de Moscú. Fue a la cocina y abrió el enorme refrigerador de dos puertas. Encontró lo que necesitaría para no pasar hambre durante quince días, al menos. Los americanos hacían las cosas en grande. Cuando las hacían. Sonrió. Subió y eligió uno de los dos dormitorios, el que tenía cuarto de baño. Fue al sótano y conectó el agua, el calentador, el gas y la calefacción. Se preparó un refrigerio y después paseó por toda la casa. Todavía no podía creer que se hubiera liberado. Tomó un baño de agua caliente en la bañera y finalmente el cansancio y las emociones la hicieron sucumbir. Se quedó dormida sobre la cama envuelta en la suave y gruesa bata de felpa con la que se cubrió al salir del agua.


  No despertó sino hasta el día siguiente, al sentir que el frío se colaba en sus huesos. Por un momento tuvo la sensación de hallarse en su cuarto de Moscú, pero al mirar alrededor confirmó con alivio que todo no había sido un sueño. Era libre y se hallaba en el país que muchos pensaban era la tierra prometida. Subió la temperatura de la calefacción, fue a la cocina a prepararse un té caliente y encendió la chimenea a gas. Con la taza de té en las manos, sentada en el mullido sillón recordó a Kirill. No sentía remordimientos por su muerte, pero quedaría grabada para siempre en su memoria. Jamás olvidaría el sonido crujiente cuando Sergio le torció el cuello. Ella había matado a un hombre, pero no fue su intención; ¿quién podría saber que moriría de un golpe en la nuca consecuencia del filo del único mueble de esa vivienda de una sola habitación?


  ¿Y quién era realmente Sergio Jelencovich? ¿Y quién Ramón Latorre? Empezó a preguntarse si haría bien en encontrar al hijo perdido que al parecer se lo adjudicaban ambos. La vida le había enseñado que primero debía preocuparse por ella y eso haría. Ya habría tiempo para buscar al niño que debía ser ya un joven. Subió a su dormitorio y desde la ventana oteó a los lados. La nieve lo cubría todo. Según Bob, ese invierno era uno de los más fríos desde que tenía memoria. Y la nieve volvió a recordarle a Moscú. Pero Estados Unidos era diferente. En las personas que caminaban frente a la casa se notaba un aire distendido y hasta podría decir, optimista.


  Hizo una lista de las cosas que necesitaba, entre ellas, la principal: ropa. Solo contaba con la que traía puesta y un par de cambios, además de su ropa interior. Caminaría hasta el supermercado que había dicho Bob, tal vez allí encontrase algo, si no, tendría que llamarlo para que la llevase a algún almacén. Lo pensó mejor y ganó el lado práctico. Lo llamaría.


  Abrió la maleta que había preparado Ramón Latorre y encontró suéteres y medias gruesas. Un hombre previsor. También un par de botas. Y un anorak. Saldría con esa ropa, no podía andar por ahí con un abrigo de visón que, ahora sabía, lo había comprado él; la Firma sería incapaz de hacerlo. Ramón Latorre parecía ser un hombre acaudalado, y sin duda lo era. También estaba el sobre que le habían dado los ingleses —según Ramón— y el sobre que él le dio, con dólares en billetes. Al contarlos se sintió millonaria, jamás en su vida había tenido tanto dinero junto. Tendría que abrir una cuenta bancaria en cuanto regularizase su estancia.


  Bob Schmidt no volvió a hacer referencia a la propuesta y aquello la tranquilizó. Tres meses después, en el mes de mayo, ya Nancy había adquirido seguridad al caminar por los alrededores; había salido en coche algunas veces sin atreverse a ir muy lejos. Las autopistas la aterraban y temía perderse. El metro le pareció la opción más cómoda para ir a Manhattan, un lugar de ensueño, la Quinta Avenida le hacía recordar a la avenidaA4 en Londres, con sus tiendas suntuosas en las que se podía conseguir cualquier objeto de lujo, sin embargo, ella se abstuvo de comprar ropa cara, había aprendido a ser previsora, solo caminaba y se familiarizaba con los lugares y también con alguna oportunidad de empleo en el campo que ella dominaba. ¿Cuál era? La investigación, pensó desanimada. No parecía tener muchas opciones. ¿Tendría que trabajar para la CIA?


  Sin embargo, las clases de Zita le habían abierto la mente, tal vez si buscase trabajo en alguna firma de auditores, podría empezar como recepcionista o secretaria, era buena con la máquina de escribir y sabía varios idiomas. Empezó a buscar en los diarios en la zona que a ella le pareció sería la apropiada: el bajo Manhattan, era donde se encontraba la banca, y la mayoría de casas de bolsa y empresas financieras.


  No fue sino hasta el mes de Junio cuando encontró un discreto aviso en el diario: Se solicitan los servicios de traductora para una firma de auditores. Experiencia y puntualidad. La empresa tenía como dirección la calle Pine, en pleno centro financiero. Ella lo había recorrido de cabo a rabo. Ese día se presentó vestida con un traje sastre gris claro y zapatos de tacón mediano. Su presencia rezumaba eficiencia, no trataba de agradar ni de ser atractiva. El cabello recogido en la nuca le daba un aspecto de seriedad que acompañaba su rostro apacible. La calle Pine es una calle angosta, sus altos edificios la hacen sombría, pero en cada uno de esos edificios el dinero se cuenta por billones. Subió al piso quince y cuando el ascensor abrió sus puertas se encontró frente a una enorme recepción. Le dijo a la una de las dos jóvenes que estaba detrás del largo mostrador curvo que iba por el aviso en el que solicitaban traductora y ella señaló a su derecha.


  —Siga por el pasillo y entre a la tercera puerta.


  Así lo hizo y al entrar vio que no era la única. Había dos personas, un hombre y una mujer en espera.


  Fue la última en entrar, y ya no estaba muy segura de ser seleccionada, los anteriores se veían muy profesionales. El hombre sentado al escritorio la invitó a tomar asiento y pareció extrañado de no ver una carpeta que contuviera referencias, currículum o algo similar.


  —Buenos días, soy Nancy Hastings.


  —Walter Fox —contestó el hombre.


  —Nunca he trabajado en el sector privado. Verá, nací en Inglaterra y me gradué en Idiomas en el College.


  —¿Qué idiomas habla?


  —Inglés, español, francés, alemán y ruso.


  —¿Dónde trabajó antes?


  —Primero en Scotland Yard como traductora. Después en el Servicio Secreto, igualmente como traductora —dijo Nancy bajando involuntariamente la voz.


  Walter Fox la miró con curiosidad.


  —¿No tiene referencias?


  —Es difícil que esas instituciones den referencias. Salí del Servicio Secreto hacia Moscú y tuve que venir a los Estados Unidos por asuntos políticos.


  —¿Fue usted espía? —preguntó Fox arrugando el entrecejo y mirándola con curiosidad.


  —No precisamente, pero ustedes necesitan una traductora y estoy capacitada para el cargo, podría probarme una semana o el tiempo que desee.


  —¿Su documentación está en regla?


  —Sí, por supuesto. El gobierno norteamericano fue el que me facilitó la estancia.


  Le mostró su pasaporte y la licencia de conducir en la que figuraba como ciudadana legal.


  —Todo parece estar en orden.


  —También estudié Cálculo Diferencial e Integral.


  —¿Dónde? —Al parecer a Fox le interesaba mucho el lugar de estudios.


  —En el Instituto Steklov de Matemáticas.


  —Interesante.


  —Sé de Análisis Numérico, Estadística Inferencial, Teoría de Control, Cálculo de Probabilidades e Investigaciones Operativas.


  —¿Estadística Inferencial, dice?


  —Sí, es muy útil en sondeos de tendencia de voto o en análisis de mercado.


  —Señorita Hastings, ¿es usted casada?


  —No. Y no tengo niños.


  —Es usted una candidata sui generis, expondré su caso aunque no tenga nada tangible que presentar a la junta directiva, y la llamaré.


  Nancy anotó su nombre y número telefónico en una nota y se la entregó.


  —Muchas gracias, señor Fox. Buenos días.


  Una semana después, cuando empezaba a perder las esperanzas, recibió la llamada de Walter Fox. Inició en la empresa el lunes siguiente y la empresa no se arrepintió de haberla contratado.


  Tardaba en coche cerca de una hora para llegar al trabajo, y si tomaba el metro debía hacer conexiones que le llevaban más tiempo, además de caminar un buen trecho. Empezó a buscar un piso más cerca, no necesariamente en Manhattan, cuyos precios eran prohibitivos, pero al menos uno que estuviera a quince minutos del trabajo o al que pudiera llegar con el metro.


  Su salario era bastante bueno y estaba segura de que iría ascendiendo. Deseaba ser auditora, y todo lo que veía, leía y escuchaba en la empresa lo absorbía como una esponja. Consiguió un apartamento amueblado en Cadman Plaza en Brooklyn; podía caminar tres minutos y llegar al metro de Clark Street, quedarse en la estación Wall Street y caminar un minuto hasta el trabajo. Aunque el apartamento absorbía casi la mitad del salario, se sintió contenta de conseguirlo. Dejó la preciosa casita en Queens y se mudó al piso diez de un edificio con vista a un precioso parque. Ya tenía una cuenta corriente, no le hacía falta coche para ir al trabajo y en metro llegaba en nueve minutos. Y lo más importante: se sentía independiente. Parte del dinero de Latorre le sirvió como depósito para el alquiler. El resto lo guardó en el banco.


  Capítulo 43


  
    Unión soviética, Moscú


    Mijaíl Gorbachov

  


  Cuando Mijaíl Gorbachov todavía era un alto dirigente del Partido, Ramón Latorre tuvo oportunidad de conversar con él haciendo uso de su cargo en la cancillería española, conversaron brevemente en su despacho de dirigente. También estuvo presente el 11 de marzo de 1985, cuando Gorbachov fue elegido Secretario General del Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética. Ramón se mantuvo a una discreta distancia en la ceremonia oficial, los discursos y las presentaciones populares. Una vez terminadas, Gorbachov le hizo una seña y le dijo que fuera a su casa. Al día siguiente se trasladaría a la que sería su residencia oficial, en la parte suroeste del Kremlin.


  Después de los respectivos saludos, Ramón empezó:


  —Señor Gorbachov, aun cuando en mis credenciales represento al gobierno de España, vengo en una comisión especial encomendada por el Servicio de Inteligencia Exterior del Reino Unido. Por fuentes fehacientes sabemos que usted está interesado en profundizar la perestroika, y tanto Inglaterra como los Estados Unidos desean apoyar esa idea que redundaría en mejores relaciones con Occidente.


  —Así es señor Latorre, y si desea puede hablar en inglés, estoy intentando perfeccionarlo —dijo Gorbachov con gentileza, a pesar de mostrar un rostro cansado—. Ya habíamos empezado las reformas con los secretarios Andrópov y Chernenko, ahora yo tengo la responsabilidad de modernizar la política y por supuesto, la economía. Perestroika básicamente se podría traducir como «reconstrucción». Así que ya ve el trabajo titánico que representa en una nación tan grande como esta. Cualquier ayuda será bienvenida.


  —Estoy a su disposición para lo que se ofrezca.


  —Pero iré más allá de la perestroika. El segundo concepto, para mí en especial, básico, es el glásnost, es decir, transparencia y libertad de expresión. Deseo dar más libertad al pueblo. Liberar a presos políticos y permitir manifestaciones de protesta en las calles. Suavizar la censura y reducir el control del Partido Comunista sobre los medios de comunicación en todas sus facetas, incluyendo las artísticas.


  —No será una tarea fácil, teniendo en cuenta a los dirigentes enquistados en el Partido.


  —¡Ah, claro!, pero introduciré las elecciones libres. Nadie tendrá la hegemonía del poder. Señor Latorre, son tiempos nuevos, necesitamos hacerlo.


  —Al respecto quería informarle que el presidente Ronald Reagan lo admira. Usted sabe que Occidente observa con atención lo que ocurre en su país. Nos llegan noticias por una u otra vía —aclaró Ramón—. Y él estaría interesado en tener una conversación personal con usted, no en privado sino de cara al mundo. ¿Estaría dispuesto?


  —Obviamente sí. Lo que ocurra en la Unión Soviética no debe quedar entre cuatro paredes, le acabo de hablar del glásnost, eso no excluye las relaciones de mi país con el exterior.


  —Y en cuanto a la economía, déjeme decirle que deseo contribuir grandemente a que su gestión tenga éxito. No deseo que piense que deseo aprovechar mi situación como diplomático, pero estoy dispuesto a exportar mercancías de mis empresas a unos precios que permitirán a sus ciudadanos adquirir productos a muy bajo costo.


  —¿De qué tipo de productos habla? —preguntó Gorbachov mirándolo con un dejo de desconfianza que se reflejaba en sus ojos entrecerrados.


  —Básicamente de cítricos. Soy uno de los mayores productores de naranjas de mi país, España. De fruta y de productos envasados, como jaleas, zumos, jugos, bebidas gaseosas… Sé que aquí no se dan muy bien las naranjas.


  —Aquí no se dan muy bien todavía muchos frutos, señor Latorre, pero no es por falta de tierra, es porque el estado es el dueño de todo y no existe competitividad. A un agricultor le da igual si la producción es ineficiente, porque de todos modos ganará el mismo salario. Todos son trabajadores del estado.


  —Dejo mi oferta en firme.


  —¿Cuáles serían las ventajas si compramos sus productos?


  —Ya se lo dije. El precio. No pagaría los costes de transporte. Y un 10 por ciento de descuento sobre el precio mayorista.


  —¿Está hablando en serio?


  —Todo sea porque su gestión tenga éxito. La Unión Soviética tendrá las mejores naranjas de España, traídas directamente de mis campos de Valencia.


  —¿Cómo decir que no a una oferta tan tentadora? —El secretario general sonrió y lo miró ladeando ligeramente el rostro. Es usted muy astuto, señor Latorre. Supongo que habrá quien cubra sus pérdidas.


  —Es algo que la ética me impide contestar.


  —No puedo rechazar su oferta en bien de la Madre Patria. Puede empezar a gestionar los envíos, ¿pero qué le parece un descuento del veinte por ciento? Después de todo, para una nación como esta los pedidos han de ser gigantescos.


  Ramón puso un dedo en la barbilla y después de unos segundos respondió:


  —¿Le parecería un quince por ciento? La calidad de mis productos es inigualable.


  —¿Dieciocho por ciento?


  —Dejémoslo en diecisiete. Recuerde que se ahorrará el flete.


  —Hecho —convino Gorvachov alargando la mano. Lo pondré en contacto con la persona encargada. En cuanto a la reunión con el presidente americano, pierda cuidado, habrá tiempo para ello, pero dígales que el interés es mutuo.


  —Gracias, señor secretario. No esperaba menos, es usted tal como imaginé, deseo expresarle mi admiración.


  —Voy a empezar a creer en los rumores que escuché. Pensé que eran una leyenda.


  —¿Leyenda? —Inquirió con curiosidad Ramón.


  —Que sí existe el tal Vendedor de Naranjas… —Ramón no dijo nada. Se miraron y ambos sonrieron. La hora del reloj de pie indicaba las dos de la madrugada—. Este ha sido un día largo. La próxima vez lo recibiré en el Kremlin, dijo con voz cansada.


  Se despidieron después de concretar una segunda cita, que se dio en agosto del mismo año en la sala de visitas contigua a su despacho oficial, en el cuarto piso de la sede del Sóviet Supremo de la URSS, en el Kremlin, tal como había pronosticado Gorbachov.


  Después de atravesar por un largo corredor cubierto con una alfombra roja con ornamentos florales, una kremlyovskaya lo condujo a una sala de espera tapizada de verde. Allí afinaron la reunión con el presidente norteamericano y Ramón le informó del primero de los muchos envíos de naranjas y productos derivados.


  —Y no se olvide de Miklos Nemeth. —Le recordó Ramón refiriéndose al favorito para ser primer ministro y jefe de gobierno de Hungría, que formaba parte de la órbita soviética.


  —Absolutamente. Es una de mis prioridades, señor Latorre.


  Se despidieron como grandes amigos, el secretario general Gorbachov tenía la virtud de hacer sentir cómodo a su interlocutor.


  El primer encuentro entre Mijaíl Gorbachov y Ronald Reagan tuvo lugar ese mismo año, en Ginebra, en el otoño de 1985. La tensión entre las dos superpotencias empezó a suavizarse para desaparecer casi por completo en los años siguientes. El7 de diciembre de 1987 se firmó en Washington el histórico Tratado de Eliminación de Misiles de Corto y Medio Alcance para alivio de Occidente y los Estados Unidos en particular, la principal misión que ingleses y norteamericanos habían trazado para Ramón Latorre.


  Dos años después, en marzo de 1989, cuando Miklos Nemeth le dijo al líder soviético que planeaba desmantelar el alambre de púas a lo largo de la frontera entre Hungría y Austria, Gorbachov reaccionó con calma y dijo que la seguridad fronteriza era un problema de Hungría, no de la Unión Soviética. Y el primer ministro húngaro lo interpretó como una luz verde. Fue el primer gesto que determinó que ese mismo año la frontera entre Hungría y Austria fuera abierta por tres horas el 19 de agosto como una «señal de pacifismo», para que ciudadanos de ambos países cruzaran de un lado a otro. En Hungría se encontraba gran cantidad de «turistas» de Alemania Oriental, llegaban a través de Checoslovaquia, un país que pertenecía a la órbita soviética y hacía frontera con Alemania. Durante esas tres horas un río de gente cruzó hacia Austria, un país occidental, y a partir de ese día las manifestaciones tanto en Hungría como en Alemania Oriental arreciaron alimentando el descontento popular en la República Democrática Alemana que culminó en la caída del Muro de Berlín el 9 de noviembre de ese mismo año.


  Ramón Latorre dio por concluido el «encargo» del MI6 que en coordinación con la Agencia Central de Inteligencia, le habían solicitado. Volvió a perder de vista durante esos años a Sergio Jelencovich, algo natural teniendo en cuenta el tipo de labor que su amigo efectuaba, y esperó en vano noticias de su hijo perdido. De lo que sí pudo estar satisfecho es que fue la época en que los soviéticos tuvieron a su alcance más naranjas que en toda su larga historia. La CIA cumplió su palabra. Cubrió las pérdidas con creces gracias a su ilimitado presupuesto, y quedó muy agradecida por sus servicios.


  Capítulo 44


  
    Estados Unidos, Virginia


    Vienna, 1986

  


  Nancy Hastings se enteraba de las noticias en los medios de comunicación norteamericanos que no hablaban de otra cosa sino de Reagan, Gorbachov, la perestroika, la glásnost, Solidaridad, Lech Wałęsa y el papa Juan PabloII. Y Nancy las digería con avidez porque sabía que Ramón Latorre de alguna manera estaba involucrado en los cambios que el mundo experimentaba. Se preguntaba si alguna vez lo volvería a ver, o a Sergio Jelencovich. Obviamente no. Se respondía a sí misma. No mientras ella no diese muestras de haber encontrado algún rastro de Rodrigo Fowler. Su nombre y el de sus padres, así como la dirección, habían quedado grabados en su memoria. Las veces que estuvo a punto de ir a averiguar, siempre hubo un motivo que impidió su objetivo. Fue dejando pasar los meses, y aunque sabía que algún día cumpliría la promesa, era consciente de que si no fue más pertinaz, la razón para no hacerlo era: ¿Qué bien haría a un niño saber que su padre era Sergio? Un hombre que parecía caminar sobre la cuerda floja todo el tiempo. ¿Y Ramón Latorre? El hombre responsable de la muerte de su madre en las peores circunstancias… ¿Qué de positivo había en ello? Absolutamente nada.


  Al segundo año de trabajar en Goldenberg, Salomon y Asociados, no obstante, fue a visitar Vienna en vacaciones. Pasó por el frente de la casa de los Fowler en un coche de alquiler sin atreverse a entrar. Vio salir a una señora con aspecto agradable de poco más de cincuenta años sentarse al volante de un Toyota y supuso que sería la madre adoptiva. La siguió hasta un almacén donde compró algunos comestibles. Ella hizo lo propio y se situó dos personas detrás en la fila de la caja. La escuchó responder con orgullo a una pregunta de la cajera:


  —A mi Roddy le va muy bien en la universidad, es uno de los primeros de su clase.


  ¿Quién otro podría ser Roddy sino Rodrigo?


  Fue a la Universidad Mason de Virginia, donde daba clases George Fowler, su padre adoptivo, y preguntando aquí y allá se enteró de que era todo un personaje querido por profesores y alumnos. Se topó accidentalmente con él cuando salía de una de las aulas y le gustó lo que vio. Un hombre de buen talante, que le sonrió y le ofreció disculpas a pesar de que ella lo había tropezado. Pero no se atrevió a presentarse, a preguntarle o a indagar nada acerca de Rodrigo. Con lo que sabía era suficiente. El chico era universitario y el lugar donde se había criado representaba todo lo bueno que desearía un hijo. Si no fuera así ella habría hecho el intento de comunicarse con Latorre, porque con Sergio lo veía difícil.


  Después de conocer a Ramón Latorre y sus alcances, estaba segura de que él sabía dónde vivía ella y era probable que supiese también dónde trabajaba. Dejaría las cosas como estaban por el bien de Rodrigo. A la que sí le hubiese gustado informarle era a Zita, pero la idea de todo lo que desencadenaría un contacto con ella la hizo desistir. Y fueron pasando los años, su vida se convirtió en una rutina salpicada de vez en cuando por una que otra salida con compañeros de oficina. Más allá de ellos no entablaba amistades. Kirill, aunque ella no lo admitiera, le había dejado una huella de permanente desconfianza en los hombres. Su presencia era considerada inocua entre los que la conocían; si hubiera que describir a Nancy Hastings sería como una persona obsesionada con el trabajo, los horarios, el orden y la preservación de su vida privada. Jamás llevó a nadie a casa, y su vestuario parecía una sucesión de uniformes: trajes sastres con pantalones o con faldas que cubrían las rodillas. En lo único que variaban era en el color: gris, marrón, beige, azul marino. Su cabello siempre recogido, sostenido en su sitio por horquillas que sabía colocar en puntos estratégicos, acentuaba sus facciones delicadas en las que lo único que sobresalían eran sus ojos, por el azul intenso y por el ligero desvarío de su mirada que en ocasiones utilizaba a su conveniencia como un método de evasión. En abril pasado había cumplido treinta y ocho años, estaba segura de que a ojos de los demás, era considerada una futura solterona.


  Capítulo 45


  
    Mallorca


    Galilea, 1995

  


  Cada vez que Ramón Latorre pensaba en sus hijos Pedro y Francisco, lo acometía una tremenda desazón. Reconocía que no había sido el mejor padre del mundo, pero quería convencerse de que no por el hecho de haber acostumbrado a sus hijos a tener lo que ellos pedían había actuado mal. Cuando recordaba a Eduardo, su hermano mayor, el preferido de su padre y al que todo le era permitido reconocía, sin embargo, que no había sido un mal hijo. Algo apegado y dependiente de su progenitor, pero buen hijo al fin. ¿Qué había salido mal con Pedro y Francisco? La llamada que recibió anunciando su llegada a El Galileo le causaba curiosidad. No sentía apremio por verlos, hacía años había desistido de acercarse a ellos debido al rechazo que percibía de parte de ambos. Y la manera como llevaban su vida contribuía a que él cada día los sintiera más ajenos. El menor, ya de treinta y tres años era el más despierto de los dos, sin embargo no había podido hacerse cargo de Naranjas Latorre. Tenía más predilección por los deportes de alto riesgo que por llevar adelante una empresa que le serviría de soporte económico para el futuro.


  Cuando lo llamó dos años antes para decirle que estaba tomando clases de aviación y paracaidismo no le prestó demasiada atención hasta que le dijo que había comprado una avioneta Cessna del año 1985 «a muy buen precio». No obstante, Ramón sintió una ligera aprensión. A él nunca le habían gustado los vehículos de segundo uso, consideraba que si alguien los vendía era porque ya no servían. Cuando le recriminó la compra, Francisco se limitó a decir: «no tenía dinero para comprar uno de último modelo, papá». Ramón prefirió callar. Discutir con él era inútil, jamás aceptaría que tendría más que suficiente si Naranjas Latorre fuese tan productiva como antes.


  Desde la ventana del despacho vio el coche que había ido a por ellos al aeropuerto. No esperaba que vinieran con sus respectivas esposas, pero allí estaban ellas. Bajó a recibirlos y después de los besos, abrazos y las sonrisas impostadas de sus nueras, Francisco les dijo:


  —¿Por qué no van a instalarse?, debemos hablar con papá.


  —Espero que sean buenas noticias —dijo Ramón.


  Los hermanos se miraron y sonrieron.


  —¿Hablamos en tu despacho?


  Subieron y una vez instalados frente al escritorio donde se hallaba Ramón, Francisco, como siempre, empezó.


  —Verás, papá, las cosas en Naranjas Latorre no están tan bien como habríamos deseado pese a nuestros esfuerzos.


  Ramón sabía exactamente lo que ocurría en la empresa pero se limitó a escuchar.


  —Es cierto, papá. Han sido años de mala cosecha. La plaga y la sequía que sufrimos desde el 93 nos ha perjudicado demasiado —terció Pedro.


  —¿Y cómo han pensado solucionar esta mala racha?, ¿comprando una avioneta?


  —Papá… es una avioneta usada, el precio era una ganga. Además, cuando la compré no pensé que el clima nos iría a jugar una mala pasada.


  —Yo mandé a perforar pozos para situaciones como esta. Los informes que tengo dicen que hay pozos que están fuera de uso por falta de mantenimiento, y que se cancelaron pedidos en el exterior porque no cumplieron con las entregas.


  —Justamente debido a la sequía…


  —Creo que es porque ustedes no dedican tiempo completo a la empresa. Hay muchos subproductos a los que pueden sacarles provecho, el aceite esencial es muy requerido en el mercado americano.


  —Ellos tienen sus naranjas de California.


  —Qué jamás serán como las de Valencia.


  —Bueno, papá, para evitarte todos los males que nosotros te proporcionamos hemos conversado Pedro y yo y tenemos la solución.


  —¿Y cuál es?


  —Te regresamos Naranjas Latorre y a cambio deseamos que nos adelantes la herencia que nos corresponde.


  Ramón los miró de hito en hito. ¿Acaso había escuchado bien? Le estaban reclamando la herencia como si le hicieran un gran favor. El par de inútiles quería una fortuna que no se merecían. Sin embargo, tal vez fuese una buena idea, tendría una preocupación menos y recuperaría la dirección de Naranjas Latorre. Estaba visto que ellos no estaban hechos para el trabajo responsable.


  —De acuerdo —dijo al cabo de unos segundos—. ¿Me prometen que una vez recibida la herencia no me pedirán un centavo más?


  —Por supuesto, papá. Somos conscientes de que tu dinero no es inagotable, por eso queremos evitarte más preocupaciones. Nos haremos cargo de la parte que nos corresponde. Ya hablamos con nuestro abogado acerca de los bienes que posees para que el testamento sea justo.


  ¡Qué par de ilusos! Pensó Ramón. Jamás sabrían a cuánto ascendía su fortuna.


  —Veo que están asesorados; ojalá lo hubieran hecho para no quebrar la empresa. Hablaré con mis abogados para que redacten un documento testamentario en el que se evidencia con claridad que solo les corresponderá lo que allí figure, sin derecho a reclamo, que es más de lo que ustedes merecen, por cierto.


  —¡Somos tus hijos!


  —Por desgracia, sí —afirmó Ramón con amargura—. Pero no se preocupen, tendrán mucho más de lo que han calculado. Y antes de que me pregunten: le daré prioridad al documento para salir lo más pronto posible de este asunto.


  —Gracias, papá, no esperábamos menos de ti.


  Ramón hizo un gesto que quiso ser una sonrisa y los invitó a reunirse con sus esposas. Deseaba estar a solas. Poco después escuchó voces y risas y vio que el coche se alejaba de El Galileo. Ni se les había ocurrido decirle a dónde iban, y a él no le importaba, hasta el día siguiente cuando recibió una llamada de Xavier, su viejo secretario.


  —Señor Latorre, Juan Tovar, el supervisor de casinos me informó que sus hijos estuvieron en tres de los casinos y perdieron gran cantidad de dinero.


  —¿Tres casinos? ¿Y quién les permitió el crédito?


  —Señor Latorre, son sus hijos, al parecer dijeron que usted se haría cargo. Tovar dijo que debíamos estar al tanto para asuntos contables.


  Ramón lanzó un suspiro de hastío.


  —Gracias, Xavier.


  Esperaría a que regresaran de la juerga. ¿Cómo podía tener unos hijos de ese calibre? Sentía vergüenza.


  Pedro, Francisco y sus dos nueras se presentaron a El Galileo a las once de la mañana. Ramón los vio cuando se apearon del coche en un estado lamentable. El chofer ayudaba a una de las mujeres, mientras Francisco intentaba permanecer de pie. Dejó que fueran a sus respectivos cuartos de huéspedes y salió rumbo al centro de Mallorca. Vería si la modificación del testamento estaba preparada. Lo único que deseaba era no saber más de ellos, y si ese deseo le costaba una fortuna no importaba.


  —Llévame a la oficina —dijo al chófer.


  —Será mejor que se siente adelante, don Ramón.


  El coche olía a una mezcla de perfume, humo de cigarrillo, vómito y alcohol.


  —Manda a lavar el coche y vete a descansar, Simón —ordenó Ramón al chófer al llegar a la oficina—. Regresaré a El Galileo en el mío.


  Esa noche tuvo una conversación con sus hijos cuando los hermanos estaban a punto de volver a salir de juerga.


  —Pedro, Francisco, vengan a mi despacho —dijo y subió a esperarlos.


  Ellos se miraron. Francisco levantó una ceja y miró a su mujer.


  —Será rápido. Veamos que quiere el viejo ahora.


  Ya en el despacho, Ramón les presentó al abogado.


  —El señor Alejandro Isaacs, mi abogado, les leerá el testamento.


  —Vaya, fue todo muy rápido, por lo que veo —arguyó Francisco.


  —Cuanto antes, mejor —señaló Ramón—. Proceda, por favor: —le indicó al abogado, un hombre de rostro aguileño y ojos penetrantes.


  En el testamento además de dinero en efectivo en sus respectivas cuentas corrientes se incluían casas en Madrid, Barcelona y Valencia. Una para cada hermano. La casa de la Xerea le pertenecería a Pedro por ser el mayor, y la de Mutxamel a Francisco. También recibirían un hotel casino cada uno; a Pedro le correspondería un hotel en Barcelona y a Francisco el que estaba situado en Ibiza. Por consejo del abogado Isaacs, el documento sería redactado como donación.


  —¿Donación?, ¿y eso es legal? —preguntó Pedro, quien por primera vez emitió una pregunta.


  —Por supuesto.


  —¿Por qué no un testamento?, ¿cuál es la diferencia?


  —El Testamento se diferencia de la Donación en que este surte efecto después de que el testador fallece. Además, puede ser revocado. Mientras que la Donación surte efecto desde el momento de su aceptación y una vez hecha y aceptada no puede ser revocada.


  —Ah… siendo así, estamos conformes.


  —Por otro lado, en las donaciones se aplica la ley donde se encuentren los bienes y la residencia del donatario. Por eso su padre eligió otorgarles inmuebles en Madrid, Barcelona y la Comunidad Valenciana, que son los lugares donde ustedes tienen viviendas. Si están de acuerdo firmen estos documentos de aceptación y conformidad.


  —¿Qué pasará si mi padre fallece?


  —¿A qué se refiere exactamente?


  —Me refiero al resto de la fortuna —aclaró Francisco.


  Isaacs miró a Ramón, quien imperturbable, mantenía las manos cruzadas delante los labios con los codos apoyados en el escritorio. Este le hizo un ligero gesto con los ojos como dando su aprobación.


  —El resto de la fortuna del señor Ramón Latorre será donado a asociaciones benéficas o a la persona que él considere conveniente llegado el momento. Y hablando de fallecimientos, en el documento figura una disposición: Si alguno de ustedes dos fallece, su fortuna pasará a manos de su esposa. Si ella fallece, serán los hijos si los hubiere, los beneficiarios. Si no llegasen a tenerlos, la fortuna o lo que quede de ella retornará a manos de Ramón Latorre —aclaró el abogado señalando un parágrafo.


  —Estamos de acuerdo. No tenemos planeado morir por el momento —asintió con una sonrisa Francisco.


  Ramón miró a sus hijos y dijo en un tono muy calmado:


  —Como ya obtuvieron lo que vinieron a buscar, les agradecería que desocuparan mi casa hoy mismo. Buenas noches.


  Se puso de pie y salió del despacho.


  —Mañana se efectuará la firma ante el notario, su padre y dos testigos. Por favor, preséntense a las nueve de la mañana en punto, de lo contrario no podrá llevarse a cabo la legalización del documento —aconsejó Isaacs.


  —Así lo haremos.


  —Si desean puedo dejarlos en la ciudad.


  —El chófer nos llevará —indicó Francisco—. Gracias.


  —El chófer no los llevará, son órdenes de su padre.


  Media hora más tarde, Pedro, Francisco y sus respectivas mujeres con el equipaje, fueron llevados por el abogado a uno de los hoteles de Ramón, como último gesto paterno.


  Después de firmar el documento al día siguiente, regresaron a Valencia, satisfechos de haber logrado su cometido. A partir de ese día, Ramón no quiso saber de ellos. Para él habían muerto.


  Capítulo 46


  La Navidad de 1998 Rodrigo llegó a Vienna con una chica que presentó a sus padres como su novia. Una joven que podría concursar en cualquier certamen de belleza. Sus cabellos rubios con reflejos dorados contrastaban con su piel bronceada al estilo californiano y sus ojos color avellana. El cuerpo de sirena que se gastaba hacía suspirar a más de uno, incluyendo a papá Fowler que la miró embobado cuando se quitó el abrigo y quedó con un vestido color fucsia de punto, pegado a la piel. Todo en ella era perfecto, tanto como su Robby, pensó mamá Fowler. El único que parecía no estar impresionado por Agatha, era Rodrigo. Y si no fuese porque la había presentado como su novia, habrían dudado de que lo fuese al ver que la trataba como a una amiga. Lo cierto es que Rodrigo la había llevado para satisfacer la insistencia de Agatha. Y no se le ocurrió presentarla de otra manera a sus padres que como su novia. Salían, sí. Hacían el amor, sí. Y no tantas veces como ella desearía. Vivían juntos, no. A él le gustaba su privacidad. Era maniático del orden y Aghata era desordenada por naturaleza. Se había criado rodeada de sirvientes, de manera que para conservar la tranquilidad en la relación, Rodrigo prefirió mantenerla a prudente distancia. Se conocieron en una fiesta a la que fue invitado por un importante cliente de la firma; resultó ser la hija. Y parecían interesados en que él fuese el yerno.


  La llevó a casa de sus padres para que conociera sus raíces. Una casa acogedora aunque bastante modesta para el nivel de Aghata, inclusive si la comparaba con el apartamento que tenía él en Manhattan. Sin embargo, a ella se la notaba muy enamorada, tanto, que no pareció importarle la sencillez que la rodeaba.


  —Solo nos quedaremos cuatro días, mamá —dijo Rodrigo. Su madre preparaba la cena y Aghata se daba un baño.


  —No importa cuánto tiempo se queden, no nos incomoda, y si desean pueden dormir ambos en tu habitación —respondió ella. Eran tiempos modernos, suponía que ya lo hacían—. ¿No recibirás el Año Nuevo con nosotros?


  —Lo haremos en casa de los padres de Aghata.


  —Es una chica preciosa.


  —Sí. Tal vez demasiado.


  —¡Qué dices Roddy!, cualquiera estaría orgulloso de estar a su lado. Hacen una pareja estupenda.


  Él hizo una mueca con la boca. Le desagradaba que la gente diera tanta importancia a la belleza física. No podía negar, porque lo había experimentado, que ser atractivo tenía sus beneficios, pero no era indispensable para ser alguien en la vida.


  —Sí. Es hermosa. Todos lo dicen siempre, parece que es lo único que ven en ella.


  —¿Y qué ves tú? —preguntó su madre, con curiosidad.


  —Eso mismo. —Rodrigo de ninguna manera le diría a su madre que también veía en ella buen sexo.


  —Roddy, ¿qué buscas en una mujer?


  —Nunca lo he pensado en serio, pero creo que inteligencia, sentido común, buen humor, comprensión. Que inspire confianza no estaría mal.


  —Veo que tu lista es larga. Ya aprenderás que en la vida no todo viene en paquete completo.


  Como todos los años en Navidad, su cumpleaños, los abuelos, los regalos, los abrazos y la cena en casa de sus padres no habían perdido vigencia, adicionados esta vez con la visita de Aghata, quien se comportó a la altura de las circunstancias y se esforzó por ser ordenada, obviamente sin conseguirlo. Fueron días que por primera vez a Rodrigo se le hicieron eternos, y lo ayudaron a comprender que todavía no estaba preparado para vivir con una mujer. A su madre, en cambio, le pareció que el tiempo había corrido deprisa, y cuando vio a Rodrigo desaparecer en el horizonte a bordo de su Alfa Romeo, sintió la tristeza de siempre. Los brazos de George rodearon sus hombros y supo que él también sentía el vacío que dejaba Rodrigo cada vez que se iba.


  Después de los días festivos de Navidad y fin de año, todo volvió a la normalidad para Rodrigo, y para él significaba sumergirse en el trabajo, resolver problemas y regresar por las noches al apartamento a disfrutar de su libertad en un penthouse más grande del que pudiera necesitar un soltero, sin trazas del desorden que solían dejar las mujeres como si pensaran que aquello era sexy. Él tenía la costumbre de revisar que todo estuviera en su lugar después de las visitas femeninas; por suerte, Aghata se mostraba satisfecha de no vivir con él. Al menos, no todavía.


  Al empezar el año 1999 falleció el auditor sénior. Un infarto de miocardio acabó con su vida mientras dormía, según dijo el médico. Para Rodrigo fue un golpe, no solo desde el punto de vista empresarial; también era su amigo, su mano derecha y la persona con la que podía discutir, conversar y aclarar puntos de vista. Encontrar un reemplazo sería muy cuesta arriba.


  Fowler Auditores Asociados requiere los servicios de un auditor con experiencia. Favor de presentarse con referencias comprobables.


  Nancy Hastings leyó el aviso no porque estuviera buscando empleo. Lo hizo porque además de estar en un tamaño apreciable, el apellido Fowler le llamó la atención. Debía haber muchos en ese país con el mismo apellido, pero su sistema de alarma empezó a funcionar. No era una alarma de preocupación. ¿Cuántos años transcurrieron desde que ella estuvo en Vienna? Doce años. Si en aquella época el joven Rodrigo estudiaba en la universidad, la posibilidad de que fuera su apellido el del aviso no andaba muy descaminada. La dirección no quedaba muy lejos del lugar donde trabajaba. Decidió ir a averiguar; ese día debía visitar una empresa inmobiliaria. Nadie controlaba sus horas de trabajo; su sueño de ser auditora se había hecho realidad, compaginaba perfectamente con sus anteriores responsabilidades de investigación e interrogación en Londres y con sus estudios en Moscú. Con el tiempo aprendió que la auditoría era un trabajo de investigación minuciosa. Sus ingresos anuales no eran nada despreciables y vivía con holgura.


  Al llegar a la dirección y acercarse a la recepcionista para preguntar por el nombre del apellido que figuraba en la firma, recibió una respuesta tan automática como si fuese dada por una contestadora.


  —Diríjase a la derecha y espere su turno. Mientras lo hace llene este formulario. —Le alargó un par de hojas engrapadas y atendió la llamada entrante.


  —Por favor, ¿podría decirme el nombre del socio principal? —volvió a preguntar después de que la recepcionista terminó con la llamada.


  —No estoy autorizada para dar esa información.


  Nancy Hastings siguió las indicaciones. Ya estaba allí y no pensaba regresar. Fue a la sala de espera y tomó asiento. Cuatro personas llenaban sus respectivos formularios, uno de ellos un hombre de mediana edad y tres mujeres con aspecto de ser profesionales. En ese momento se abrió una puerta y salió un joven. Su rostro reflejaba satisfacción. Nancy creyó descifrar en él una máscara. Tal vez nunca recibiría la esperada llamada. Entró una de las mujeres y quedaron tres personas incluyéndola a ella. La persona que los hacía pasar, una secretaria o asistente, recogía los formularios y los llevaba a quien estuviera detrás de la puerta. Probablemente el entrevistador.


  Nancy miró la hora y calculó el tiempo de cada entrevistado; no le daría tiempo para ir esa mañana a la inmobiliaria. Llamó desde el móvil para posponer la cita para la tarde. Como su intención no era encontrar empleo sino averiguar quién era el dueño de la firma, llenó el formulario sin cuidar demasiado sus datos. Por momentos sonreía al pensar en la cara de quien lo leería. Lo hizo rápido y se lo entregó a la señora sentada al escritorio.


  En menos de quince minutos salió la que había entrado. Siguió el hombre de mediana edad y tardó dentro treinta y cinco minutos. La pelirroja de anteojos duró veinte y después siguió ella.


  El hombre sentado en la cabecera de una larga mesa de grueso vidrio esmerilado le hizo un ademán para que se sentase en la silla contigua a la de él. Obviamente no era su oficina, sino una sala de juntas.


  Después de saludarla se detuvo a leer sus datos en el formulario. Cinco idiomas. Scotland Yard, Servicio de Inteligencia Secreto del Reino Unido, estudios en un instituto de matemáticas en Moscú. Y en donde se preguntaba: ¿Cuál fue su reciente empleo? Ponía: Prefiero no decirlo. Es confidencial.


  Levantó la vista y la miró tratando de contener una sonrisa.


  —Señorita Hastings, soy Rodrigo Fowler. ¿Los datos que aparecen aquí son verdaderos? Veo que no trae documentación de respaldo.


  Exactamente igual que cuando se presentó a Goldenberg, Salomon y Asociados y Walter Fox la entrevistó, explicó que los servicios secretos no acostumbraban a emitir recomendaciones por escrito.


  El hombre frente a ella era el propio Rodrigo Fowler, era todo lo que le interesaba.


  —Si le parece que no estoy calificada, lo entenderé. Le ofrezco disculpas —dijo ella e hizo el ademán de retirarse.


  —Espere. No dije eso. ¿Tampoco puedo saber dónde trabaja actualmente?


  —Mire… la verdad, es que no estoy segura de querer trabajar aquí, actualmente trabajo para Goldenberg, Salomon y Asociados como auditora sénior, no quisiera que ellos se enterasen de que vine. Creo que cometí un error al presentarme aquí.


  Rodrigo observó con atención a Nancy. Aquello era extraño, muy extraño. Llevado por la curiosidad quiso seguir conversando con ella.


  —Relájese. No pienso llamarlos para decirles que vino a buscar empleo. Tengo otras maneras de averiguar su desempeño sin que usted quede expuesta. Ahora dígame algo: ¿Dónde estudió en Rusia?


  —Lo hice cuando todavía era la Unión Soviética —aclaró ella—. En el Instituto Steklov de Matemáticas, en Moscú.


  —¿Era usted una espía o agente secreto? —preguntó él. La expresión de su rostro era igual a la del que tiene en la boca el jugo de un limón—. Porque aquí dice que nació en Londres, Inglaterra, trabajó para el Servicio Secreto Exterior, y después vivió en la extinta Unión Soviética. Le pregunto solo por curiosidad, no he conocido a alguien que hable cinco idiomas y que tenga un currículum tan peculiar.


  —No, no, no. Nunca fui espía. —Negó Nancy categóricamente—. Solo estaba presente en los interrogatorios como traductora. Fui a Rusia a estudiar porque me enamoré de un ruso que vivía en Londres. Eso es todo —explicó ella. Al fin y al cabo no le importaba lo que Rodrigo pensara, no estaba interesada en el empleo.


  —Así que es auditora sénior. ¿Sabe algo? Me interesaría que trabajase con nosotros. Sería directamente conmigo, acabo de perder a mi principal auditor, era mi mejor amigo.


  Rodrigo, asombrado de sí mismo, no sabía a cuenta de qué le estaba contando a aquella extraña todo eso. Solo sabía que desde el momento en que la vio su sangre empezó a circular más rápido. Le gustaba su sinceridad, su desparpajo y hasta su mirada que por momentos parecía estrábica.


  Y Nancy lo contemplaba pensando que si Rodrigo supiera todo lo que ella sabía de él, probablemente no querría tenerla allí ni un segundo más. No por saberlo, sino por no haber hecho nada por decirle que sus padres deseaban saber de él. Quería escapar. ¿Qué rayos hacía ella allí? Jamás imaginó que el entrevistador fuera el propio Fowler.


  —Le agradezco, señor Fowler, pero no estoy interesada. Gano lo suficiente, estoy contenta con mi trabajo, fue un error, discúlpeme. Debo retirarme.


  —No insistiré. Sin embargo… me gustaría conversar con usted en otra oportunidad. ¿Tiene dónde llamarla? ¿Preferiría que la llamase a Goldenberg?


  —No, por favor. —Nancy sacó una tarjeta del bolso y se la dio—. Aquí tiene mi teléfono, el móvil y el de mi casa. Por favor, no llame al trabajo.


  Rodrigo sonrió.


  —Y aquí tiene los míos. Puede llamarme al trabajo, si lo desea.


  Ya Nancy estaba de pie. Él hizo lo propio y le extendió la mano y la acompañó a la puerta.


  —Hasta pronto, Nancy.


  —Adiós, señor Fowler.


  Salió tratando de no correr. La mujer del escritorio miró a Nancy y luego a Rodrigo de pie en la puerta del salón de reuniones. Arrugó los ojos y le extendió el siguiente formulario.


  Al terminar la última entrevista Rodrigo llamó a la secretaria para decirle que cancelara el aviso.


  Capítulo 47


  
    Mallorca,


    Galilea, 1999

  


  Ramón Latorre recibió la llamada mientras desayunaba. La asistenta le dijo que Sergio Jelencovich estaba en la línea. Hacía años no sabía nada de él. Extrañado, levantó el auricular del teléfono fijo que se hallaba en una mesa auxiliar al lado de la ventana.


  —Ramón, necesito tu ayuda.


  —Por supuesto, ¿qué te ocurre?


  —Estoy hospitalizado en Londres. Debo salir de aquí a un lugar más tranquilo, después te explico. No estoy huyendo de nadie, esos tiempos ya pasaron.


  —Cuenta conmigo, Sergio. Dime qué hospital es y enviaré por ti.


  —Gracias, Ramón.


  Fue una conversación breve, con él no necesitaba más. No le preguntó qué le sucedía ni por qué necesitaba su ayuda. Si lo llamaba era porque sería la última persona a quién acudir. No hacía falta elucubrar demasiado.


  Un empleado de Ramón viajó a Londres un día después y se encargó de llevar a Sergio a El Galileo. Lo recibió en la puerta, ambos se abrazaron y fueron a su lugar predilecto de antaño: la terraza y sus cómodos sillones.


  Seguía siendo un hombre fornido, aunque más delgado. Su cabello blanco esta vez cortado al rape le daba el aspecto marcial de siempre. Las gafas con una varilla remendada con cinta adhesiva indicaban su situación económica. Vestía como siempre, su peculiar estilo deportivo no había variado. Su rostro, al igual que el de Ramón, mostraba los signos de la edad. Sin embargo, pese a que Ramón le llevaba seis años la diferencia era mínima.


  —¿Sigues tomando cerveza o te has civilizado?


  —Dame una cerveza —dijo Sergio—. La necesito más que nunca.


  Ramón se sirvió una copa de vino y le alcanzó el vaso de cerveza.


  —Tu apartamento, el que dejaste, sigue siendo tuyo, Sergio. Durante todos estos años una asistente fue a revisar que todo estuviera en orden, así que tienes dónde quedarte.


  —No pensé que lo hubieras conservado. Gracias, Ramón.


  —¿Por qué estuviste hospitalizado?


  —Por una golpiza. Fueron varios. Se levantó la manga y le mostró los cardenales. Y no te muestro el resto del cuerpo porque sería aburrido. Bueno, todavía queda un rastro aquí —se señaló la herida del lado parietal del cráneo—. Lo cierto es que me encontraron en plena calle, inconsciente, según dicen. Cuando desperté estaba en el hospital.


  —Sergio… ¿por qué…? —Ramón iba a continuar pero prefirió callar.


  —Verás. Hace unos nueve años dejé de trabajar para la Firma. Un trabajo repugnante que no compensaba lo que pagaban. No me dieron un centavo al retirarme, ¿lo puedes creer? Espiando para los rusos me habría ido mejor. —Rio Sergio—. Les dije que ya no más y me retiré. No pareció importarles, era un simple peón. Trabajé después para una empresa de seguridad. Un empleo aburrido, absolutamente predecible, salí al poco tiempo y fui guardaespaldas. El asunto mejoró. Hay gente de la farándula que paga muy bien para resguardarse de reporteros, fanáticos, secuestros y blablablá… pero eso de ser mangoneado por chicos ricos llega a hacerte sentir que eres una basura. Así que terminé como watchman en un club. Buena paga, pero me gané algunos enemigos. —Hizo un gesto señalándose—. Y este es el resultado. Estoy harto. Ya estoy viejo para esos trotes.


  Ramón escuchaba y asentía.


  —Pues aquí tienes dónde vivir, Sergio y, como sabes, estoy dispuesto a cubrir tus gastos… —Al ver el gesto de Sergio se apresuró a decir—: Te debo eso y mucho más.


  —No me debes nada.


  —Salvar la vida de mi hijo no es poca cosa, amigo —insistió Ramón.


  —Qué rayos… ¿Victoria Gensen se comunicó contigo?


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  Sergio dio un suspiro.


  —Está bien. Te diré todo, ya ni vale la pena que siga ocultándolo.


  —Ha pasado tanto tiempo que sería una tontería hacerlo.


  —Como sabes, Zita Petrova y Victoria Gensen se conocieron. Me enteré porque yo había ubicado a la hermana de Constanza en Moscú. Ya sabes que todo se disparó cuando los del MI6 recibieron una carta de Victoria a través de la directora del orfelinato donde ella se crio. Supe que buscaban a la persona idónea para operar en las altas esferas políticas entre los rusos y te propuse. Les hablé de ti con la condición de que me permitieran sacar a Victoria de la Unión soviética. Me dieron carta blanca una vez que tú aceptaste.


  —Acepté solo porque supe que estabas con vida, deseaba volver a verte —repuso Ramón.


  —Lo sé. Y sé que me aproveché de manera egoísta de la situación.


  —Querías que Victoria fuese en busca del niño adoptado en Estados Unidos, ¿no es verdad?


  —Esa era mi intención, ubicar a mi hijo, lo único que me quedaba de la mujer que amé, pero Zita jamás me dio la dirección del niño, se me ocurrió que podría dársela a Victoria, solo fue una corazonada.


  —¿Por qué no te la dio a ti? —inquirió Ramón.


  —No lo sé. Supongo que pensaría que no sería una buena influencia. Quién sabe qué rayos pasa por la cabeza de las mujeres. El caso es que nunca tuve un paradero fijo y si Victoria encontraba al niño, no tendría cómo decírmelo. Para entonces me volvieron a enviar a la Unión Soviética y aproveché para buscar a Zita. Tres días después de la desaparición de Kirill ella se esfumó. Un contacto del Instituto Steklov me informó que nadie sabía dónde estaba. Indagué y encontré una pista, pero tuve un encuentro con unos bolcheviques que no fue muy grato. Escapé de milagro con vida después de varios días de estar atado y encerrado en las afueras de Moscú. Cosas del oficio —dijo Sergio restándole importancia—. Pero cuando regresé a Londres tuve que trabajar de bajo perfil durante casi un año; mi situación no era la mejor. ¿Qué tenía yo para mostrarle a mi hijo, en el caso de que quisiera verme? Nada. Me dio vergüenza. Lo dejé pasar hasta hallar un mejor momento. Pero ese momento no llegó. Lo de Zita lo hice por mi hijo, le debía mucho.


  —Te expusiste demasiado en Moscú.


  —Claro. Ya no era útil a la Agencia.


  —Ah… querido, siempre podías contar conmigo. Lo que no comprendo es por qué estás tan seguro de que es tu hijo.


  —Lo tuve en mis manos, lo vi, estoy seguro.


  —Sé que él es un hombre exitoso en los Estados Unidos. Estudió en la universidad Ingeniería Informática y después Negocios. Tiene una firma importante. Sus padres adoptivos hicieron un buen trabajo.


  —¿Quién te lo dijo?


  —No creas que no le pregunté a Victoria antes de embarcarla para los Estados Unidos. Estaba seguro de que Zita le había dado las señas de los padres adoptivos, pero ella lo negó fehacientemente. Lo supe a través de un contacto, Bob Schmidt. Le pagué para que me informara de cualquier movimiento que hiciera Victoria fuera de su rutina, tardó un poco, pero después de más de un año ella salió por primera vez fuera de los lugares que frecuentaba y se dirigió a Virginia.


  —¿Por qué no te acercaste a él si sabías dónde ubicarlo?


  —Pensé que, si Victoria lo había localizado, como era de esperarse por todo lo que hicimos por ella, me llamaría, pero no lo hizo, solo existirían dos razones: a él no le interesaba saber quién era su padre verdadero. O ella no quiso perturbar la vida que llevaba, que parecía ser la apropiada, y ya ves, aquí me tienes, más solo que nunca.


  —Tienes dos hijos, Ramón.


  —Los tenía.


  —¿Qué sucedió? —preguntó Sergio con un dejo de alarma en la voz.


  Ramón sonrió con amargura.


  —Mi hijo mayor murió en un accidente de aviación. Supe que sería mala idea que comprase la avioneta, pero ellos siempre hicieron lo que quisieron. ¿Sabes lo que me pidieron hace cuatro años?


  —No.


  —Quisieron que les adelantase la herencia. Una herencia en vida, ¿qué te parece?


  —¿Acaso pasaban necesidades?


  —Eran un par de inútiles… Naranjas Latorre casi va a la bancarrota cuando la dejé en sus manos. Se casaron, y sus esposas eran iguales a ellos. Gastaban el dinero como si saliera del caño. Por si fuera poco les dio por apostar. ¡Vinieron a Mallorca y se metieron en mis salas de juego!


  —Y ganaron, supongo.


  —Perdieron un dineral y después pretendieron que se los devolviese. Desde la muerte de su abuela estuvieron desbocados.


  —Perdóname, pero ellos ya eran mayorcitos, no estaban para que la abuela los criase.


  —Así es, pero parece que ahora los hombres de esa edad todavía se consideran «chicos». Yo a la edad de ellos estaba construyendo un imperio y me codeaba con presidentes.


  —¿Qué hiciste? ¿Les diste su herencia?


  —Sí. Les di dinero y algunos inmuebles, con la condición de que no me pidieran un centavo más. Aceptaron rápido y gustosos, obviamente, pero fue su perdición. Gastaron el dinero a manos llenas, y Pedro había comprado un año antes una Cessna usada. Recibió clases de aviación y no tenían las horas de vuelo suficientes, aun así se arriesgó y era quien piloteaba el avión cuando se estrellaron en el mar.


  —Dios…


  —Fue una búsqueda de varios días, moví cielo y tierra, hasta que hallaron los restos del avión flotando a unas cuarenta millas de las costas de Barcelona; unos buzos los encontraron. Todos muertos, excepto Francisco. El Cessna tenía un defecto en la hélice, había sido mal reparada, según el resultado de la investigación que se hizo de los restos.


  —Una tragedia. Pero al menos tienes un hijo.


  Ramón lo miró de una manera extraña.


  —Un hijo que me odia. En pleno funeral me dijo que era el hombre que más odiaba en su vida. Fui un mal padre, Sergio —dijo con pesar.


  —No podías saber lo que harían, Ramón.


  —En realidad me desentendí de ellos, compensé mi ausencia con regalos y dinero, esa es la verdad —confesó Ramón—. ¿Pero sabes qué? En el fondo sé que obtuvieron lo que se merecían.


  Se notaba la amargura en la voz de Ramón.


  —Sabes, Ramón, he llegado a la conclusión de que los hijos son individuos libres y soberanos. No puedes hacerte cargo de ellos durante toda su vida, ni ser responsable de sus actos. Les diste una buena vida y educación, hay quienes con menos que eso lograron salir solos.


  Ramón detuvo la mirada por un momento en el rostro de Sergio. Sus facciones recias conservaban la inocencia y la bondad que lo caracterizaron toda la vida. Lo contrario de él, que había desarrollado un rostro inescrutable, y así como su rostro, su alma igualmente era inexpugnable hasta para él mismo. ¿Qué había esperado de la vida? Siempre fue un hombre ambicioso, pero a su manera había tratado de ser correcto, honorable, y sin embargo su vida estaba plagada de tragedias familiares, Constanza, Raniera, sus hijos… no tenía a nadie, excepto a Sergio que no era nada suyo y a un hijo perdido que tal vez lo despreciaba o quizá era tan indiferente hacia él como lo fueron Pedro y Francisco. Sin embargo, comentó:


  —Tal vez tengas razón. Por eso me siento orgulloso de Rodrigo, mi hijo —al ver el gesto de Sergio rectificó—: nuestro hijo, sus padres no eran adinerados y seguramente no tuvo todo lo que quiso, pero obtuvo una beca de estudios y es un profesional.


  —Daría cualquier cosa por conocerlo.


  —Y yo le daría todo lo que tengo.


  —Supongo que después de la repartición de la herencia tu situación económica no es muy buena, lamento haber venido en tan mal momento.


  —Por supuesto que sí, Sergio, tengo casinos, hoteles, inversiones, Naranjas Latorre está mejor que nunca después de que la recuperé y me da rabia pensar que al morir, todo se vaya al diablo.


  Sergio se agarraba la barba, menos voluminosa que la última vez que se habían visto, pero cortada impecablemente. Había esmerado su apariencia al ir a encontrarse con Ramón.


  —No sé qué decirte, amigo. No tuviste suerte con tus hijos.


  —Fui un mal padre, un mal esposo y un pésimo amante.


  —No. Ellos crecieron con todas las comodidades. No supieron aprovecharlas. Algunos hijos son exitosos gracias a sus padres, otros a pesar de ellos —expuso Sergio.


  —No habría podido expresarlo mejor.


  —La misma Victoria Gensen es prueba de ello, nació de una madre drogadicta que murió mientras daba a luz. Se crio en un hospicio; tú debes conocer su historia.


  —La conozco.


  —¿Y yo?, mis padres murieron cuando era niño, y aquí me tienes, no me convertí en un asesino… bueno, al menos no en un delincuente —concluyó pensándolo mejor.


  Ramón comprendió en ese momento lo afortunada que había sido su vida.


  —Quería proponerte algo, Sergio —dijo Ramón. Deseaba hacer algo por su amigo—. Viniste en el momento perfecto.


  —Tú dirás.


  —Hazte cargo de los casinos. Necesito a alguien de confianza. Era nuestro sueño, ¿recuerdas?


  —Estaré encantado, lo que quiero es no ser un inútil. Puedo empezar hoy mismo, si quieres y no te parezco demasiado viejo.


  —¡No! Además el trabajo que harás no requiere esfuerzo físico. Solo presencia, y la tuya es precisamente la que necesito. Solo hay un pequeño problema: para trabajar en los casinos tendrás que vestir de traje.


  —Haré el sacrificio.


  —Eso merece un brindis. Vamos a olvidar por un rato los recuerdos amargos.


  Ramón alzó su copa. Sergio hizo lo propio y lo miró satisfecho y triste al mismo tiempo. Siempre quiso huir de sus recuerdos, pero en ese momento se encontraba otra vez en España como si el tiempo no hubiese transcurrido, excepto cuando se miraba al espejo y ya no tenía la energía inagotable de antes. Excepto que ahora sabía que su hijo se hallaba vivo, sin saber que él era su padre. Excepto que el tiempo sí había transcurrido, excepto que él lo sentía en ese momento como si fuese ayer, excepto que volvería al piso donde fue tan feliz por unos meses con Constanza y ella ya no estaría…


  —He pensado que debería vender el piso donde viví.


  —Es tuyo, Sergio.


  —Claro, pero prefiero venderlo. No soportaría vivir allí.


  —Está bien. Tengo varios apartamentos libres, puedes escoger el que gustes.


  —Es lo bueno de tener un amigo millonario.


  —Si no hago uso del dinero en lo que quiero, ¿de qué me sirve?


  —Ramón, quiero que me digas la verdad. ¿Constanza y tú siguieron teniendo relaciones después de nuestro matrimonio?


  —Nunca. Nevermore —mintió Ramón mirándolo directamente con sus ojos negros como los de un cuervo, mientras pensaba: Y mi alma, del fondo de esa sombra que flota sobre el suelo no podrá liberarse. ¡Nunca más!


  —¡Lo sabía! Fueron los ocho meses más felices de mi vida —le confió Sergio ajeno a lo que pasaba en el alma de su amigo.


  Esa noche Sergio Jelencovich y Ramón Latorre bebieron hasta quedar ebrios mientras recordaban los buenos tiempos.


  Capítulo 48


  
    Estados Unidos


    Manhattan, 2002

  


  Nancy Hastings caminó enérgicamente hacia la calle Pine, subió a las oficinas, entró a la suya y cerró la puerta. No tocó la lonchera, había perdido el apetito. Se sentó al escritorio y trató de calmarse. Rodrigo Fowler tenía una empresa y era probable que viviera en Nueva York. ¿Sus padres adoptivos seguirían con vida? ¿Y a cuenta de qué ella se preguntaba aquello? ¿Debía comunicarse con Ramón Latorre? A Sergio Jelencovich no sabía dónde ubicarlo. Él había dicho que sería quien la llamaría, como si tuviese telepatía o algo así. Qué gente tan rara. Lo cierto es que había querido olvidar esa parte de su vida: el sonido del cuello de Kirill al golpearse contra el mueble, su cuerpo en el maletero y después arrojado al Báltico, y el recuerdo de las palizas recibidas balancearon sus sentimientos. Todo volvía al presente y así no quería vivir. No comprendía la insistencia de Rodrigo, ¿acaso sospechaba algo? Imposible. No obstante lo nerviosa que se había sentido en su presencia, pudo captar el interés que tuvo en ella. Insistió en conversar, en llamarla. Prácticamente la había obligado a darle su teléfono. Y después de muchos años tuvo miedo. Miedo de que el pasado la alcanzase, que de pronto todo se supiera, su complicidad en la muerte de Kirill, su escape de Rusia, su nombre falso. Su promesa incumplida.


  Rodrigo entrevistó a la persona que llegó después de Nancy solo por cortesía. Había perdido el interés en ver más postulantes. Él deseaba a Nancy Hastings y la tendría. La presencia de esa mujer lo había perturbado. No de la manera como se trastorna la vida diaria, que ya lo estaba bastante por la muerte de su amigo. Lo de ella era diferente. Su mirada apacible, por momentos huidiza, como si deseara decirle algo, alimentó su curiosidad. Si trabajaba para Goldenberg debía ser muy buena. El judío tenía una de las mejores firmas de auditoría y era un hombre extremadamente exigente. Lo conocía, aunque nunca visitó su oficina. Se habían visto en reuniones, convenciones, siempre rodeados de otras personas, sabía de él porque le gustaba estar informado. Marcó un número y pidió hablar con John Marino. El hombre perfecto para eso.


  —¿Fowler?


  —Qué tal, Marino, tengo un trabajito para ti. Es sencillo.


  —Siempre dices lo mismo.


  —Esta vez es sencillo. Quiero que averigües todo lo relacionado con una tal Nancy Hastings. Te envío por fax sus datos, quiero verificar si son ciertos.


  —Vale. ¿Algún problema con ella?


  —Antes de contratarla quiero saber si es la persona quien dice ser.


  —No hay problema.


  John Marino tenía contactos con la policía, la CIA, el FBI, la Interpol, las prisiones, los hospitales, las mafias y los burdeles. Si existía algún pasaje oscuro en la vida de una persona, el expolicía lo encontraba. Rodrigo agregó al final del formulario que llenó Nancy Hastings, el nombre de la empresa donde ella trabajaba y sus teléfonos personales: «Confidencial. En Goldenberg no deben enterarse de nada». Subrayó.


  Terminó el día más tarde de lo normal, había tenido que compensar las horas perdidas y los informes que le entregaban no podían esperar para ser revisados. Ya no tenía a su mano derecha. Llegó al apartamento en Esplanade, frente al río Hudson; lo había comprado a buen precio hacía siete años. Llevaba cuatro viviendo allí, y su precio se había triplicado. Desde el piso veinticinco podía ver las ramblas, el Rockefeller Park, las Torres Gemelas y la isla Ellis con la Estatua de la Libertad; al otro lado del río, los edificios de Jersey City y el Liberty Park. Y si caminaba por la terraza que daba vuelta por todo el apartamento, divisaba parte de Brooklyn y más allá. Solo por la vista había valido la pena comprarlo. De madrugada salía a hacer jogging a orillas del Hudson y luego al gimnasio.


  Esa noche después de cenar vio La Espía Roja en un salón insonorizado en el penthouse. La película era acerca de una mujer que fue arrestada por las autoridades británicas después de la muerte de un espía que colaboraba con los rusos. Alternaba el pasado y el presente. Recordó a su madre, espía del KGB y también a Nancy. Hubiera deseado que estuviese allí, cosa rara, pensó. Siempre disfrutó estar solo.


  Una semana después John Marino llamó a Rodrigo para entregarle el informe. Acordaron verse en el apartamento de Rodrigo.


  —Hola, Fowler, me vi obligado a dejar mi palacio para venir a tu humilde morada. —Rodrigo sonrió al escuchar la ironía.


  —No quería hablar de esto en el trabajo. Por otro lado, apenas tengo tiempo estos días.


  —Entiendo a qué te refieres. —Marino le alargó la carpeta. Rodrigo la abrió e hizo un gesto de extrañeza.


  —Aquí no hay nada. Excepto por el salario y los datos de Nancy Hastings en Rosenberg.


  —A eso me refería. Existe algo extraño o digamos inusual con Nancy Hastings. Las personas que conozco en el servicio secreto no tuvieron acceso a sus datos. En la CIA existe un archivo de ella estrictamente confidencial, encriptado. Y ya sabes lo que quiere decir, solo unas cuantas personas a muy alto nivel tienen la clave para verlo. Sin embargo, por lo que pude averiguar en el Departamento de Estado, por un contacto que tengo allí, pude obtener algunos datos.


  —¿Cuáles datos?


  —Nancy Hastings ingresó a los Estados Unidos en el año 1985 en calidad de «Persona Especial».


  —¿Y qué se supone que es una persona especial?


  —Los políticos ponen nombres raros a todo. Tuvo todas las facilidades del gobierno norteamericano, específicamente del secretario de estado por orden directa de Ronald Reagan, para que fuese tratada de la mejor manera posible. Mi amigo dijo que ella podría haber tenido que ver con el acercamiento entre Estados Unidos y la Unión Soviética y era muy probable que también con la caída del Muro de Berlín. Es lo que especula, por los datos que pudo sondear. Un tal Bob Schmidt, que trabajaba aquí en el Servicio Exterior, y ahora lo hace para la industria privada fue quien le dio los datos. Ella estuvo alojada en una casa que le proporcionó el gobierno y antes del año se mudó a la dirección que tienes ahí —señaló abajo, en la única hoja de la carpeta—. En Goldenberg, Salomon y Asociados trabaja desde 1986 y es una de las auditoras más respetadas. Sus ingresos anuales rondan los 86 000 dólares.


  Rodrigo frunció los labios mientras sus dedos tamborileaban sobre la mesa al lado del sofá. ¿Quién es Nancy? Se preguntó.


  —Por lo que dices tengo la impresión de que es mucho más de lo que aparenta ser.


  —Qué te puedo decir.


  —Te lo agradezco, Marino. No te preocupes, no tener información es tenerla.


  —Me retiro. Vivo lejos de aquí y ya es tarde, mi mujer debe pensar que ando tonteando, ya sabes cómo son.


  —No lo sé y te compadezco, Marino.


  Rodrigo lo acompañó al ascensor y una vez que cerró las puertas tomó el teléfono. Tenía que hablar con Nancy Hastings, la curiosidad había dado paso a la fascinación.


  —¿Nancy Hastings?


  —Sí. ¿Quién llama?


  —Rodrigo Fowler. Perdone que llame a esta hora pero durante el día usted está en el trabajo y yo en el mío.


  —¿Se le ofrece algo?


  —Deseo tenerla en mi empresa. Mi oferta sigue en pie.


  Nancy guardó silencio unos segundos.


  —No estoy interesada, señor Fowler. Aunque agradezco su llamada.


  —Por favor, no cuelgue. Necesito hablar con usted.


  —¿Acerca de qué? —preguntó ella con temor.


  —De muchas cosas.


  —No comprendo su insistencia, voy a pensar que me está coaccionando.


  —Piense lo que quiera, pero es imperativo que hable con usted —se arriesgó a decir él, al captar su nerviosismo.


  —Mañana. Saldré del trabajo a las seis.


  —Perfecto. ¿Conoce el Battery Gardens?


  —Sí.


  —La espero allí a las seis y quince. Al entrar pregunte al host por mí.


  —Allí estaré.


  —Muchas gracias, Nancy.


  A Nancy le temblaban las manos. Estaba segura de que Rodrigo Fowler sabía algo. Gente como él debía tener acceso a datos que para cualquier persona serían imposibles de obtener. ¿Qué interés podría tener en que ella trabajase en su firma? Un hombre joven, según sus cuentas, de veintinueve años, dueño de una empresa importante, que sin duda no había logrado haciendo la siesta o perdiendo el tiempo con videojuegos, como muchos de su edad. La determinación reflejada en su mirada y sus gestos, la hicieron recordar a Ramón Latorre. Pero creyó ver que sus ojos eran verdes, como los de Sergio Jelencovich.


  Rodrigo miró la hora. Faltaban diez minutos para las seis. Le tomaría aproximadamente doce minutos llegar caminando al Battery Gardens. Había elegido el local por no ser excesivamente elegante ni tampoco demasiado íntimo. Al llegar fue conducido a una mesa en un magnifico lugar en el interior, desde donde se divisaba el Hudson más allá del patio vacío. A las seis y quince vio a Nancy dirigirse a la mesa. Se puso de pie y le retiró el asiento.


  —Buenas tardes, Nancy, muchas gracias por venir. ¿Desea tomar algo?


  —Vino, por favor.


  Rodrigo pidió vino para los dos. Nancy miraba las aguas que ese día estaban movidas. Su cabello ligeramente despeinado por la fuerte brisa hacía que algunos risos sueltos le dieran un aspecto menos estirado. Los toldos recogidos de fuera también se movían con el viento. De pronto empezó a nevar.


  —Quiero ser franco con usted. La hice investigar.


  El gesto interrogante de Nancy no pasó inadvertido a Rodrigo.


  —¿Y se enteró a cuántos asesiné?


  —No… —Sonrió Rodrigo—. Todo lo contrario. Sé que usted hizo un gran servicio a mi país. Al mundo occidental en general.


  Nancy se preguntaba cuánto sabría Rodrigo en realidad.


  —Qué alivio.


  —¿Por qué se presentó para el cargo si no está interesada?


  —Tuve curiosidad. Como debe saber, la única empresa para la que trabajé en su país es la de Goldenberg. Sentí deseos de saber cómo sería estar en otra empresa, pero después comprendí que tal vez estaba cometiendo una tontería.


  —¿Porque mi empresa no es lo suficientemente grande?


  Nancy no supo qué responder. En cualquier otra ocasión habría sabido hacerlo, pero el joven que tenía delante le parecía demasiado honesto como para mentirle.


  —Me dio temor empezar en otra empresa, es todo.


  A Rodrigo no le parecía que Nancy fuese una mujer temerosa. Su presencia inspiraba respeto.


  —¿O tal vez fue a investigarme?, trabajó para el servicio secreto, después de todo.


  —Ustedes los jóvenes, tienen una gran imaginación. Y demasiada curiosidad.


  —Debe haber tenido una vida muy interesante, ¿todavía piensa que corre peligro?


  —¿Por qué lo dice?


  —Bueno, podría decirse que vino como asilada política. ¿No es verdad?


  —¿Me ha citado para inmiscuirse en mi vida? —preguntó Nancy a la defensiva.


  —No. Todo lo contrario. Yo deseo contarle algo.


  El maître se acercó con la carta y Rodrigo pareció olvidarse por un momento de Nancy. Su concentración al leerla era desde el punto de vista de Nancy casi infantil y sin querer sonrió. Aprovechó el momento para observarlo. Su cabello castaño oscuro ligeramente ondulado lo hacía muy atractivo. Sus pestañas oscuras podrían ser la envidia de cualquier mujer. Rodrigo elevó la vista y ella disimuló un sobresalto. Eran verdes. Como los de Sergio, no se había equivocado.


  Hicieron el pedido y Rodrigo continuó:


  —¿Sabe algo? Tuve una infancia feliz y unos padres a los que quiero mucho. Fui adoptado cuando estuvieron en el Perú. Qué cosas, ¿no?


  —Sí, es bastante peculiar. Un país tan exótico…


  —El día de mi cumpleaños número quince me entregaron una carta escrita por la madre superiora del orfelinato. ¿Y sabe quién era?, la hermana de mi madre. Mi madre verdadera era una espía rusa, ni más ni menos —dijo y tomó un sorbo de vino—. Y mi padre trabajaba para el MI6.


  —Veo que su vida o al menos la de sus padres fue más interesante que la mía.


  —Parece que el destino me puso en el camino de espías, agentes secretos, y personas así, ¿no cree usted?


  El rostro de Rodrigo pareció oscurecerse con una sombra de tristeza.


  —¿Por qué me cuenta todo eso?


  —No lo sé. No lo tenía planeado, solo quería saber de usted y ya ve, soy yo el que le hace revelaciones que a lo mejor a usted le parecen pueriles.


  —Yo también estuve en un orfelinato, pero a diferencia de lo que le sucedió, nadie se interesó en adoptarme. Estuve allí hasta graduarme en el College y después me fui a vivir sola —confesó ella.


  El camarero les trajo los platillos que habían pedido. Rodrigo supo al observarla con disimulo que había dado en el clavo al hablarle de sí mismo. Comieron en silencio, y le preguntó después de un rato:


  —¿Y cómo es que fue a parar a la Unión Soviética? —Recordando la conversación en la entrevista.


  —Era joven, inexperta y poco agraciada. Un joven ruso era el único que se había acercado a mí con intenciones amorosas.


  —Ya veo.


  No quiso contradecirla porque no era su intención flirtear.


  —No me arrepiento haber estado en la Rusia de aquella época, pude ver con mis propios ojos si era verdad toda la propaganda que ellos regaban. Pero mi matrimonio fue un fracaso.


  —Siempre he pensado que el matrimonio es un asunto demasiado serio. Los hijos se tienen para toda la vida, no se crean y se desechan, como algunos hacen.


  —Pues sí. Según me dijeron, mi madre fue una mujer de la calle. Y drogadicta. Jamás supe de mi padre.


  —¿Sabe qué es lo gracioso de todo esto?


  —No.


  —Yo sí sé quién es mi padre. La hermana de mi madre me lo dijo en la carta, pero nunca tuve interés en conocerlo.


  —¿Y quién es?


  —Un hombre muy importante, además de agente secreto. Es español, Ramón Latorre y otros tantos apellidos.


  —¿Por qué está tan seguro de que es él?


  —No puedo estarlo, es verdad, solo es lo que ella escribió.


  —¿Y si fuese, no le gustaría conocerlo?


  —¿Para qué? Él abandonó a mi madre en las peores circunstancias. No deseo nada de él, no lo necesito.


  —Tiene razón. Yo haría lo mismo, de estar en su lugar.


  —¿En serio no quiere trabajar conmigo? La necesito, mi firma todavía no es tan grande como la de Goldenberg pero hacia allá vamos, y personas como usted lo harían posible.


  —Ya veo cómo consigue lo que se propone. Es insistente.


  —Lo reconozco. ¿Cómo es trabajar para el servicio secreto? ¿Qué hacía allí exactamente?


  —Es como cualquier trabajo. En mi caso, fue el resultado de hablar varios idiomas. Solo asistía a los interrogatorios como traductora —dijo ella restándole importancia.


  —¿Por qué abandonó la Unión Soviética?


  —Todo fue un engaño. El hombre con quien me casé no estaba enamorado de mí y ahora pienso que yo de él tampoco. Era un dirigente del Partido —dijo ella bajando la voz de manera ostensible.


  —Todo eso quedó atrás, Nancy. No tema. Este es un país que respeta la libertad.


  —Es la primera vez que hablo de esto con alguien.


  —Gracias por confiar en mí. Entonces, ¿qué dice?


  —Lo pensaré.


  —Al menos es algo.


  —No creo que esté en posibilidades de doblarme el sueldo.


  —Haré el esfuerzo.


  Nancy negó con la cabeza sonriendo.


  —Ahora debo retirarme. Le agradezco la invitación, lo llamaré si me decido.


  —La acompaño, ¿vive lejos? —preguntó mientras la ayudaba a ponerse el abrigo en la salida.


  —En Brooklyn. La estación de Whitehall está aquí mismo, de ahí a mi casa es un salto. No se preocupe.


  Capítulo 49


  Rodrigo regresó caminando a su apartamento. Alzó las solapas del grueso abrigo para protegerse. La nieve empezaba a cubrirlo todo y se recriminó por no haber insistido en enviar a Nancy a su casa en taxi. Él rara vez salía en coche porque todo le quedaba bastante cerca y, a menos que tuviese programada la visita a algún cliente que estuviera fuera de la línea del metro, tomaba un taxi. Prefería ir a pie al trabajo, la caminata matutina refrescaba su mente. Esperaba que después de esa tarde Nancy reconsiderara su oferta, y mientras subía en el ascensor se preguntó el motivo por el que la quería en la empresa. La curiosidad que despertó en él saber que había trabajado para el servicio secreto, podría ser una reminiscencia de lo que sabía de su madre. Pero no la veía como a una madre sustituta, no era tan vieja para ello. Trató de convencerse de que el motivo era puramente profesional. Y en cierta forma era verdad, no abundaba el personal de su categoría.


  Las caminatas no le servían a Nancy para hacer funcionar mejor su cerebro, como había escuchado decir a tanta gente. Ella se concentraba en no tropezarse con nadie, en pisar en terreno seguro, en notar cuando las pulsaciones empezaban a acelerarse y algunas otras cosas que no tenían nada que ver con ideas nuevas o descubrimientos fantásticos. Solía salir a caminar a paso ligero en el parque cercano a su casa y hacía flexiones, abdominales, y otros ejercicios que aprendió en su época de entrenamiento para el servicio secreto. Nunca llegó a comprender que fuese haciendo jogging, como a algunos les llegaba las ideas más brillantes o la solución a sus problemas. Y esa tarde, al salir del metro camino a su casa, Nancy lo hizo con la mente en todo menos en la conversación reveladora que tuvo con Rodrigo. Fue al llegar a su piso, darse un baño y situarse en su sitio preferido, la ventana que daba al parque, cuando empezó a calcular los daños y perjuicios que podrían haber ocasionado la conversación, mientras contemplaba que todo empezaba a cubrirse de blanco.


  Si Rodrigo siempre supo quién era su padre y no hizo nada para buscarlo, ella no tenía derecho a perturbar la tranquilidad con la que llevaba su vida. Y ahora sabía que había hecho bien en mantenerse alejada, él mismo había admitido que si quería podría haber hecho contacto con Ramón Latorre. No supo qué papel jugaba Sergio Jelencovich en el asunto, y por qué le manifestó sus deseos de que lo hallase. De lo que sí estaba segura, era de que Rodrigo era hijo de Ramón. Algunos de sus ademanes eran bastante similares a los de su padre; su porte y su presencia no podían ser elementos casuales sino heredados de alguien como él. Sergio era diferente. Los ojos verdes podrían ser de algún pariente proveniente de su madre, Yelena. No recordaba con exactitud el color de los ojos de Zita. Los de Sergio se habían quedado grabados en su mente y el color era el mismo. Algo sumamente extraño. No diría nada aunque le doliera incumplir la promesa hecha ya tantos años atrás. Tal vez solo era una manera de justificar la falta de interés en honrar su palabra, pero dejaría esa decisión a Rodrigo.


  Una semana después de la conversación con él, Nancy había sopesado los pros y los contras de aceptar el empleo. El balance se inclinó por la mejora en la paga y por algo que anotó como elemento importante: aunque en Rosenberg le habían adjudicado un sueldo bastante alto, sabía que nunca sería una asociada. Ellos preferían a su gente, es decir, a los judíos. Con Fowler podría tener la posibilidad de llegar a ser socia, lo cual era importante dentro de su ámbito profesional.


  —¿Estás segura de lo que haces, Nancy? —preguntó Rosenberg. Se quitó las gafas y la miró como si quisiera estudiar el mínimo gesto que reflejara el verdadero motivo de su decisión.


  —Segura, señor Rosenberg.


  —El joven Fowler consiguió robarme a mi auditora estrella —comentó.


  —Ofreció hacerme socia de su firma —mintió ella.


  —¿En serio?, ¿así, de entrada?


  —Después de unos meses, cuando me haya familiarizado con las cuentas y los clientes.


  —Sabes que es algo que yo no puedo hacer por políticas de la empresa.


  —Lo sé, y lo comprendo.


  —Está bien, Nancy. Eres una mujer inteligente y mereces ocupar el lugar que te corresponde. —Goldenberg balanceó la cabeza como cuando tenía un problema que resolver—. Si ya tomaste tu decisión, la respeto. Quiero que sepas que aquí siempre tendremos las puertas abiertas para ti.


  —Muchas gracias, señor Rosenberg, le agradezco todo lo que hizo por mí.


  —Tardaste mucho en dejarnos. Siempre pensé que tomarías tu propio camino. Te deseo lo mejor, Nancy.


  Al salir Nancy pensó que Goldenberg la veía diferente a como ella se veía. Doce años a su servicio y tal vez hubieran sido muchos más si no fuese por Fowler. Era la realidad de su vida. Siempre la habían elegido. Así fue con Scotland Yard, con la Firma, con Kirill, con Zita, Sergio, Ramón Latorre y ahora Rodrigo. Su vida caminaba en la dirección en la que otras personas la empujaban. Aquella vez que vio al escarabajo en la ventana y no quiso ser como él le pareció solo una sombra. ¿Pero acaso no era así como ocurría con todo el mundo? La vida se formaba de manera accidental. Al igual que el amor, todo era un resultado accidental. Nadie planifica su vida. Unos nacen en cuna de oro y otros en un hospicio.


  Llamó a Rodrigo para darle la respuesta y empezó a trabajar al día siguiente. Acordaron, a petición de ella, que no era necesario que le doblase el sueldo. Con un incremento del treinta por ciento era suficiente para empezar, con la condición de que la hiciera asociada al cabo de un año. Y él acepto encantado.


  Nancy Hastings se empapó de entrada de todas las cuentas que había pendientes, leyó cada uno de los informes que generaban los auditores y encontró fallas que los demás pasaron por alto. Hizo un estudio de cada uno; un trabajo que no le correspondía, pero que era habitual en ella, resaltando los puntos en los que había que poner énfasis y dio las recomendaciones necesarias. Tenía una cualidad especial para ver todas las piezas del rompecabezas, eso, combinado con su instinto y la experiencia adquirida durante los años con Goldenberg, hizo que Rodrigo no se arrepintiera de haberla contratado. Valía su peso en oro.


  Más empresas empezaron a buscar los servicios de auditoría externa de Fowler y Asociados atraídos por las recomendaciones, y la facilidad de Nancy para comunicarse en sus propios idiomas, hizo la gran diferencia. Un año después, la firma había facturado el doble y las proyecciones indicaban que los ingresos seguirían subiendo.


  Celebraban el cierre de año en el penthouse de Rodrigo. Su secretaria se había encargado de contratar a una empresa de catering y no faltaba absolutamente nada. La terraza que rodeaba el apartamento tenía los vidrios cerrados debido al frío. Las flores, los finos licores y bebidas, las exquisiteces del chef y la atención del personal hicieron de esa noche inolvidable. Fue cuando Rodrigo habló con Nancy para hacerla socia.


  Se acercó a ella y la invitó a su estudio.


  —Nancy, deseo hacerte socia de la empresa. Tu apellido aparecerá en el logo, era la sorpresa que tenía reservada para esta noche. —Le entregó una tarjeta. Ponía: «Auditorías Fowler, Hasting y Asociados». Lo de «Asociados» siempre había sido un eufemismo. Esta vez era real.


  —Gracias, Rodrigo, la verdad, no sé qué decir.


  —No hace falta que digas nada, te lo has ganado con creces. Yo soy quien te lo agradece. Ahora vayamos a dar la noticia —dijo él y con un gesto galante que le hizo recordar a Latorre, le cedió el paso.


  Todos estuvieron de acuerdo, eran conscientes de que la firma había crecido gracias a ella. No obstante su eficiencia y su sobresaliente posición en la empresa, Nancy tenía la virtud de pasar inadvertida. No creaba controversias, simplemente decía lo que había que hacer y no había manera de refutar sus decisiones porque eran las correctas. Se ganó el respeto de todos y en especial el de Rodrigo, quien aprendía de ella.


  Lo único fuera de lugar esa noche fue la inesperada aparición de Aghata. Ella y Rodrigo seguían saliendo sin comprometerse, al menos de parte de él. Al salir del ascensor, Aghata llenó todo el ambiente con su presencia. Su belleza espectacular acentuada por el traje hizo que todos los hombres envidiaran a Rodrigo. Y las mujeres a Aghata. Excepto Nancy. A ella la llevaba sin cuidado la belleza de Aghata a quien había visto algunas veces en la oficina. Pensaba que hacían una estupenda pareja, ambos tan jóvenes, perfectos y hermosos, que no parecían reales.


  —No dijiste que tendrías una fiesta —reclamó Aghata al oído de Rodrigo.


  —Es una fiesta privada, solo para el personal de la empresa, cariño. No deberías estar aquí. ¿Cómo te enteraste?


  —Mi padre me dijo que estaban celebrando el éxito de cierre de año. ¿Quién es Nancy Hastings?, dice que es una maravilla.


  —Y de verdad lo es. Te la presentaré, aunque la debes haber visto en la oficina.


  Fueron en dirección a la terraza. En una esquina, Nancy de espaldas a ellos, observaba Brooklyn al otro lado del Hudson con una copa en la mano.


  —Allí está —dijo Rodrigo. Se acercaron y las presentó—. Aghata, ella es Nancy Hastings, la estrella de la firma y el motivo de la celebración.


  —Encantada, Nancy. Muchas gracias por todo lo que hace por Rodrigo. Mi padre la admira mucho.


  —Su padre es cliente nuestro: la cadena de restaurantes Hot Caribbean —aclaró él.


  —Se lo agradezco. Y dígale a su padre que la admiración es mutua —dijo Nancy.


  Aghata le dedicó una sonrisa estudiada y tomó a Rodrigo del brazo.


  —Siga disfrutando de su noche, señorita Hastings —dijo y lo llevó hacia el centro de la reunión. Le encantaba sentir la admiración de la gente.


  Nancy pensó que era una lástima que fuese tan superficial. Rodrigo merecía a alguien diferente. Poco después se retiró sin que nadie lo notase.


  Seguía viviendo en el apartamento que alquilaba en Cadman Plaza, al que regresó esa noche conduciendo un Lexus, uno de los pocos gustos que se había dado. Su vida continuaba siendo rutinaria hasta un par de semanas atrás, cuando conoció a un hombre que la trató diferente. Miembro del directorio de un banco, una de las cuentas que llevaba la firma. Tuvieron oportunidad de conversar durante un almuerzo que se prolongó más de lo acostumbrado. Aunque no sabía su edad, le calculaba cercano a los cincuenta, educado y de buenos modales, la trataba como hacía tiempo no lo había hecho nadie. Nancy empezó a sentir el cosquilleo de la ilusión. Las tardes después del trabajo sabía que tendría a Robert esperándola para ir juntos al teatro, a cenar o simplemente conversar. A ella le gustaba su caballerosidad y él parecía disfrutar de la forma de ser de Nancy. Discreta, elegante, sin llegar a ser llamativa. Y cuando Nancy pensó que no volvería a ocurrir, se encontró interesada en él, aunque era diferente a lo que sintió por su primer amor, Kirill. Había aprendido a ser precavida y a llevar la relación con calma, lo cual no evitó que terminaran haciendo el amor en su piso de Cadman Plaza. Robert era divorciado y sus hijos estudiaban en la universidad.


  Rodrigo observó ciertos cambios en Nancy. Se la veía de muy buen humor y podía apostar a que su apariencia tenía un aire más femenino; su mirada reflejaba una alegría indefinida. Una tarde, cuando él regresaba a la oficina, la vio salir con un hombre que le pareció familiar. Eran pasadas las seis, pero Rodrigo se quedaría a trabajar un par de horas más. Nancy había dejado de hacerlo y Rodrigo acababa de enterarse del motivo. Ubicó mentalmente al hombre que la acompañaba; era director de uno de los bancos que auditaban. Llamó a John Marino como solía hacer cuando alguien despertaba sus sospechas.


  Al cabo de tres días Marino se presentó con el resultado de las pesquisas, y Rodrigo supo que había tenido razón al desconfiar de Robert Kaplan. Le dejó dicho a la secretaria de Nancy que tenía urgencia de hablar con ella. Nancy se encontraba en las oficinas de un cliente de la empresa. Tuvo que salir de la reunión para atender la llamada y se comunicó con Rodrigo.


  —Dime, Rodrigo, ¿cuál es la urgencia? Salí de una reunión para llamarte.


  —Necesito hablar contigo hoy. Voy a tu casa o vienes a la mía, no quisiera hacerlo en la oficina.


  —Estaré en casa a las siete. Saldré de aquí directamente hacia allá —dijo ella calculando la hora. Le dio la dirección.


  —Gracias.


  Nancy siguió con la reunión y cerró otro trato. Era imbatible ofreciendo los servicios de la firma, podía responder a cualquier pregunta que le formulasen en cualquier idioma. Al salir llamó a Robert para decirle que esa noche no se verían por asuntos relacionados con el trabajo. Como siempre, él fue comprensivo: amó eso de Robert, siempre complaciente y atento.


  Faltando unos minutos para las siete llegó al estacionamiento del Cadman Plaza. Vio acercarse a Rodrigo, venía del parking para visitantes y subieron juntos en el ascensor. Nancy se fijó en la carpeta que llevaba consigo.


  —¿Y eso? —dijo señalándola.


  —De esto quiero hablarte.


  —Cerré esta tarde el trato con la empresa Norwest Candiman —informó ella.


  —Sabía que lo harías —comentó Rodrigo.


  Al llegar al apartamento, Nancy le ofreció asiento.


  —Por favor, ponte cómodo, si deseas tomar algo puedes servirte tú mismo —invitó indicándole un mueble rodante que hacía las veces de bar.


  Fue a lavarse las manos y la cara, un ritual que hacía cada vez que llegaba a casa. Al regresar al salón, Rodrigo tomaba algún brebaje en un vaso.


  —Tenemos que hablar, Nancy —dijo serio.


  —¿Sucedió algo malo?


  —Podría suceder. ¿Desde cuándo sales con Robert Kaplan?


  —¿Es lo que te preocupa? Mi vida privada no tiene que ver con el trabajo.


  —Lo sé. Pero si es un cliente de la empresa, sí.


  Ella lo miró con extrañeza.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —¿Qué sabes de él? De su persona, no como parte del directorio del banco.


  —Sé que es divorciado, tiene dos hijos en la universidad y es un buen hombre.


  —¿Lo has comprobado?


  Nancy frunció el ceño.


  —¿Comprobado?


  —Porque yo lo hice investigar.


  —¿Cómo te atreves? Mi vida privada no te concierne.


  —No me interesa tu vida privada, pero me concierne cuando mi asociada se involucra sentimentalmente con un estafador.


  Nancy lo miró como si estuviera loco.


  —No sé de qué hablas.


  —Te mintió. Bueno, sí está divorciado y tiene dos hijos en la universidad. Le cuestan un ojo de la cara, así como le costó su divorcio debido a que la mujer lo acusó de bígamo. Mantenía a dos mujeres, ¿lo sabías? Me llama la atención que no te hayas dado cuenta de dónde proviene todo el dinero que gasta en pensión y en la universidad de sus hijos, además del tren de vida que sigue llevando.


  —Preferí alejarme de la cuenta debido a que estoy involucrada con él. La está llevando otro auditor, al final me entregará el informe y lo analizaré, como siempre.


  —Te sugiero que lo hagas bien, porque su salario, incluyendo bonos especiales, no cubre sus gastos y eso para mí ya es un mal síntoma —dijo Rodrigo.


  —No comprendo por qué estás tan enfadado. Si así fuera, me conoces bien, lo llegaré a saber. Jamás se me escapa nada.


  —No. Pero si estás enamorada, puedes hacer la vista gorda.


  Ella lo miró tratando de discernir la verdadera causa de su molestia.


  —¿Qué sucede contigo? Es un amigo y salimos, sí. Y para que estés enterado tenemos relaciones de vez en cuando. Eso no me hará cómplice de nada. Me ofendes, Rodrigo, sabes de mi vida más que cualquier otra persona y no cometería el mismo error dos veces.


  —¿Te acuestas con él? —preguntó mirándola con ojos de asombro.


  —No soy una santa, por si no te has dado cuenta, y tengo vida privada.


  Rodrigo la miró como si hubiese descubierto que la Sábana Santa finalmente era un fraude.


  —No puede ser, es que…


  —¡Estoy harta de ser la mujer perfecta! No lo soy. Soy de carne y hueso como todo el mundo, y tengo derecho a sentir como lo haces tú o cualquiera. ¿Qué pecado tan grande he cometido? ¡Ya te dije que si encuentro una irregularidad no me va a importar quién sea Robert Kaplan, ni que haya fornicado conmigo! —gritó ella acercándose a él como si quisiera retarlo—. ¿Comprendes lo que digo? ¿Acaso te digo con quién debes salir? ¿Aghata no es la hija de un importante cliente? ¿Quiere decir que si hay alguna mala praxis en esa empresa, tú harás la vista gorda? Y eres tú quien lleva esa cuenta, déjame decirte: no me importa que te acuestes con ella, ¿oíste? No me importa —recalcó.


  Por primera vez Rodrigo vio a Nancy comportarse como un ser humano. Como suelen ser las mujeres: explosivas. Su rostro arrebolado, sus rizos fuera de lugar y la expresión de su cara eran tan diferentes a la Nancy ecuánime que él conocía, que sin saber el motivo, y ya que ella se había acercado tanto, le plantó un beso en los labios. Fue algo que no pudo evitar, como si siempre hubiera esperado el momento, y ella, al comienzo inmóvil por el asombro, empezó a responder a ese beso con pasión. La misma que sentía Rodrigo. Los brazos de él la rodearon y acarició sus cabellos.


  —Quise hacerlo desde el primer día —dijo Rodrigo.


  Nancy no deseaba admitir lo mismo, se sentía ridícula. Era mucho mayor que él. ¿Cómo competir con una mujer como Agatha?


  —Un momento de debilidad lo tenemos todos, Rodrigo. Haré de cuenta que nunca sucedió.


  —Solo si me dices que no sientes nada por mí. —Ella bajó los ojos. ¿Cómo negarlo? Cada vez que lo veía sentía que su corazón trabajaba más rápido—. ¿Lo ves? —prosiguió él—. No puedes negarlo. ¿Fornicarías conmigo? —preguntó con una sonrisa, haciendo alusión a los que ella había dicho de su relación con Kaplan.


  ¿Qué clase de pregunta era aquella? Como si necesitase su permiso. Nancy no pudo evitar reírse y llorar, una sensación desconocida invadió su cuerpo. Rodrigo la miró como nunca se atrevió a hacerlo: sin filtros, ni cortapisas, sin temor a ser rechazado, sin el respeto que había mantenido durante esos años guardando las apariencias. Y esa noche hicieron el amor. Disfrutó de sus secretos, sus cabellos desgreñados, sus ojos azules que de vez en cuando parecían mirar el infinito, su acento británico, su cuerpo grácil y su sexo ávido de ser amado.


  —¿No te da miedo de que sea mayor que tú?


  —Solo por diez años. Y es lo conveniente, según las estadísticas las mujeres viven más que los hombres, estamos parejos.


  Ella le arrojó la almohada.


  —Tienes fama de ser mujeriego.


  —Ser mujeriego no tiene nada que ver con enamorarse.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Que estoy enamorado.


  Y lo decía en serio. Rodrigo supo que a partir de ese momento, le gustaría amanecer con Nancy a su lado.


  Capítulo 50


  
    Estados Unidos,


    Manhattan, 2005

  


  La vida de Rodrigo sufrió una transformación. Entre ellos ocurrió lo que ninguno se atrevió a pensar que sucedería. Y si en algún momento ella llegó a creer que en su existencia no había espacio para el amor, día a día comprobaba que se había equivocado. Para Rodrigo, Nancy poseía lo que más admiraba en una mujer: inteligencia. No era hermosa como Agatha. En ese sentido se acercaba más a la belleza promedio, la que proporciona más seguridad, la mujer que se siente orgullo de presentar a los demás. Y aprendió que el amor lo volvía vulnerable.


  Nancy se mudó al enorme apartamento de Rodrigo y en Navidad fueron a visitar a sus padres. Las mejores navidades en años. Agatha y Robert desaparecieron de sus vidas tal como llegaron, con la excepción de que Robert fue acusado de malversación después de terminada la auditoría al banco.


  El nuevo milenio trajo consecuencias fatales para la zona donde estaba situada la empresa; el atentado terrorista a las Torres Gemelas cambió la mirada del norteamericano hacia el mundo exterior, y conllevó a reflexiones que terminaban en conversaciones entre Rodrigo y Nancy acerca de la importancia de los cuerpos de inteligencia, que en el caso de la tragedia fallaron de manera monumental. Se hallaban todavía en la cama ese domingo cuando vieron por televisión un aniversario más de la tragedia.


  —Ramón Latorre era agente del MI6 —comentó Nancy—. Y tu madre trabajaba para el KGB. Yo lo hacía para una rama del MI6. ¿No te parecen demasiadas coincidencias?


  —No pretenderás que me una a alguna agencia de inteligencia, ¿eh?


  —No, solo pienso. Tu padre fue un buen agente. Pero por lo que me comentó Sergio Jelencovich mientras estuve en Berlín, creo que fue más un lobbista, supo aprovechar su cargo en la diplomacia y también la red de contactos que creó desde que se dedicaba al contrabando y después como industrial. ¿Nunca deseaste conocerlo? —preguntó de improviso.


  —A veces pensé en ello, pero lo fui aplazando y pasó el tiempo. Tal vez ya esté muerto.


  —Puedo averiguarlo.


  —¿Cómo?


  —Tengo sus teléfonos. Es decir, los que me dio antes de venir a este país.


  Rodrigo se recostó en la cama y la miró con atención.


  —¿Conociste a mi padre?


  —Fue el motivo por el que me presenté al puesto de auditora en tu firma. Quería saber si el apellido Fowler correspondía al de Rodrigo, y fue así. Yo había visitado Vienna años antes pero no me atreví a buscarte, me enteré de que estudiabas en la universidad y al ver que tu entorno era ideal, decidí faltar a la promesa que hice.


  —Nancy, no es que me interese demasiado conocer a mi padre, pero sí deseo saber la verdad. ¿Me la estuviste ocultando todo este tiempo?


  Ella suspiró y apretó los labios.


  —Cuando dijiste que eras Rodrigo Fowler tenía la intención de llamar a tu padre. Después recapacité. En esa conversación me diste a conocer que lo sabías, y que si hubieras deseado acercarte a él, lo habrías hecho. No me pareció correcto complicarte la vida dando a conocer tu paradero, te habías hecho un nombre, eras exitoso, ¿qué derecho tenía a inmiscuirme? Y lo dejé pasar. Además, tú sabías qué hacer para encontrarlo y no lo hiciste.


  —Es cierto. Nunca me interesó conocerlo, realmente.


  —A eso me refiero.


  Rodrigo tenía la mirada pensativa que ella conocía tan bien.


  —¿Cómo fue que saliste de Rusia?, ¿cómo era Kirill?


  —¿A qué viene ese deseo de saberlo? Ya no tiene importancia.


  Él se acercó y la miró con sus ojos verdes sombreados de pestañas negras. Cuando Rodrigo deseaba tenía una forma de mirar que cortaba el aliento, era probable que él no lo supiera, pero ella no pudo dejar de pensar que era el hombre más guapo que había conocido. Le contó todo. No evadió la muerte de Kirill ni la forma en que Sergio Jelencovich se deshizo de su cuerpo. Le contó que Sergio le había insuflado vida con su propio aliento después de que asesinaran a su madre, y que Zita le había dicho que jamás le dijera a Sergio ni a Ramón el paradero de su hijo. Solo deseaba asegurarse de que estaba bien. También le dijo que Jelencovich le había dado un bolso de lona con dinero, 145 000 dólares, y ella se lo había entregado a los americanos que lo adoptaron.


  —Así que de él provino ese dinero… —murmuró Rodrigo—. Entonces conociste a Zita.


  —Fue mi profesora.


  —Estoy empezando a creer que nada en la vida es accidental. Todo es un tejido que se va tramando para llegar a una conclusión.


  —Si te soy sincera, creo que deberías enterarte por boca de tu padre la verdad de lo que sucedió con tu madre. Tenemos solo la versión que Sergio le contó a Zita, ¿no te parece?


  —Sí. Y la carta en la que ella parecía odiar a Ramón Latorre.


  —Siempre me pregunté por qué ambos se adjudicaban la paternidad en tu caso. Son muchos los misterios que rodearon a tu madre, Rodrigo. Todavía estás a tiempo de saber la verdad.


  —¿En serio crees que valga la pena?


  —Si yo tuviera la posibilidad de conocer a mi verdadera madre le daría el beneficio de la duda. Hablaría con ella y le preguntaría por qué cuando me tuvo en su vientre seguía consumiendo drogas. Debió tener algún motivo.


  —Tu altruismo me asombra.


  —Tal vez sea simple curiosidad. Es mi naturaleza.


  —Si crees que debo hacerlo, llámalo —dijo él sin demasiada convicción.


  Nancy salió de la cama, se puso la bata y abrió un cajón del armario. Buscó en un grupo de tarjetas y extrajo una. Antes de marcar el primer número miró a Rodrigo y él asintió con levedad.


  Después de repicar cuatro veces escuchó una voz de mujer.


  —Residencia de Ramón Latorre.


  Rodrigo se puso la extensión al oído.


  —¿Se encuentra el señor Ramón Latorre? —preguntó Nancy.


  —¿A quién debo anunciar?


  —Dígale que soy Victoria Gensen. Si no recuerda ese nombre, dele este otro: Nancy Hastings.


  —¿Nancy qué?


  —Solo dígale que soy Victoria Gensen —dijo Nancy con un asomo de impaciencia.


  —Un momento.


  Al cabo de unos segundos escuchó la voz tersa de Ramón Latorre. Como si los años no hubieran transcurrido.


  —¿Victoria?


  —Sí, señor Latorre, soy Victoria Gensen.


  —Encontraste a mi muchacho…


  —Lo encontré. Rodrigo está justo aquí.


  La respiración al otro lado de la línea se hizo patente.


  —Por favor, ponlo al teléfono.


  —Aquí estoy, señor Latorre.


  —Esperé mucho este momento, Rodrigo. Supe de ti pero no quise intervenir en tu vida. Preferí esperar a que tú lo hicieras. ¿Podrías venir a hablar conmigo? Deseo conocerte… por favor.


  A Rodrigo le brillaban los ojos.


  —Le prometo que iré. Victoria se encargará de hacer los arreglos.


  —Te estaré esperando.


  —¿Tiene correo electrónico? —preguntó Nancy.


  —Por supuesto.


  —Le escribiré indicándole el día y la hora de nuestra llegada. Usted me enviará la dirección de su casa —dijo Nancy después de tomar nota.


  —Mandaré al chófer para que los recoja en el aeropuerto.


  —Gracias, señor Latorre.


  —Gracias a ti, Victoria.


  Rodrigo se refugió en los brazos de Nancy.


  —¿Crees que hice bien?


  —Estoy segura. Tomaste la decisión correcta. Ya ves, él sabía cómo ubicarte pero no lo hizo. Respetó tu vida, y creo que también sabía de mí, estoy convencida.


  —No respondiste a mi pregunta.


  —¿Cuál? —preguntó Nancy, extrañada.


  —¿Cómo era tu famoso Kirill?


  —¡Ah!, eso. Para la época en que lo conocí, para mí era todo un galán. Yo tenía veinticuatro años o veinticinco, creo, cuando él se fijó eh mí. O eso creí. Hasta entonces nadie lo había hecho.


  —Me parece imposible.


  —No todos tienen tan mal gusto como tú —bromeó ella—. El asunto es que un buen día se presentó con traje y corbata en mi apartamento y me llevó a cenar, después de esa memorable cena nos hicimos novios y yo estaba tan enamorada que acepté ir a la Unión Soviética, pensé que sería la única oportunidad de que alguien me amara. Él contaba treinta y dos años cuando nos casamos.


  —Que coincidencia. Yo tenía treinta y dos cuando te conocí.


  Nancy lo miró con ternura. ¡Qué diferentes eran!


  —Kirill no era feo, ahora que lo recuerdo diría que era un hombre promedio. Nada extraordinario. Sus ojos tenían una mirada vacía, de un color azul desvaído, en realidad creo que no estuve enamorada, solo ilusionada.


  —Siento que hay mucho de ti que no conozco, es como si evitaras decirme lo que sientes, qué piensas o por qué tomas determinadas decisiones.


  Nancy miró las facciones simétricamente perfectas del rostro de Rodrigo. El equivalente a lo que él mismo era. Un hombre que se había criado con amor dentro de una familia que lo había elegido, un niño que no tuvo que pasar penalidades, que no conoció el rechazo. De ahí provenía la seguridad en sí mismo que se percibía en su manera de ser. Tenía que aprender de él, dejar de ser menos esquiva y de escudarse tras palabras sarcásticas o frases ingeniosas que ocultaban sus verdaderos sentimientos. ¡Pero qué difícil era! Su idiosincrasia inglesa le impedía ser más espontánea, ver la vida desde la parte optimista y no desde el punto de vista tan inglés en donde se tiende a criticar un defecto por mínimo que fuera en un paisaje estupendo. Claro que las experiencias vividas contribuyeron a que se acentuaran las costumbres que los norteamericanos parecían ignorar: ellos celebraban la vida, los logros ajenos, les encantaba abrazarse y no ocultaban la felicidad o el odio que sentían. Debía aprender a ser más norteamericana, o más cool, como diría Rodrigo.


  —Prometo cambiar, Rodrigo. Me he acostumbrado a ser cerrada, a no demostrar mis sentimientos, pero cambiaré.


  —Te amo, Nancy-Victoria. Amo tus ojos esquivos. Olvidemos a Kirill.


  —Olvidado está. Y para probarte que te amo más que tú a mí, prepararé un desayuno inolvidable. Quédate en la cama y mira tu programa favorito.


  Rodrigo sintió que lo tenía todo en la vida para ser feliz.


  Estaba logrando que el muro invisible de Nancy desapareciera, aunque no estaba muy seguro de que el resultado fuese positivo. Se había enamorado de ella por el misterio que la envolvía, por esa parte desconocida que en la vida de muchas mujeres era inexistente. En el fondo temía que el exceso de información le restara el atractivo que lo atrajo desde el comienzo.


  Capítulo 51


  
    España, Mallorca


    Galilea, 2005

  


  Ramón Latorre de los Cobos y Ugarte se puso de pie y apoyó las dos manos en el bastón. No parecía hacerle falta, su actitud lo hacía ver como un dandi entrado en años.


  Rodrigo lo vio desde la entrada a la terraza y fue como verse a sí mismo en una versión antigua. O futura. Vaciló antes de dar el primer paso hacia él. Nancy lo tomó de la mano y lo guio hacia su padre quien extendió la mano y le dio un apretón al tiempo que lo miraba a los ojos. Sonrió asintiendo para sí, y después de un lapso de tiempo mayor del que usualmente se toma para un saludo liberó la mano de Rodrigo.


  —Bienvenido, Rodrigo. Finalmente estás aquí. Gracias por haber venido. Por favor, tomen asiento, tenemos que conversar.


  Rodrigo no atinó a decir palabra. Se sentó frente a él.


  —Creo que es mejor que conversen solos —dijo Nancy y se retiró al interior de la casa. La asistenta le ofreció una taza de café que aceptó con gusto en la cocina.


  —Señor Latorre, tal vez debí venir antes…


  —No, no. Está bien. Fue una buena decisión. Es tu vida, no quise intervenir, y veo que no hizo falta. ¿Deseas tomar algo? Sírvete lo que desees. —Miró el bar invitándolo—. Y me sirves una copa de vino, por favor.


  Rodrigo sirvió dos copas, se acercó a él y se la entregó.


  —Prefiero el vino —dijo.


  —Yo también. Brindemos por este encuentro. —Después del brindis dejaron las copas en las mesillas adyacentes al mismo tiempo, como si fuese un movimiento estudiado—. Tal vez te hayan hablado de mí, y no hay nada mejor que enterarse de todo de manera directa.


  —Eso pensé y por eso estoy aquí. Aunque para serle sincero no es demasiado importante para mí.


  —Tu madre, a quien conocí como Constanza, fue una mujer extraordinaria en todo sentido —explicó Ramón, sin hacer caso de su renuencia—. La amé como solo se puede amar una vez en la vida. Un año después de iniciar nuestro amorío me enteré estando con ella en París de que era una agente del KGB. Pero yo la quise igual, no me importó y ella también me amó. Me enteré después que sus jefes la pusieron a prueba conmigo para saber si era fiel al Partido o se había pasado al otro lado. Convinimos en que debíamos separarnos y hacerles creer que el hijo que llevaba en su vientre no era mío sino de Sergio Jelencovich y aunque esto pueda parecerte una aberración, le rogué que se casara con ella. Sergio aceptó ayudarla. Sé que le pedí algo inhumano, porque sabía que él estaba profundamente enamorado de tu madre, pero no veía otra salida para que ella no corriera peligro.


  —He escuchado tanto de Sergio Jelencovich, que me gustaría conocerlo.


  —Y lo harás, vendrá hoy. Quise hablar primero contigo. Él piensa que es tu padre. Pero sé que al verte se dará cuenta de su error. Poco antes de tu nacimiento Constanza me apremió para que me alejase, era Navidad y yo acostumbraba pasar esos días con la familia que tenía en Valencia.


  —Usted era un hombre casado —señaló Rodrigo.


  —Sí. Y tenía dos hijos. Pero uno no planifica enamorarse, solo sucede, y fue lo que ocurrió con tu madre.


  —¿Era infeliz en su matrimonio?, ¿no amaba a su esposa?


  —La amaba de una manera diferente. Era la madre de mis hijos y en cierta forma la quería. Pero jamás podría comparar ese sentimiento con el que me producía Constanza —contestó Ramón y prosiguió—. No comprendí su apuro para que yo me fuera, sabiendo que estaban cercanos los días para que nacieras, pero al parecer ella quería hacer ver a los miembros de su equipo que lo nuestro no era tan importante. Acepté ir a Valencia porque se quedaba con Sergio, y sabía que con él no le sucedería nada malo. Me equivoqué. Ella salió de casa por algún motivo mientras él no estaba y la gente de Záitsev, su jefe, la siguió al piso franco que ocupaba antes de que viviera con Sergio. Él esperó un tiempo prudencial y salió a buscarla, su instinto lo llevó al piso de la Plaza de la Merced y lo que encontró fue espantoso. Dos hombres torturaron a tu madre y ella se había defendido como una leona. En medio de la pelea, dio a luz. Los hombres se encontraban allí cuando Sergio llegó y acabó con ellos, pero tu madre estaba muriendo. Me enteré de aquello a través de las noticias del periódico de Mallorca, cuando regresaba de Valencia. Una mujer dijo haber encontrado tres cuerpos en cierto piso de la Plaza de la Merced y cuando la policía fue a verificar el hecho el piso estaba impecable. Había sucedido en Nochebuena, era una noticia de la que todavía se hablaba.


  —Lo sé —afirmó Rodrigo—. Zita escribió una larga carta con muchos detalles. Hizo prometer a mis padres adoptivos que me la entregarían al cumplir quince años. Supongo que solo sabía la parte de la que ella estaba enterada, pero a estas alturas, carece de importancia.


  —¿Y nunca te preguntaste nada? ¿No quisiste acercarte a mí a pesar de que sabías dónde encontrarme?


  —¿Por qué habría de hacerlo? Según entendí al leerla, usted abandonó a mi madre en las peores circunstancias. Por otro lado, no ganaba nada con conocerlo, mi vida estaba al lado de mis padres, los que me criaron y me quisieron.


  —Por Dios, ¡tutéame! —suplicó Ramón—. Ya sabes que en esa carta ella decía la verdad a medias. Zita siempre me culpó de lo ocurrido con tu madre, pero ella no podía saber los motivos, ni siquiera Sergio estaba enterado de todo.


  —Eras un agente del MI6. Mi madre una espía del KGB. ¿Qué podría salir bien?


  —Estábamos destinados desde el comienzo al fracaso. Es verdad —masculló Ramón.


  Ambos guardaron silencio. Rodrigo se acercó a la balaustrada de la terraza. Divisó el mar a lo lejos. Ramón admiró su apostura. Era alto, un poco más que él. Sintió que el orgullo desbordaba en su pecho. Se acercó. Quiso poner una mano en su hombro pero no se atrevió.


  —Desde mi apartamento puedo ver el Hudson y más allá.


  —Nos gustan las alturas —señaló Ramón.


  Tenía a su lado al hijo que tanto anheló y parecía indiferente a sus emociones. No podía culparlo.


  —Rodrigo, ya no soy un hombre joven, el tiempo no perdona a nadie.


  —Lo sé —replicó él volviéndose hacia Ramón.


  —Quiero que sepas que todo lo que tengo será tuyo cuando muera.


  —No lo deseo, padre.


  Ramón elevó los ojos y lo miró. ¿Lo había llamado padre? Miró al mar para que no viera las lágrimas que llenaban sus ojos. Sintió su mano apretar su hombro. Y un estertor lo sacudió sin que pudiera evitarlo. Rodrigo se dejó abrazar con el extraño sentimiento de que le debía algo. Era su padre, Zita lo había dicho en su carta y no tenía dudas, las circunstancias extrañas de su concepción ya no importaban.


  Ramón inspiró hondo y logró calmarse.


  —No tengo a nadie más que a ti.


  —¿Y tus hijos?


  —Uno de ellos murió. El otro me odia.


  —De verdad, lo siento.


  Rodrigo sonrió con tristeza.


  —Gracias, hijo. Un desgraciado accidente de aviación que se pudo evitar acabó con la vida del menor… Exigieron recibir su herencia antes y no hicieron absolutamente nada para ganarla.


  —Yo tampoco.


  —Todos dicen que fui un mal padre, reconozco que no estuve en todo momento con ellos, pero tuvieron todo para ser buenos hombres. Estoy seguro de que tú tuviste menos, mucho menos que ellos y lograste triunfar en la vida y ser una persona correcta. Eso cuenta mucho para mí.


  —No vine a reclamar nada, lo hice porque quería saber la verdad, es todo.


  —Sé que no viniste por dinero. Quieras o no serás mi heredero —afirmó Ramón.


  —No sé qué haría con tanto. ¿Es mucho? —preguntó con una mirada pícara que le hizo recordar a sí mismo.


  —Muchísimo.


  —Déjame pensarlo —bromeó Rodrigo.


  Ramón sonrió.


  —No lo pienses mucho. Ya no soy joven, ochenta y cinco años es el promedio de vida que tenemos los hombres.


  Escucharon unos pasos. Sergio había llegado. Al ver a Rodrigo fue hacia él y sin pensarlo mucho le dio un largo abrazo.


  —Rodrigo… Eres idéntico a mí. Dijo mirándole a los ojos. ¿No te lo dije? —Le preguntó a Ramón—. Habría llegado antes si cierta persona me hubiese dado la hora correcta —dijo dirigiéndose a Rodrigo.


  Ramón se llevó una mano a la frente como si quisiera aclarar las ideas y miró a uno y a otro. Sergio vestía un elegante traje gris oscuro; llegaba directamente de uno de los casinos y ese día en particular su presencia era impecable. Al verlos juntos, casi de la misma estatura, reconoció que Rodrigo tenía el físico parecido al de Sergio. No dijo nada para desmentirlo. En realidad, empezaba a dudar de que Rodrigo fuera hijo suyo.


  —Usted debe ser Sergio Jelencovich —atinó a balbucir Rodrigo ante el derroche de vitalidad que derramaba Sergio.


  —El mismo que viste y calza. Me alegra tanto tenerte aquí, muchacho, mírate, ¡qué grande y fuerte estás!, tenemos mucho de qué hablar. ¿Dónde está Victoria? Supe que venían juntos.


  —Ella está en algún lugar… no sé.


  —Los dejaré solos para que hablen tranquilos —dijo Ramón y cruzó la entrada de la terraza adentrándose en la casa en busca de Victoria.


  —No me trates de usted, para ti soy Sergio, o puedes decirme papá. Si lo deseas, claro.


  —Es que yo… bueno, yo creí que mi padre era Ramón Latorre.


  —Es lo que siempre afirmó él, pero la sangre no engaña. Tú eres un Jelencovich.


  Rodrigo no sabía si sentirse satisfecho o desilusionado. Hacía unos momentos pensó que había hablado con su padre y ahora se presentaba Sergio reclamando lo mismo.


  —Sergio, de antemano digo que no vine a reclamar nada. ¿Por qué estás tan seguro de que soy tu hijo?


  —Porque sé que es así —respondió Sergio con su terquedad de costumbre.


  —No sé cuáles hayan sido las circunstancias de mi concepción, pero todo esto suena muy raro. Y mira que no tengo prejuicios al respecto.


  Sergio soltó una carcajada.


  —¿Estás pensando acaso que hicimos un trío? ¡No! Nada de eso. Es complicado, si te pones a ver. —Arrugó el entrecejo y lo miró pensativo—. Quiero que sepas que amé a tu madre como jamás amé a ninguna mujer. La llevo todavía aquí. —Se tocó el pecho con el puño. Segundos después pareció despertar de un ensueño—. Me dijeron que eres todo un empresario. Estoy orgulloso de ti, Rodrigo. ¿Tienes algo que contar? ¿Novia? ¡Debemos ponernos al día!


  —Nancy, es decir, Victoria y yo vamos a casarnos.


  Sergio alzó las cejas y miró de lado.


  —Es decir… ¿tú y ella estáis enamorados?, ¡quién lo diría! Te felicito. Es una gran mujer.


  —Gracias.


  —Esto merece una celebración, ¿estás tomando vino? —Miró la copa de Rodrigo—. Yo prefiero una cerveza, si no te importa.


  —Espera, Sergio —atajó Rodrigo—. ¿Cómo es que mi madre se casó contigo si vivía con Ramón Latorre?


  —Es muy difícil de explicar… fue un acuerdo.


  —¿Ella te amaba?


  Esta vez Sergio dejó de lado el rostro amable y optimista que había mostrado hasta ese momento.


  —Creo que sí. A su manera, me amaba.


  Rodrigo asintió, comprensivo.


  Nancy, sentada a la pequeña mesa de la cocina frente a la taza de café vacía frente a ella, escuchaba los gritos y las risas de Sergio. Tan diferente a la manera de ser de Ramón, de quien apenas pudo distinguir algunas palabras cuando hablaba con Rodrigo.


  —Estás aquí —dijo Ramón al entrar a la cocina. Vayamos al salón, es más cómodo.


  Una vez sentados en un enorme sofá curvo como una media luna frente a la chimenea, Victoria le preguntó:


  —¿Qué le ha parecido Rodrigo?


  —Es todo lo que un padre pudiera desear. Y mucho más. No sé por qué tengo la impresión de que tuviste mucho que ver con que él viniera.


  —En parte. Creo que era el momento. Ramón… quiero pedirle perdón por no cumplir con la promesa que le hice, pero la situación era difícil. Por otro lado, Sergio y Zita…


  —Te pidieron que no me dijeras nada. Lo sé todo, Victoria, no te atormentes con eso.


  —Rodrigo es un hombre maravilloso, trabajo en su firma desde hace algunos años, y créame que me presenté solo para saber si su nombre era Rodrigo, porque la firma se anunciaba como Fowler y Asociados. Fue algo extraño. Cuando lo vi en persona de inmediato lo asocié con usted.


  Ramón suspiró.


  —Ya no estoy tan seguro de que sea hijo mío —dijo.


  —No diga tonterías. Y disculpe. Pero son ustedes idénticos.


  —Acabo de verlos. Tienen los mismos ojos, el tamaño, la forma de su cuerpo… ¿pero sabes algo? No me importa si no lleva mi sangre. Basta que sea hijo de Constanza y para mí será hijo mío.


  —Creo que debemos ir con ellos, ¿no le parece? Es peligroso dejarlos demasiado tiempos juntos.


  —Sí. Conozco a Sergio.


  —Y yo a Rodrigo.


  —¿Podrías tutearme?, me haces sentir viejo —acotó Ramón.


  De vuelta a la terraza Sergio y Rodrigo conversaban apoyados en la baranda, uno tenía la mano en el hombro del otro mientras le señalaba algo a lo lejos, más allá de las montañas, y Rodrigo sonreía, parecía estar divirtiéndose. La carcajada de Sergio se escuchó otra vez, y también la de Rodrigo.


  —Ya veo que la están pasando bien —dijo Nancy.


  —Me enteré de que os vais a casar —exclamó Sergio mirándola—. Ella se paró en seco y miró a Rodrigo. Él miró a Sergio y Ramón los miró a todos. —¿Era un secreto? —preguntó Sergio.


  —Nancy no lo sabía —aclaró Rodrigo—. Se acercó a ella y la abrazó. Puso sus labios cerca de su oído y preguntó: —¿Te casarías conmigo?


  —Sí. ¡Sí! —Nancy lo besó y todos lo supieron.


  —Entonces, asunto arreglado —sentenció Sergio—. Felicidades a la pareja.


  —Señores… —señaló Nancy después de los abrazos—. Tenemos que poner orden. Todos queremos a Rodrigo, pero para que vivamos tranquilos, creo que es necesario hacer algo. Espero que estén de acuerdo.


  —¿Qué? —preguntaron al unísono.


  —Una prueba de paternidad. Hoy en día es algo rápido y sencillo. Así estaremos claros.


  —No creo que sea necesario —aclaró Rodrigo—. Cualquiera que sea mi padre, para mí estará bien. Los dos son dignos de respeto.


  —Estoy de acuerdo —dijo Sergio. Es mejor salir de dudas de una vez.


  —Si es tu deseo, que así sea. Pero para mí es suficiente su presencia aquí hoy —afirmó Ramón.


  Nancy lo tomó como una afirmación. Varias horas después de la cena, de los brindis, de los abrazos y de las risas, Rodrigo y Nancy se encontraban en la cama de uno de los cuartos de huéspedes en El Galileo.


  —¿Qué pensarán tus padres, los Fowler, cuando se enteren de que viniste?


  —Ellos saben que estoy aquí. Ellos siempre seguirán siendo mis padres, no ha cambiado nada.


  —Ahora tendrás dos padres. No, tres. Y una madre.


  —No quiero pensar cómo fue que sucedió que Ramón y Sergio creen serlo. Y yo que pensé que era un hombre desprejuiciado… ¿Te imaginas? —caviló Rodrigo.


  Nancy soltó una carcajada.


  —Yo tampoco quiero saberlo. De veras que Constanza, Ramón y Sergio debieron ser estupendos —dijo sin parar de reír al ver la cara de Rodrigo—. Solo puedo decir que tu madre tenía buen gusto para los hombres.


  Rodrigo negaba con la cabeza tratando de no reír.


  —Nancy, preferiría ignorar quién es mi padre. Ambos tipos son estupendos, ¿por qué propusiste esa prueba?


  —Antes no me habría importado. Ahora que seré tu esposa y probablemente tengamos un hijo, me gustará saber quién es su abuelo.


  —Cariño, ¿estás embarazada?


  —No estoy muy segura. Es posible.


  —Soy muy feliz, Nancy, no te imaginas… te quiero.


  Echados en la enorme cama Nancy y Rodrigo se amaron más que nunca.


  Sergio condujo su deportivo cuesta abajo a pesar de la hora, ya era noche cerrada y él no era el mismo de hacía tantos años cuando serpenteaba por esa carretera con su recordado Porsche. Esta vez iba en un conservador Audi de líneas deportivas, que se llevaba tan bien con su aire despreocupado y juvenil. Los últimos años en Mallorca le habían sentado bien y volvía a ser el alegre y «ne smetaj» de siempre. La seguridad que tuvo toda la vida de ser el padre del hijo de Constanza la había confirmado esa tarde, sentía que finalmente había bajado el telón de una obra que esperó a que terminara durante tantos años. Guardó el coche en el estacionamiento y subió al piso que había adquirido después de vender aquel otro, donde vivió los meses más felices de su vida. No tenía la gran fortuna de Ramón para dejarle a Rodrigo, pero él no parecía haber ido a por ella, ni necesitarla. La prueba confirmaría que Rodrigo era su hijo. Con la satisfacción de haber tenido uno de los mejores días cayó rendido en la cama.


  Después de las buenas noches, Ramón fue a su alcoba. Una vez allí empezó a pensar en su paternidad, lejos ya de los arranques emotivos de Sergio, quien daba por sentado que Rodrigo era hijo suyo. Admitió que se parecían mucho, pero también le encontró bastante similitud con él, Ramón. Esperaría a la prueba. Si creyese en Dios, lo dejaría en sus manos.


  En el laboratorio donde tomaron las muestras de ADN dijeron que el resultado tardaría ocho días. Rodrigo y Nancy aprovecharon para conocer Mallorca y las islas, y Ramón se sintió feliz de que se alojaran en sus hoteles. También vieron a Sergio cuando visitaron los casinos en su papel de hombre respetado por todos, un papel diferente del que conoció Nancy cuando era Victoria y cruzaban las fronteras para escapar de Rusia.


  —Pienso trabajar hasta que el cuerpo aguante —decía—. No podría estar sin hacer nada. Moriría.


  Y ellos reían junto a él, era imposible imaginarse que Sergio alguna vez moriría.


  La presencia calmada de Ramón Latorre siempre era bienvenida después del chaparrón de optimismo de Sergio Jelencovich. Diferentes y parecidos al mismo tiempo, de una manera imposible de explicar.


  Cuando finalmente llegaron los dos sobres cerrados con los resultados de las pruebas de paternidad, reinó el silencio en El Galileo. Nadie se atrevía a abrirlos.


  —Ramón. Acepto que tú seas el padre —concedió Sergio—. Pero yo le insuflé vida cuando lo encontré hecho un ovillo tirado en un rincón. Fue el aire de mis pulmones el que lo revivió.


  —No, prefiero pensar que eres tú el padre. Lo mereces más que yo. Está bien.


  —Yo nunca quise la prueba —aclaró Rodrigo.


  —Pues entonces yo abriré los sobres —informó Nancy. Estoy segura de que todos desean saber la verdad.


  Abrió el primer sobre, miró a Sergio y dejó el resultado boca abajo sobre una de las mesas ratonas. Rasgó el segundo sobre y después de leerlo miró a Ramón.


  —Ya sé lo que haré —dijo ella.


  Ramón cerró los ojos y se volvió de espaldas. La emoción era demasiado fuerte para él. Sergio abrió la boca para decir algo y la volvió a cerrar. Apretó la mano de Rodrigo y fue con Ramón, pasó el brazo sobre sus hombros y lo atrajo hacia él.


  —Sé que eres tú, Ramón, nunca estuviste equivocado. Para mí estará bien.


  Rodrigo se les unió y los tomó de los hombros a ambos poniéndose en medio.


  —Los dos siempre serán mis padres. Ramón, me concebiste. Sergio, me resucitaste. Soy muy afortunado —dijo. Los tres dieron la espalda a Nancy y se apoyaron en la baranda de la terraza de cara al acantilado.


  —Tus ojos verdes son como los de Zita —murmuró Ramón.


  —¿Zita? —preguntó Nancy con asombro desde donde se encontraba—. Nunca pude recordar el color de sus ojos. Y la vi muchas veces.


  —Me gustaría tenerla aquí ahora, pero ya no es posible, su búsqueda por poco me cuesta la vida. Falleció poco después de que salieras de Rusia —dijo Sergio con tristeza. El mundo es un lugar lleno de injusticia—. Agregó dirigiéndose a Nancy.


  No hubo necesidad de preguntar más. Todos sabían que Zita correría peligro después de la desaparición de Kirill.


  —Tengo mucho que contarte, Rodrigo. Ramón y yo hicimos muchas cosas locas juntos, ¿verdad Ramón?


  —Algunas, sí. La mayoría de las locuras las hiciste tú.


  —Claro. Tú solamente fuiste un vendedor de naranjas —bromeó Sergio.


  —Van a tener que explicarme eso —protestó Rodrigo—. Me gustaría saber por qué…


  —Ya lo sabrás, Rodrigo. He vivido lo suficiente como para llenar un libro —alegó—. Todo empezó cuando mi padre me mandó a Londres a un internado para que me hiciera hombre…


  Mientras ellos hablaban tratando de mostrar una serenidad que no sentían, Nancy agarró las dos hojas y tomó el encendedor del bar, el que estaba al lado del cenicero de piedra. Les prendió fuego y vio cómo el papel se convertía en cenizas.


  Ramón se giró hacia ella al sentir el olor a papel quemado.


  —¿Qué hiciste? —exclamó.


  Sergio y Rodrigo se volvieron y observaron cómo el humo se disipaba y los diminutos pedazos que quedaban en los dedos de Nancy eran barridos por la Tramontana.
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